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qui donc voudrait

sentir sur la peau de ses yeux

autre chose que le vide du monde’

1 Guillaume Nicloux, Valley of Love, photo Cristophe Offenstein, 2015
2 Bernard Noél, La Chute des temps, Gallimard, 1993



Introduction

Longtemps, en montagne, j'ai buté sur une question photographique
toute simple : comment saisir ce qui, dans ce paysage qui s'étend sous mes yeux, me
touche si profondément ?

Je croyais qu'il fallait réussir a tout voir, a tout saisir. Alors, les premiéres
pistes de réponses que j'ai tenté d'explorer — a savoir celles de la focale courte, du
capteur chaque fois plus grand, du soleil a I'horizon qui creuse les ombres — me
menaient presque toujours a l'écueil de la carte postale, ou au mieux du
spectaculaire. En étudiant les films dans lesquels la représentation de la montagne
m'a touchée, j'ai peu a peu commencé a cerner comment le traitement du paysage
sous-tendait a une vision, a une pensée du rapport que I'homme entretient avec son
environnement, et comment les opérateurs et les cinéastes parvenaient a incarner
cette pensées dans leurs images a travers la prise de vue. Dans le Revenant
d'Alejandro Inarritu par exemple, le paysage est montrée d'en bas, en tres courte
focale et est donc rejeté tres loin du personnage. Il montre une nature menacante,
dont le personnage doit parvenir a s'émanciper, a s'extraire, ou qu'il doit dominer.
Cette vision correspondrait strement a l'expérience que peuvent avoir certains

alpinistes, or la randonnée nous apprend autre chose de la montagne.

Cet autre rapport au paysage, que je trouvais chez Michael Cimino ou
Chen Kaige par exemple, était celui d'une montagne vécue comme refuge, et
correspondait la plupart du temps a une intégration beaucoup plus forte des
personnages dans les paysages, et a des mises en image qui, au lieu de se
rapprocher du comédien pour en éloigner le décor, au contraire s'éloignaient du
comédien afin de linscrire dans son environnement. J'ai commencé a voir
comment, chaque fois qu'une véritable vision du monde traversait un film situé
dans ce type de décor, la représentation du paysage travaillait tres précisément le

rapport du personnage au paysage.



La question que j'ai souhaité me poser avec ce mémoire est donc la
suivante : comment la mise en relation des personnages et des paysages dans les

cadres permet-elle aux cinéastes d'exprimer un regard singulier sur le monde ?

La crise écologique que nous traversons est au fond celle d'une certaine
pensée de la place de 'homme dans le monde, c'est donc une crise des imaginaires.
En cela, le cinéma acquiert une responsabilité de premier plan, et il me semble
crucial pour un opérateur de comprendre ce qu'impliquent des choix de hauteur
caméra ou de focale lorsque 1'on filme un personnage dans un paysage. J'étudierai
ici un corpus de films traitant principalement de lieux relativement iconiques
comme la montagne et le désert notamment. La recherche s'ouvrira ensuite sur
d'autres paysages plus quotidiens que certains cinéastes ont pleinement intégrés a
leurs mises en scenes. Chaque fois, je tacherai de comprendre les idées qui sous-
tendent la représentation du paysage afin d'étudier les choix de prise de vue qui ont
permis de les traduire en images.

Une premiere partie sera consacrée a une recherche portant sur la
naissance de la notion de paysage dans I'histoire des idées et dans celle de I'Art (en
Occident, puis en Chine) et sur la maniere dont les techniques cinématographiques
permettent ou non de se positionner dans cet héritage. Dans une seconde partie, je
proposerai d'étudier différentes esthétiques de la représentation du lien
personnage-paysage au cinéma, et dans des propositions de plus en plus radicales.
Nous partirons de la montagne pour aller vers 1'épure du désert, et nous finirons
dans des paysages a priori moins chargés de sens, mais que des grands cinéastes ont
su investir de propositions radicales. Cette trajectoire sera également celle d'une
image de plus en plus épurée, et dans laquelle le corps se fondra de plus en plus

dans I'aplat du paysage.
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A/ Des Histoires de I'Art aux techniques cinématographiques

I. La Renaissance en Occident : Humanisme et paysages

1

Jan van Eyck, La Vierge du chancelier Rodin, vers 1436, Musée du Louvre, Paris
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« La notion de paysage n'apparait en Europe qu’au
XVIe siecle, c'est-a-dire au début des temps
modernes. C'est la plus qu'une coincidence : il y a en
effet un lien organique entre le regard que les
Européens allaient désormais porter sur le monde, et
la maniere dont leur civilisation, petit a petit, allait le
transformer. [...] Dans ['alternative moderne, le
monde physique n'est pas le monde phénoménal. Le
premier, c'est le monde ou la planéte Terre tourne
autour de I'étoile Soleil ; le second, celui ou le soleil
tourne d'un horizon a l'autre, sur la terre ou sur la
mer. Ce n'est que dans le second qu'il peut y avoir
paysage ; mais le paysage n'est pas la vérité des

choses. »*

2 Augustin Berque, Les raisons du paysage, de la Chine antique aux environnements de synthése, Hazan,
1995
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a. Le premier paysage Européen

Etudier la représentation du paysage dans 1'Histoire de I'Art ne peut se
faire sans poser des questions relatives a une certaine histoire des idées — en
I’occurrence celle de la place de 'Homme dans le monde, de son lien avec ce que la
modernité a qualifié de « nature ». C'est la tache qu'entreprend Augustin Berque,
géographe et philosophe, dans son essai Les raisons du paysage , de la Chine antique
aux environnements de synthése (Hazan, 1995). Prenant le relais d'Erwin Panofsky’
puis Alain Roger?, il tache d'étudier le phénomene de l'apparition du paysage (en
temps que concept, a la fois dans le langage et dans la représentation artistique)

dans le cadre de ce qu'il définit comme le paradigme occidental moderne classique’ :

«Pour le réduire a un principe, il s'agit de la
découverte du monde physique en tant que tel ;
autrement dit, le monde de la chose en soi,
découplée de la subjectivité humaine. Cette
découverte révolutionnaire, qui allait engendrer les
sciences et les techniques modernes, introduisait
du méme pas une fracture inouie dans l'histoire de
I'humanité : désormais, le monde physique - celui
de la réalité intrinseque des choses était posé
indépendamment du monde phénoménal - celui de

la réalité de ces mémes choses pour 'homme. »°

Dans ce contexte de basculement idéologique, 1'esthétique naissante de

3 Erwin Panofsky, L'histoire de la théorie des proportions humaines, in L'oeuvre d art et ses significations,
Gallimard, 1969

Alain Roger, Le paysage occidental, rétrospective et prospective , in Le débat, n*' 65, mai-aofit 1991

Berque, art.cit.

6 Ibid.

(2T
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la représentation du paysage ne pouvait étre qu'une esthétique de la séparation de
la figure et du fond, et plus encore, a la frontiére de la toile, du sujet et de l'objet.
L'invention de la perspective, en quantifiant (donc en objectivisant)
rigoureusement cette séparation, répondait donc parfaitement au probleme
plastique que posait aux artistes ce nouvel ordre d'idées. Il y aurait donc erreur a
considérer l'arrivée du systeme perspectif linéaire comme un simple progres
technique, qu'il soit scientifique ou artistique : c'est tout un mode de pensée du lien
homme/monde qu'il embarque avec lui, et qui va imprégner 1'ensemble de la
création artistique au moins jusqu'au XXe siecle. Mais revenons a Berque et a la

naissance du paysage :

«Quoi qu'il en soit, le paysage apparait dans la
peinture européenne vers 1420, en Flandre,
littéralement par la fenétre. Dans cette « veduta
intérieure au tableau » - par exemple celle qui ouvre
sur une ville, au fond de La Madone a l'écran

d'osier, de Robert Campin, le Maitre de Flémalle »’

Berque va suivre l'interprétation d'Alain Roger, qui voit ici « tout
simplement, l'invention du paysage occidental. La fenétre est en effet ce cadre qui,
l'isolant, l'enchdassant dans le tableau, institue le pays en paysage. Une telle
soustraction - extraire le monde profane de la scéne sacrée - est, en réalité, une

addition : le "age"s'ajoutant au pays »°.

7 Berque, art.cit
8 Alain Roger, « Le paysage occidental, rétrospective et prospective », Le débat, n*' 65, mai-aofit 1991
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Prenons un instant pour étudier la maniere dont cette image se
compose : on pourrait qualifier le lien qui s'y tisse entre corps et paysage de relation
figure/contrepoint. En effet, au sein d'une structure d'image définie par des masses
relativement sombres (le décor tout de bois, marbre noir, et damier peu brillant), les
corps de la Madone et de 1'Enfant, peaux claires — et éclairées — au contact du
brillant de la robe, viennent répondre a la plage, claire elle aussi, du paysage situé
derriere la fenétre. Le rapport entre les proportions de ces deux masses lumineuses
ainsi que leur disposition dans le cadre fait de leur relation la tension qui a la fois
tient 1'équilibre de la composition et y génere un mouvement, une ligne de fuite.
Ligne soulignée d'ailleurs par 1'orientation du livre (autre masse claire et sujet de
I'image) ainsi que celle des motifs du damier, connu pour étre le premier « truc »
mis au service de linstauration de la  perspective linéaire.
Cette relation, qui tient a elle seule toute 1'image, repose donc par essence sur une
séparation — une mise en tension, entre le sujet, représentation du sacré abritée
dans l'espace domestiqué de l'intérieur, et le monde extérieur, objet profane privé

de sens et donc exempt de toute projection de la subjectivité de l'artiste.

9 Robert Campin, La Madone a I'écran d osier, 1425-1430, National Gallery, Londres
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Reprenons le fil de I'apparition du paysage. Berque continue :

10 Roger, art.cit.

« Ce basculement ne s'est produit que dans le
courant du XVe siecle. Il suppose deux conditions.
La premieére est ce qu'on peut appeler avec Alain
Roger la ‘"laicisation " des éléments du paysage,
lesquels vont acquérir 1'unité d'une configuration
intrinseque, alors qu'auparavant "soumis a la scéne
biblique, ils n'étaient que des signes, distribués,
ordonnés dans un espace sacré, un templum qui,
seul, leur conférait une unité. C'est pourquoi, au
Moyen Age, la représentation naturaliste n'offre
aucun intérét : elle risquerait de nuire a la fonction

édifiant de I'ceuvre™ ". [...]

La seconde condition a été l'invention de la
perspective linéaire, que les Florentins appelérent
costruzione legittima. Depuis la theése classique
d'Erwin Panofsky'', on sait que celle-ci a été la
"forme symbolique de 1'émergence du sujet
individuel moderne. Celui-ci, "toisant la chose", a
ordonné sous son regard un monde désormais
réduit a une collection d'objets descriptibles,
mesurables et manipulables, vidés en principe de
toute subjectivité. C'est ce que les philosophes
appellent le ‘'retrait du sujet” ; et ce retrait, ce

recul, c'est ce que la perspective a symbolisé, avec

u  Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Minuit, 1975 (1924)
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12 Berque, art.cit.

ses profondeurs illusoires et son point de fuite - la
fuite réciproque du sujet et de 1'objet dans les deux

mondes incompatibles de l'alternative moderne. »"

16



b. ... Et ses héritiers

Pres d'un siecle aprés La Madone a l'écran dosier, les artistes du
Cinquecento ont abattu un certain nombres de frontiéres. Comme on le voit ici avec
ces deux scenes du Titien et de Giorgione (voir reproductions ci-dessous), les sujets
profanes ou allégoriques commencent a émerger : soutenue par les Médicis, la
révolution artistique de la Renaissance bat son plein. On voit bien cependant
comment la cosmologie décrite par Roger et Berque continue de déterminer la
représentation de I'espace et du paysage : I'image est toujours composée selon une
logique de séparation entre scene et fond, et dans laquelle la perspective se fait la
garante d'une forme d'objectivité du paysage, dont les élements acquierent au
mieux une valeur symbolique (la colonne et 1'éclair chez Giorgione, typiquement).
Notez chez ce dernier l'utilisation de 1'axe de la riviere et du chemin (paralléles)
comme ligne de fuite, et chez Titien le point de vue bas qui permet d'utiliser la
succession des vallons afin de séparer avant-plan et arriére-plan. Il est intéressant a
ce titre de constater a quel point dans les deux cas, la direction de la lumiére est

ajustée dans le but de travailler cette séparation des différentes couches de 1'image.

13 14

13 (a gauche) : Titien, Concert champétre, vers 1509, Musée du Louvre, Paris
14 (& droite) : Giorgione, La tempéte, vers 1505, Galerie de 'Académie, Venise

17



I1 faudrait continuer 1'analyse, et étudier ce que les siecles suivants nous
apprennent de 1'évolution de la renaissance : au XVIIe le paysage arcadien en Italie
et le paysage classique en France, I'apparition d'une forme de réalisme plus poussée
au XVlIIle, puis le paysage romantique au XIXe, mais cela ne me semble pas
nécessaire au cadre de cette étude. En effet, toutes ces représentations héritent de
cette esthétique de la séparation du sujet et de 1'objet, de « la forme symbolique de
I'émergence du monde moderne, ce monde objectifié dont — au prix dun
décentrement a la fois cosmologique et ontologique — s'est abstraite la conscience

5

du sujet »", et les artistes composent leurs spatialités selon des variations de ce

principe fondateur. '

Le mémoire de Théo Sizun (Fémis, promotion 2019)"" étudie en détail
I'héritage que le cinéma tire de cette représentation de la profondeur. En ce qui
concerne le paysage, je crois qu'elle trouve son extréme dans l'utilisation chez
Inarritu des trés courtes focales et du capteur 65mm’ dans The Revenant. En
travaillant toujours plus pres du comédien, sa caméra opére une mise a distance
extréme du paysage, qui devient cette nature objectivée et menagante au milieu de
laquelle le personnage doit parvenir a survivre. Au vu de I'histoire traitée par le film
(un trappeur, laissé pour mort par ses compagnons apres avoir été attaqué par un
ours, retrouve 1'usage de son corps et entre dans une quéte de vengeance au cours
de laquelle il devra s'extirper d'une nature hostile), le procédé peut faire sens.
Néanmoins ce regard que porte Inarritu sur le paysage, et donc sur 1'idée de nature
ou de sauvage, constitue précisément 1'antithese de 1'esthétique cinématographique

que je cherche a étudier ici.

15 Berque, art.cit.

16 Il faut néanmoins citer le cas particulier du paysage flamand, qui, avec le concept de « paysage-monde »,
déborde quelque peu le cadre de ce grand principe moderne. Voir les toiles de Joachim Patinir ou Pieter
Brueghel l'ancien.

17 Théo Sizun, La profondeur de limage cinématographique : étude du rapport figure / espace, La Fémis,
2019

18 Alejandro Inarritu, The revenant, photo Emmanuel Lubezki, 2015
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Berque nous propose une autre piste, qui, loin des décors du Revenant,

nous emmene précisément a l'autre bout du monde. Selon lui en effet, dans 1l'art
Chinois le paysage « s'ingénie au contraire a attirer l'oeil de l'observateur dans la
représentation, et donc a ne pas abstraire le sujet de l'objet ».*° En passant par la
linguistique, il émet une intuition qui semble nous mettre sur des rails

prometteurs :

«En Europe, a la différence de la Chine, les
représentations picturales du paysage ont précédé
sa représentation verbale. Ce n'est que vers la fin du
XVe siecle qu'apparait le néerlandais landskap.
Dans les décennies suivantes se répandent les
termes formés sur le méme modele dans les autres
langues germaniques (landschap, Landschaft,
landscape ...) ou la structure du mot exprime l'idée
de « configuration du terrain » -, ou sur un modele
un peu différent dans les langues Ilatines

(paesaggio, paysage (1549), paesaje ...) - ou le

19 Alejandro Inarritu, The revenant, photo Emmanuel Lubezki, 2015
20 Berque, art.cit.
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suffixe ajouté a « pays » exprime lidée dun

ensemble, appréhendé d'un seul regard.

Les autres langues européennes suivront des
schémas assez voisins, ou bien emprunteront les
mémes termes. Le russe, par exemple, a introduit a
la fois paysage et Landschaft. Ces mots sont donc
apparus en littérature pour désigner quelque chose
que la peinture avait auparavant découvert. Pareil
retard n'est pas indifférent, si l'on a en téte le

« logocentrisme » de 1'Occident. Il pourrait en effet
signifier que la raison européenne a eu quelque
réticence a reconnaitre cette réalité : le (tableau de)
paysage, qui néanmoins s'imposait aux sens. Et si
ce fut le contraire en Chine, cela n'est sans doute
pas étranger au fait que la raison y est restée

paysagere, plutot que physicienne. »

20
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II. La perspective dans la peinture chinoise, vers une esthétique de I'aplat

21

« Emotion incorporée au paysage,

Paysage en germe dans I'émotion. »*

21 Shi Tao, Bruit d'orage au loin, 1642-1707
22 «Jing zhong qging, qing zhong jing », Wang Fuzhi (1619-1692), dans Qung Shihua, Shangai, 1978
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a. En Chine, paysage se dit “Shanshui”, ou «les eaux de la montagne »

C'est en effet le premier mot apparu dans la littérature Chinoise pour

désigner un équivalent de ce que notre terme de paysage décrit, a savoir “la partie

d'un pays que la nature présente a un observateur”?. Les termes de Shan et de Shui

désignent respectivement la montagne, et le cours d'eau. Utilisés conjointement, ils

signifient “les eaux de la montagne”. Dans un article dédié a ce sujet*, Berque

étudie les conditions dans lesquelles Shanshui acquiert la signification de paysage :

23 Dictionnaire Le Robert

« Sous les Han (-206/220), les Trois Royaumes
(220/265) et jusqu’au début des Six Dynasties,
shanshui reste d’usage peu fréquent, et dans la
majorité des cas il a ce sens : les eaux de la
montagne. Katd remarque en outre qu’il n’est pas
employé dans la poésie, preuve qu’il n’a pas de
connotation esthétique. [...]

En poésie, la premiére occurrence de shanshui est
due a Zuo Si (250 - 305), qui vivait sous les Jin de
I’Ouest. Le mot se trouve dans le premier de ses
Deux poemes de I’'invitation faite a ’ermite. Pareil
theme est classique dans la poésie chinoise : un
mandarin, qui a choisi de se retirer loin de la ville et
du pouvoir, est prié par celui-ci de revenir, car ses
grandes vertus sont nécessaires au royaume. C’est
pour Zuo Si I’occasion de décrire le lieu de cette

retraite en pleine nature.

24 Des eaux de la montagne au paysage (la naissance du concept de paysage en Chine), Augustin Berque,

EHESS, 2012
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Pas besoin de fil ni de bambou

Les eaux de la montagne ont un son pur

Ou, manifestement, shanshui désigne un torrent

montagnard,

mais ou aussi, non moins

manifestement, ce mot est chargé d’une valeur

esthétique

positive, de méme que tout

I’environnement décrit par le reste du poéme.»

On voit ici comment le terme se charge peu a peu d'une valeur esthétique

positive”. En 353, le Banquet du pavillon des orchidées, au cours duquel les convives

ont été invités a composer chacun un distique portant sur la nature, légue a la

culture chinoise un recueil dans lequel le terme de Shanshui est a maintes reprises

utilisé au sens de paysage, tel que dans ces poémes de Wang Huizi et Sun Tong :

B L K San huai shanshui

R R Xiaoran wang ji

HFE# 17K Dizhu guan shanshui

& ey N5 Yang xun you ren zong

25 Berque, art.cit
26 Les obligations mondaines

Distrayant mon cceur dans le paysage

A moi-méme absent, j’oublie mon licou®

Le maitre de céans scrute le paysage

Vers les hauteurs cherchant traces

d’anachorétes

24



En peinture, le Shanshui s'incarne dans des compositions le plus souvent
verticales, et dans lesquelles la représentation de la profondeur est opérée a 1'aide
d'une succession de couches fortement rapprochées les unes des autres (voir dans la
reproduction page suivante comment les pics successifs grandissent en s'éloignant

au lieu de se rapprocher).

27

27 Jing Hao, Vue du Mont Lushan, vers 900, rouleau en hauteur, Taipei, Nat. Palace Mus. Note : dans un
ratio de cinéma, il faudrait un long panoramique vertical si I'on souhaitait poser un tel regard sur une
montagne (voir chapitre «Verticalité ou horizontalité : le choix du ratio en montagne»)
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Notons également le point de vue situé tres en hauteur, qui permet au
regard de passer au-dessus des barriéres visuelles d'une colline ou d'un pic pour
atteindre le relief suivant. Les deux maisons situées 1'une tout a fait a gauche,
I'autre en bas de la composition, seuls éléments anthropisés, sont, elles, obstruées
d'arbres et de rochers. Elles ne sont par ailleurs pas représentées sur un éventuel
premier plan, mais bien intégrées au reste du décor, qui devient bel et bien le sujet
de l'oeuvre. Le paysage n'est pas dérobé a notre regard : il lui est accessible, tout
proche, et se constitue de cette succession de strates mises en aplat. Et surtout :
aucune ligne de fuite, aucun horizon (occulté par les brumes et les sommets) ne

vient mettre a distance le paysage de 1'observateur.
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b. Le Yijing : I'art comme interface immédiate entre 'homme et le monde

Essayons de comprendre le rapport au monde qui a pu donner naissance
a ce mode de représentation du paysage. Chantal Chen®, Sinologue et traductrice,
propose une piste de réponse a travers 1'étude du terme Yijing, qui désigne 1'un des
ouvrages les plus importants de la culture Chinoise et occupe une place
fondamentale dans l'histoire de la pensée en Chine. Il s'agit d'un traité de
Cosmologie dans lequel la compréhension du monde se fait au travers de
I'observation des changements de la matiere plutot que par la recherche de causes

et de conséquences.

« Conscience (Yi, disposition de la conscience
subjective) ou émotion (qing), paysage (jing ou
xiang, le monde objectif et ses figurations), voici
que se trouvent rapprochées, en un raccourci
dialectique, deux notions qui ont souvent été
tenues pour antagonistes en Occident.

Yijing, vision/espace poétique - dans l'espace réduit
du poéme, ou du tableau, se rejoue, avec la méme
intensité, I'enjeu existentiel qui fut celui du sujet

devant l'univers [...] »

Emotion et monde objectif liés par le langage. Repensons au poeme de
Wang Fuzhi, cité en ouverture de ce chapitre (p22) : I'émotion et le paysage ne
naissent pas 1'un par l'autre selon une logique de causalité, mais bel et bien dans un
méme mouvement de complémentarité. Marcel Granet, sinologue également,

résume ce mode de pensée : au lieu de constater des successions de phénomenes, les

28 Chantal Chen, Emotion et paysage : subjectivité et extériorité au sein de I'expérience poétique de Ia
Chine., In : ExtrémeOrient, Extréme-Occident, 1983, n°3.
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Chinois enregistrent des alternances d’aspects. Si deux aspects leur apparaissent liés,
ce n’est pas a la facon d’une cause et d’un effet : ils leur semblent appariés comme le

sont ’endroit et I’envers, [...] comme I’écho et le son, ou, encore, I’'ombre et la lumiere.

Ces deux concepts, liés a la subjectivité de 1'observateur d'une part (Yi) et
a celle du monde extérieur observé d'autre part (Jing), sont donc vécus comme deux
éléments complémentaires, liés et mutuellement dépendants. Plus encore, 1'enjeu
de la création artistique (et de la méditation) sera d'évacuer tous les éléments

parasites qui perturbent leur relation :

« Aucun obstacle ne vient plus entraver cette vision
directe de l'objet par le sujet, du sujet par l'objet :
sujet et objet, solidaires comme le sont les deux
faces d'une piece de monnaie, ne peuvent exister
l'un sans l'autre. »*

Et en poésie :

« Je léve les yeux vers le charme des monts,
Intuition: ce sont eux qui me regardent,
Emotion et paysage

Se rejoignent. » *°

La conséquence dans la représentation du paysage en peinture sera donc
double : on travaillera a la fois une réduction de la distance entre 1'observateur et
I'espace représenté (par l'utilisation d'un point de vue en hauteur et d'un travail de
rapprochement des couches successives), mais également une intégration des corps

dans le paysage.

29 Chantal Chen, art.cit.
30 Xin Qfli (1140-1207), He xinlang, Quan Song ci, Traduction de P. Ryckmans dans Revue
d'esthétique, 1983, n° 5
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Ainsi, prés de 700 ans apres le rouleau étudié en page 25 le travail du

peintre Shi Tao (également poete et paysagiste) présente un travail d'espace tres
similaire : point de vue en hauteur, pics émergeant des brumes (les eaux de la
montagne), et mise en aplat du paysage par une succession et un rapprochement
des différentes strates qui le constituent. Remarquons également la maniere dont,
ici aussi, 1'édifice anthropisé est masqué par le motif des arbres, placant ainsi

1'élément dans 1'espace du paysage et non dans un éventuel avant-plan.

Mais ce qui retient mon attention ici, c'est la délicatesse avec laquelle la
présence d'un personnage est traitée : de trés subtiles lignes en ébauchent la
silhouette, cheminant sur un sentier qui semble devoir en progressant devenir la
montagne elle-méme. En ce qui concerne la relation du corps au paysage, cette
toute petite silhouette nous place bien loin des corps mis en scéne dans les avants-

plans de Giorgione, Titien ou Fran Angelico.

31 Shi Tao, Sur le Mont Huang Shang, XVIle siécle
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Pour décrire cette relation, le philosophe Alan Watts reprend Ila

métaphore de la piece de monnaie :

« L'individu et le monde ne sont que les limites ou
les termes abstraits d'une réalité concréte qui se
situe « entre » eux, tout comme la piece de monnaie
concrete se trouve « entre » les surfaces abstraites,

euclidiennes de ses deux faces » >

La pensée cosmologique Chinoise et la représentation du paysage qu'elle
a engendrée constituent peut-étre le contrepoint que je cherchais a la conception
de 1'espace de la Renaissance : en travaillant contre la mise a distance des fonds, on

peut intégrer les corps aux paysages et donc raconter différemment leurs relations.

En Occident, des artistes comme Paul Cézanne, ou plus tard David
Hockney ont exploré en profondeur ce que ces idées pouvaient apporter a leurs
pratiques. Cependant le cinéma, hérité des outils de la photographie, représente
I'espace selon les principes de la perspective linéaire, et traduit donc la profondeur

d'un espace par la convergence de lignes de fuite.

Et pourtant se joue dans le plan en couverture de ce mémoire, extrait du
Mort a Venise de Visconti, quelque chose de cet aplat, du corps inscrit dans un
paysage qu'il semble pouvoir toucher du doigt. Avant de s'intéresser a la maniére
dont les opérateurs et les cinéastes ont su utiliser leurs outils pour traduire en
images de cinéma cette idée d'aplat corps/paysage, il me semble nécessaire de

détailler quelque peu ces outils.

32 Alan Watts, Le Bouddhisme Zen, Payot, 1969
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IIl  Représentation de l'espace au cinéma : les outils de I'opérateur

« Il y a des choses qui échappent au pouvoir de la
caméra. A force d'étre « objective », celle-ci peut

parfois passer a coté du monde.*»

33 Philippe Rousselot, la sagesse du chef opérateur, JC Behar, 2013
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L'enjeu de ce chapitre sera de dresser un panorama des variables sur
lesquelles les opérateurs et cinéastes peuvent s'appuyer lorsqu'ils cherchent a
travailler le lien entre I'acteur et le paysage. Il s'adresse principalement a un lecteur
peu familier des principes de la prise de vue, et ne s'appuiera pas sur les
démonstrations optiques des phénomeénes étudiés mais sur une explicitation de
leurs conséquences dans le cadre de la composition d'un plan. Prenons néanmoins

le temps de rappeler la maniére dont se forme une image photographique.

a. La focale, premiére composante de I'échelle de plan :

: 5 F = foyer objet

B | F' = foyer réel
D A | O = centre optique
! s I f = distance focale
’ @ L
5 F A" Axe optique
e
A F O B
~
Obijet /-
réel B
Image
Y réelle

Sur cette figure, I'axe passant par le point O représente 1'objectif, les
points A et B l'objet filmé et A' et B' I'image formée. Un objectif est un systeme
optique convergent, c'est a dire qu'il fait converger les rayons provenant d'un objet
vers une surface d'enregistrement, en l'occurence le capteur, sur laquelle se forme
une image. La focale de l'objectif (correspondant a la distance séparant le centre
optique du foyer) va dicter I'angle de champs de la prise de vue, c'est a dire la

portion d'espace photographiée a une distance de prise de vue donnée.

34 In Les secrets de Iimage vidéo, Philippe Bellaiche, Eyrolles, 2015
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+ distance focale — de
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35

On voit sur cette illustration comment, & taille d'image égale®, une
focale plus longue entraine une réduction de l'angle de champ, et donc, si la
distance caméra-objet reste la méme, un plan plus serré. Autre conséquence, la
profondeur de champs va se réduire elle-aussi lorsque la focale s'allonge, générant
un flou d'arriere-plan plus important. La série d'image suivante illustre I'effet

conjugué de ces deux phénomenes.

37

35 In Mise au point et profondeur de champs, Photo.lenepv.eu

36 Malgré I'émergence récente des caméras a capteur 24x36mm et plus, on utilisera dans ce mémoire
comme référence les dimensions standard d'une image Super 35, & savoir approximativement 18x24 mm

37 René Bouillot & André Thévenet, Les réflex 24 x 36, Publications photo-cinéma Paul Montel, Paris, 1974.
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b. La distance de prise de vue comme seconde composante :

Il est important de noter que, contrairement a une idée recue
trompeuse™, une variation de la focale (et donc un zoom ou un dézoom) n'entraine
aucune modification de perspective, c'est a dire de rapport d'échelle entre avant-
plan et arriere-plan. C'est en effet la distance de prise de vue qui géneére cet effet,
comme le montre Pascal Martin, professeur d'optique a 'ENS Louis Lumiere, avec

cette série d'images™ :

38 Les déformations optiques parfois entrainées par les courtes focales ont probablement participé a
répandre cette idée

39 In Le zoom : objectif polyvalent, inducteur de sens, inducteur esthétique, Pascal Martin, in Angénieux et
le cinéma, SilvanaEditoriale, 2019.
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La colonne de gauche reconstitue un mouvement de zoom avant, c'est a
dire un allongement de la distance focale. Celle de droite mime un travelling avant,
donc une réduction de la distance caméra-objet. On voit bien comment dans le
second cas la sculpture semble s'allonger, s'étirer dans la profondeur, la ou elle
reste rigoureusement identique dans le cas du zoom : c'est bel et bien la distance de
prise de vue qui régit la sensation de la profondeur. On le voit a l'oeil : si je place
une regle d'un metre juste devant mon oeil, cette distance semblera beaucoup plus
importante que si je 1'observe depuis le trottoir d'en face. Un metre séparant deux
objets (au hasard, un personnage et un paysage) semblera donc beaucoup moins
profond si je filme ces deux objets a dix metres plutot qu'a deux. Des lors, il devient
possible de jouer sur la focale pour réaliser un plan poitrine d'un personnage avec

un fond plus ou moins rapproché par l'optique :

Ces deux schémas représentent un plan poitrine, réalisé de pres a l'aide

BEEEEER
NN
1 | 1
NN A0

d'une focale courte (a gauche), et de loin a l'aide d'une focale longue (a droite).
Lorsqu'on dit que les longues focales compressent les espaces et que les courtes les
dilatent, c'est a ce phénomeéne qu'on se réfere. On recourt en fait a un abus de

langage car c'est la distance de prise de vue qui génere cet effet. Néanmoins on

40 In Mise au point et profondeur de champs, Photo.lenepv.eu
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considere qu'en passant une longue focale, on se reculera pour ajuster la valeur, et
donc on augmentera la distance de prise de vue : il s'agit donc d'un raccourci plus
que d'un abus de langage. Par ailleurs dans les paysages que 1'on étudiera ici, on
pourra considérer que le recul ne manquera pas et qu'on pourra passer des focales
aussi longues qu'on le désire, sans pour autant faire de concession sur 1'échelle de
plan désirée (qu'on définit par rapport au corps du personnage filmé). Voyons sur
des images réelles 1'effet d'une augmentation de la distance de prise de vue avec

ajustement de la focale.

41

Dans la premiére série, on observe deux phénomeénes : bien que le corps
du personnage occupe exactement la méme place dans le cadre, 1'escalier et le mur
en arriere-plan se rapprochent drastiquement de ce dernier. Par ailleurs la portion
d'espace inscrite dans le champs est radicalement diminuée (voir la fontaine qui

disparait un peu plus a chaque valeur).

41 René Bouillot & André Thévenet, Les réflex 24 x 36, Publications photo-cinéma Paul Montel, Paris, 1974.
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La deuxieme série illustre la «compression» de 1'espace : la voiture a
I'avant plan occupe la méme place dans le cadre, mais celle du fond se fait plus
présente a mesure que la focale s'allonge. A noter aussi le capot de la premiere
voiture qui semble beaucoup plus profond en focale courte, phénomene da a la

divergence des fuyante proches de 1'observateur.

Les images présentées en téte de ce chapitre illustrent les conséquences
de ce phénomeéne dans la composition de plans de paysages. Les plans de Terrence
Malick (de haut en bas, premiére et troisiéme photo), réalisés en focale trés courte,
accentuent drastiquement l'impression de distance entre les personnages et les
fonds : méme dans des décors presque dénués de fuyantes, on sent l'espace se
dérober et chaque metre prend une importance considérable — le paysage, magnifié,
est ici entierement investi de la mystique Chrétienne qui infuse 1'oeuvre de Malick

depuis quelques années.

A l'inverse dans les plans de Gus Van Sant (2éme et quatriéme image en
téte de chapitre) la longue focale compresse le paysage et y incruste le personnage,
qui ne peut littéralement plus s'en extraire (le film raconte 1'histoire de deux jeunes
hommes perdus dans le désert qui ne parviennent pas a en sortir). C'est 1'occasion
de noter une autre conséquence du phénomene ici étudié : dans la profondeur
compressée de la longue focale, les déplacements (des personnages, de la caméra)
sont ralentis car les distances parcourues entrainent une diminution plus faible des
proportions. A l'inverse, 1'espace dilaté de la courte focale donne a chaque pas une

importance considérable.

A noter aussi la réduction de la profondeur de champs lié a I'allongement
de la focale : il est possible de l'utiliser pour perturber la lecture des fonds ou
recréer une séparation, mais si 1'on souhaite conserver une certaine lisibilité du
paysage, un environnement assez lumineux devient nécessaire afin de pouvoir

fermer l'optique de quelques diaphragmes.
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c. Autres outils : ratios, lumiéres, repérages

Nous avons bien siir d'autres outils a notre disposition lorsqu'il s'agit de
travailler la représentation du paysage. Ces variables nécessitant moins
d'explications pour étre appréhendées, on les étudiera plus en profondeur par la
suite dans le contexte d'analyses d'extraits de films. Il convient en revanche d'en

dresser un panorama.

Ratios :

La premiere notion a étudier ici est celle du ratio. Exprimé en fractions
(16/9, 4/3, etc.) ou en valeur décimale (1.85, 2.38 par exemple), il désigne le rapport
de longueur entre le bord horizontal du cadre et son bord vertical. On ne reviendra
pas ici sur l'évolution des ratios au cours de l'histoire du cinéma, mais il est
important de noter que la corrélation tres forte entre 1'histoire des techniques et les
ratios des films fait que le choix d'un ratio aujourd'hui aura un effet tres fort sur la
réception de l'oeuvre par le spectateur, car il embarque avec lui une connotation
liée aux souvenirs des films tournés dans ce ratio (le cinéma des origines ou la
télévision pré-numérique pour le choix du 4/3 par exemple). On considérera aussi
bien sir les supports de projection priviligés du film : le choix du cinémascope (ou
ratio 2.39, tres horizontal) est-il judicieux pour une production qui ne prévoit pas
de diffusion en salle et dont le programme sera destiné a étre vu sur des petits

écrans ?
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1.78:1 or 16:9

Standard aspect ratio for
high-defintion video

-42

42 Comparison of several film aspect ratios with the heights forced to be equal, Andres Conrado
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Néanmoins si ces parameétres sont a garder a l'esprit, le choix d'un ratio au
moment de la préparation d'un film a tout a gagner a considérer les décors dans lesquels
celui-ci sera tourné, et la maniére dont on voudra les montrer : dans le Deer Hunter de
Cimino par exemple, la canopée d'une chaine de montagnes filmée dans les cadres tres
horizontaux du cinémascope devient un lieu hors du temps et du monde, un sanctuaire
privilégié dans lequel le personnage se retrouve seul avec lui-méme. A l'inverse, les
sommes des Andes deviennent dans le 4/3 de Aguirre de Werner Herzog le lieu d'une

descente aux enfers pour ces conquistadors qui quittent le domaine sacré du Seigneur pour

aller s'enfoncer dans la jungle le long d'une quéte de 1'Eldorado déja vouée a la damnation.

43 Michael Cimino, The Deer Hunter, photo Vilmos Zsigmond, 1978
44 Werner Herzog, Aguirre, la colére de Dieu, photo Thomas Mauch, 1972.
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modes de représentations d'un méme paysage :

« Tout paysage répond a une attente. Entre carte
postale, brochure de vacances, et souvenir d'enfance.
Les grands espaces américains s'écartent de chaque coté
d'une route rectiligne et infinie qui les segmente en
gauche et en droite, dans 1'étonnement que 1'homme ait
pu y marquer son empreinte. Le paysage francais
tranche le ciel d'un clocher de village dans l'espace
incurvé entre deux collines. Chacun y reconnait son
origine, sa petite chanson : Charles Trénet pour 1'un,

Pasty Cline pour l'autre.

Mais que l'on filme I'un comme on filmerait 'autre, la
route droite au milieu du désert francais, ou l'Irlande
sous un soleil du Midi, et on se retrouve dans des
paysages inconnus, que méme le cinéma de science-

fiction ignore [...].»*

Le chef opérateur Philippe Rousselot prolonge cette réflexion sur les différents

Nous reviendrons plus tard sur I'analyse de 1'utilisation du ratio en montagne

chez Herzog et Cimino. Penchons-nous pour l'heure sur cette piste lancée par Philippe

Rousselot avec 1'Irlande et la question de la lumiere, qui est évidlemment 1'une des

premieres questions a se poser lorsqu'il s'agit de filmer un paysage : une montagne par

temps brumeux deviendra un paysage tout a fait différent si le temps se léve et la change

en un pic rocheux écrasé d'un soleil zénithal.

45 Philippe Rousselot, la sagesse du chef opérateur, JC Behar, 2013
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Lumiéres :

Devant 1'évidence qu'un opérateur ne peut pas éclairer une montagne ou un
désert, on voit le travail avec l'assistant réalisateur devenir déterminant, tant le plan de
travail (séquences tournées aux bonnes heures, possibilité d'échanger intérieurs et
extérieurs selon la météo du jour, etc) détermine les conditions dans lesquelles le paysage

sera filmé.

Dans L'inconnu du lac, Alain Guiraudie tient le paysage de ce lac du Sud de la
France pour figure majeure de la narration, faisant de ce théatre a ciel ouvert, écrasé de
soleil, le témoin et le complice de cette histoire de désir et de meurtres. Visuellement, le lac
est omniprésent et la lumiére qui s'y réfléchit, le vent qui le fait ou non vibrer, deviennent
des éléments narratifs de premier plan : le paysage dépasse le statut de fond, et la lumiere
qui le touche acquiert une importane de premier-plan. Claire Mathon, cheffe-opératrice du
film, confie dans un entretien la maniere dont elle et Alain Guiraudie ont approché cette

problématique :

« C'est vrai que les tournages sont souvent organisés
en fonction du plan de travail, de la présence des
comédiens. La lumiére est rarement la priorité absolue.
Dans 1'Inconnu du lac, elle est véritablement mise en
scene. On se réjouit de la lumiere, c'est un personnage a
part entiere. Le plaisir de la lumiéere naturelle, c'est de
pouvoir l'utiliser telle qu'elle est. Avec la réalité du
tournage, on est obligé de tricher un peu. Mais autant
que possible, on a essayé de penser en premier lieu a la
lumiere. Les envies d'Alain étaient déja trés claires a
I'écriture. Chaque séquence avait son moment : début
d'aprés-midi, fin d'aprés-midi, fin fin d'apres-midi,

début de crépuscule, milieu de crépuscule, etc.
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I1 a fallu ensuite choisir les moments de la journée ou
nous pouvions tourner pour faire croire que l'action se
passait a telle ou telle heure. On avait un tableau des
heures révées auxquelles on aimerait tourner, qui se
réadaptait chaque soir en fonction de la météo. Alain
savait que ce n'était pas la méme chose de tourner telle

scene avec ou sans soleil. »*

Un tel désir de lumiére naturelle, de la part d'un metteur en scene, permet une
gestion du temps sur le plateau propice a accueillir I'imprévisibilité de la lumiére naturelle.
Alain Guiraudie évoque lui aussi ce rapport au temps particulier « On a tout mis en ceuvre
pour faire exister ces durées et ces lumieres fugitives dans le film. On attendait parfois plus
d’une heure, sans rien pouvoir faire, le moment propice pour tourner. Quand nous avions besoin

d’ombre, il faisait plein soleil et puis c’était le contraire. Mais Claire en profitait pour saisir ces

instants ot le lac se transforme et qui ont beaucoup nourri le montage. »

46 Claire Mathon dans Au naturel, entretien avec Claire Mathon, Jean-Sébastien Chauvin et Jean-Philippie
Tessé, in Les cahiers du cinémma n°702, Paris, 2014
47 Alain Guirudie, L'inconnu du Lac, photo Claire Mathon, 2013
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Repérages :

Le dernier facteur que j'évoquerai ici est peut-étre le plus évident, et pourtant il
est facile de sous-estimer le levier qu'il constitue dans 1'élaboration de 1'esthétique
paysageére d'un film. En effet le choix d'un décor peut-étre entaché par des temps de
repérages trop courts ou une mauvaise organisation de pré-production, ou encore
simplement par le fait de se contenter du premier décor visité, délaissant 1'exigence

visuelle qui permettrait a la scene de prendre vraiment corps dans 1'espace ?

Repensons au plan du Deer Hunter, présenté plus haut : que deviendrait-il sans
la succession de ce petit lac et de cette petite créte qui permet a la silhouette de Robert de
Niro de se découper a la fois sur les sommets embrumés au loin, mais également sur fond
de ciel dans son reflet a la surface du lac ? L'ouverture d'Aguirre, sans ce sentier escarpé
sinuant dans ce flanc de montagne presque en a-pic ? Et comment imaginer le lac d'Alain

Guiraudie sans cette couronne de colines qui en font ce cirque, ce théatre des événements ?

Le désert de Gerry, afin d'accompagner les personnages dans ce long processus
de dépouillement qu'ils entreprennent malgré eux, est recomposé a partir de différents
décors, transitionnant de l'aridité d'une étendue presque montagneuse au désert de sel

dont un horizon asymptotique constitue 1'unique élément visuel.

Par ailleurs il faut également considérer 1'aspect politique de la question des
repérages : peut-on investir un lieu lorsqu'on a pas pris le temps d'apprendre a le connaitre,
a la comprendre ? Cette réflexion intéressera d'avantage les cinéastes que les opérateurs,

mais il semble tout de méme important pour nous de la conserver a l'esprit :

« La plupart des cinéastes ne voient pas ce qu’ils
filment. Il faut d’abord voir, ensuite regarder et puis
apprivoiser. Et revoir. Avant de filmer un lieu qui nous
semble convenir, spatialement et dramatiquement, on y
retourne dix fois de suite, en promenant le chien
éventuellement. On ne peut pas tourner dans un endroit
qu’on n’a pas fait sien, ou on n’est pas chez soi, sinon

c’est de la colonisation. »*

48 Jean-Marie Straub, in Un seul cinéaste au monde, nous : Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet, entretien
réalisé par F.Bonnaud et S.Kagan, les inrockuptibles, Février 1997
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I1'y a une infinie diversité de déserts, de montagnes ou de lacs, et on voit a quel
point, navigant entre les contraintes de production, il convient de choisir le bon. En
s'intéressant a des extraits de films et a la maniére dont les paysages y sont travaillés, on
étudiera donc non seulement les solutions de prise de vue mises en place (ratio, focale,
distance de prise de vue, hauteur caméra), mais également ce type de choix de repérages,

de mode de tournage (gestion de la lumiére ou contraintes de productions liées au décor).
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B/ De la caméra au corps, du corps au paysage

I/ La Montagne, espace du sacré et du sublime

« Prendre le risque de montrer le monde tel qu'il n'a

jamais été vu, parce que recouvert a chaque instant
par l'image qu'on s'en fait, par I'habitude terrible de
ne voir que ce a quoi on s'attend, serait prendre le
risque de perdre le spectateur, de lui faire oublier sa
petite chansonnette. Mais le perdre serait peut-étre le

meilleur moyen de le faire revenir au monde. »*

1
2

Chen Kaige, Le roi des enfants, photo Gu Changwei, 1987,
Philippe Rousselot, la sagesse du chef opérateur, JC Behar, 2013
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a. L'héritage du Yijing dans le cinéma de Chen Kaige

L'histoire du cinéma Chinois a été profondément marquée par la
révolution culturelle du régime Maoiste. En ce qui concerne les Arts, celle-ci a
consisté en une volonté de faire table rase de la culture traditionnelle et de toutes
les formes de pensées antérieures au développement idéologique du régime. Les
classes lettrées sont désavouées, et les jeunes sont envoyés dans les campagnes afin
d'y enseigner aux enfants les préceptes du parti. C'est dans ce contexte que les
cinéastes de la génération de Chen Kaige traversent leur adolescence et le début de

leur vie adulte.

« L’expression que trouve dans le cinéma chinois
le traumatisme national de la Révolution culturelle
est inextricablement liée a la douloureuse
expérience personnelle des cinéastes dits « de la
cinquieme génération » : ceux qui sont sortis de
I’Académie du film de Pékin en 1982. Nés au début
des années cinquante dans des familles appartenant
au monde des arts, des lettres et de I’'université, ces
hommes et ces femmes étaient des adolescents
lorsque le Parti communiste chinois s’en prit a eux
et a leurs familles pour leur « mauvaise »
appartenance de classe. Méme ceux qui, entrés dans
les Gardes rouges, ont alors pris publiquement
position contre leurs propres parents pour prouver
leur loyauté a I’égard du parti ont été tenus a I’écart

de la hiérarchie sociale et ont connu une crise

d’identité aigué. [...]
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Lorsque, jeunes citadins, Zhang Yimou et Chen
Kaige furent envoyés dans des campagnes
lointaines, ils découvrirent que la nature soigne les
blessures infligées par les autres hommes, et qu’une
reconstruction de lidentité peut y prendre

naissance. »°

Cet exil fut pour ces cinéastes 1'occasion de redécouvrir le rapport au
vivant proné par les enseignements taoistes et bouddhistes, sur lesquels la culture

Chinoise s'est longtemps construite. Des propres mots de Chen Kaige :

« S’il est un lieu ou un homme peut trouver le
réconfort, la montagne a été alors ce lieu pour moi.
[--.] La nature a pris pitié de ma tristesse, le calme est
revenu dans mon cceur et a répondu a la question
“Qui suis-je ? Suis-je satisfait de mon existence ?” J’ai
commencé, lentement, a comprendre la gravité de

cette question, et je suis redescendu »*

On retrouve ici, résumée dans les mots de Kaige, I'ensemble de la pensée
du paysage étudiée plus haut. Rien d'étonnant donc a ce que ses films (du moins ses
quatre premiers, jusqu'a Ma vie sur un fil en 1991) soient marqués de ce rapport
particulier a la montagne : des I'écriture du scénario, les environnements ruraux
dans lesquels l'action prend place jouent un role déterminant dans le
développement de I'histoire, et, a la prise de vue, il est frappant de constater a quel
point les découpages de certaines séquences sont construites autour de la présence

du paysage.

3 Woei Lein Chong, La chine par elle-méme, in Critique internationale, 2003 n°3
4 In Silhouettes : histoire du cinéma chinois et avant-garde des années 8o et 9o
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Le roi des enfants constitue le troisieme film de Chen Kaige. Pour la
premiere fois, il retourne dans les montagnes du Yunnan ot il fut envoyé au début
du mouvement « vers les montagnes et les campagnes ». Le personnage, Lao Gan,
est un jeune instruit suivant la méme trajectoire que Kaige, et il arrive dans cette
région reculée en tant qu'instituteur (malgré un faible bagage scolaire), avec pour
mission de transmettre aux enfants les enseignements maoistes. Peu a peu, il
entrera en lutte contre le savoir formaté du petit manuel rouge qui lui est fourni, et
enseignera aux enfants, en méme temps qu'il I'apprend lui-méme, a penser par eux-

meémes, a bouger et a rire, a ne pas recopier ni réciter aveuglément.

La montagne sera pour lui le lieu d'une redécouverte de I'affirmation de
soi en méme temps que celui d'un dialogue entre 1'égo et le paysage, qui permet le
développement d'une sagesse a transmettre. Le début du film montre Lao Gan dans
son unité de travailleurs le jour ou il regoit son affectation. Apres une séquence de
périple a travers une forét brumeuse, il arrive au pied de la colline ou se situe 1'école

dans laquelle il enseignera. L'ascension de cette derniére est filmée dans un plan

qui rappelle beaucoup les toiles de Shanshui étudiées plus tot.

5 Chen Kaige, Le roi des enfants, photo Gu Changwei, 1987,
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La premiere chose a noter ici est la valeur du plan et la distance choisie
pour réaliser ce dernier : la largeur du plan est étudiée pour embrasser uniquement
cette colline (par ailleurs isolée des autres par les brumes), et fait des personnages
les humbles silhouettes cheminant dans le paysage qu'on trouvait dans les
peintures, entre autres, de Shi Tao. Afin d'isoler cette colline, on réalise ce plan
large depuis un point de vue éloigné avec une focale relativement longue (on aurait
pu se rapprocher et choisir une focale plus courte). Notons également la hauteur
choisie pour cette prise de vue, qui rappelle évidemment les montagnes de la
peinture de paysage traditionnelle. Mais surtout, ces deux choix (caméra haute et
distante) permettent de ne pas accentuer la profondeur du décor et d'embrasser
I'ensemble de cette colline d'un seul regard, d'en faire le lieu d'une sérénité qu'un
long cheminement méditatif permettra d'atteindre (et ce sentier légerement

sinueux nous rappelle a quel point la randonnée est un exercice de méditation).

Imaginons ici une caméra basse, située plus proche des personnages avec
une focale courte, et l'on se retrouve avec une montagne dominante, dont
I'ascension devient une épreuve : la montagne est pour 'homme une occasion de
défier la nature et de dépasser ses propres limites. Il ne s'agirait plus, en somme,
d'un plan de randonneur ou de méditant mais d'un plan d'alpiniste, loin de la vision

de la montagne proposée par Kaige et son opérateur.

On voit bien ici a quel point les choix de prise de vue peuvent traduire
une relation au paysage propre au regard d'un metteur en scene. Il convient
également de souligner a quel point la connaissance du terrain de Kaige, héritée de
ses trois années passées dans ces collines, aura permis le choix d'un décor

parfaitement adapté a la mise en oeuvre de cette vision.
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En effet, la topologie de I'endroit permet d'accéder a ce point de vue haut
(la caméra est probablement posée au sommet d'une colline mitoyenne) et situé
dans un axe qui permet a la fois de faire de ce sentier un élément narratif d'une
extréme précision autour duquel le plan se compose (la fonction du plan étant de
raconter l'arrivée du personnage dans cet endroit), mais également de filmer le
coucher du soleil derriere les montagnes situées au fond du cadre, dans les brumes,

au cours du plan d'introduction du film.

Cette installation de la figure de la montagne constitue non seulement
une exposition narrative de premiere importance (on fait d'emblée de cette colline
un lieu protégé, de sérénité), mais également un manifeste politique du film : en
investissant une représentation du paysage aussi proche de celle de la peinture
Shanshui, Kaige réaffirme des valeurs que le parti de Mao a longtemps cherché a
invisibiliser. La Chine n'est, bien str, pas le seul pays a éveiller les énergies

contestataires des cinéastes. Certains Occidentaux également ont parfaitement su

utiliser la montagne comme le lieu d'un geste politique.

6 Chen Kaige, Le roi des enfants, photo Gu Changwei, 1987,
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b. Horizontalité : les montagnes sublimes de Michael Cimino

« Si vous voulez comprendre mon cinéma, il faut que
vous voyiez les paysages de mon Amérique, les
endroits ou j'ai tourné, il faut que vous regardiez les
ciels immenses du Montana et les premiéres neiges sur

les montagnes du Colorado. »”

Trois ans apres la fin de la guerre du Vietnam, Michael Cimino revient
avec The deer hunter sur cet épisode traumatique de 1'histoire des Etats-Unis. Robert
de Niro et Christopher Walken incarnent deux meilleurs amis issus d'une petite
ville de Pennsylvanie. Pétris d'idées patriotiques, ils s'engagent dans la guerre du

Vietnam dont seul reviendra Robert de Niro.

Le début du film voit ces deux amis et leur bande célébrer le mariage de
l'un d'entre eux. A l'issue des noces et apres une nuit bien arrosée, ils partent
chasser le daim dans les montagnes. Cette premiére scéne de paysage sera
I'occasion d'ancrer, sur fond de choeurs mystiques, le caractere allégorique du
territoire montagneux dans lequel va se jouer au cours de la partie de chasse
I'ensemble de la relation liant les deux personnages : on y voit Robert de Niro, droit
et déterminé, traquer l'animal avec une concentration sans bornes. Derriere-lui,
Walken peine a le suivre, et son jeu respire l'innocence, incarnant en lui une
certaine figure de petit frére. Bien str, c'est de Niro qui clot la scéne en abattant

I'animal, Walken étant laissé en retrait.

7 Micheal Cimino a Jean-Baptiste Thoret, in Michael Cimino, les voix perdues de I'amérique , |B Thoret,
Flammarion, 2013
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Cette sceéne revient dans la troisieme partie du film selon une
construction en miroir, et c'est cette derniére qui nous intéressera le plus ici. Robert
de Niro rentre seul du Vietnam, sans savoir ce qu'il est advenu de son ami : capturés
par I'ennemi et forcés a s'adonner a un jeu de roulette russe (la scene constituant le
coeur traumatique du film), ils se sont enfuis et se sont retrouvés séparés au cours
de la manoeuvre. Apres une scene de retrouvaille avec ses amis de Clairton, il part a
nouveau avec eux chasser le daim, et la scéne le montre cette fois seul, sans

Christopher Walken derriere-lui.
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Ces trois images constituent en un long panoramique le premier plan de
la séquence. On 1'a vu plus tot, ici le cadre horizontal du cinémascope permet de
couper cette canopée de montagne de leur dimension verticale (on ne filme ni les
fonds de vallée, ni le ciel) et donc de faire de ces crétes nuageuses un lieu coupé du
monde, du chaos de la guerre comme de ses stigmates visibles jusqu'a Clairton.
Pour la premiere fois depuis son retour du Vietnam, le personnage se retrouve seul
avec lui-méme, et nul besoin d'une analyse symbolique pour ressentir a travers ce
reflet le fait que la séquence sera le lieu du constat de ce qui s'est perdu chez lui
(I'innocence, en l'occurence). On devine aux taches de soleil en arriere-plan au
début du panoramique que Zsigmond, l'opérateur de Cimino, a probablement
attendu le passage d'un nuage au-dessus du décor afin de laisser la silhouette de de
Niro se découper en ombre sur le fond brumeux, a la fois sur la créte et dans le
reflet a la surface du lac. La caméra a par ailleurs da étre placée suffisamment en
hauteur pour ne pas masquer les sommets au loin derriéere la créte au premier plan,
sans quoi le décor aurait perdu sa dimension d'étendue infinie, qui résonne avec les
choeurs de la bande son et crée selon moi cette impression de sublime qui donne

toute son ampleur a la scene.

En fin de panoramique, de Niro disparait derriere la ligne de créte et
s'enfonce dans les sapins a la poursuite de I'animal. Apres un passage le long d'un
flanc escarpé, seul plan dans lequel Cimino travaille la dangereuse verticalité de la
montagne (au détour d'une chute de pierre suivie par un panoramique oblique dans
lequel le scope oblige d'ailleurs Zsigmond a effectuer un important dézoom pour
parvenir a filmer la pente), il émerge des sapins pour un premier et fugitif
face-a-face avec I'animal. Ici aussi I'emplacement de I'action, le point de vue et le
moment du tournage sont bien choisis : la caméra légerement en hauteur permet de
plonger sur les lignes de crétes au loin, et la mer de nuage coupe véritablement ces
hauteurs du reste du monde, mettant encore une fois le décor a distance de la
guerre et de ses deuils. Le soleil d'apres-midi permet également d'opérer cette

séparation au niveau de la mer de nuages en donnant de la lisibilité a 'ensemble.
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Enfin, le personnage émerge a nouveau des frondaisons et se retrouve
nez-a-nez avec le daim. Il le tient en joue, et détourne son fusil pour donner le coup
de feu dans le vide. « Okay ?», lance-t-il a I'animal puis, plus fort, a la montagne et a
lui-méme. L'ensemble des enjeux de la scéne et du film se cristallisent ici :
I'absence de Walken, petit frere et double complémentaire de de Niro, la
compréhension désormais intime de ce qu'implique le fait de tenir une arme, et
avec elle la perte de la dangereuse innocence du réve Américain. Chez Cimino les
montagnes sont vécues comme le témoin de cet échec, et il est frappant de voir
combien le plan est composé comme un face-a-face de I'homme et de la montagne
autant que du daim : la caméra est légerement abaissée afin d'aligner le sommet
lointain avec la silhouette de Robert de Niro sans pour autant perdre complétement
les pattes de I'animal, et 1'axe choisi ne nous place pas dans le dos du personnage
avec le daim au fond du plan, mais bien dans une composition en triangle entre les
trois éléments (homme, animal, montagne). Notons également la lumiére plus

tardive, qui confere a la scéne un caractere plus iréel encore.

57



Le choix du cinémascope ne s'intégre donc pas seulement dans le

contexte de production du Nouvel Hollywood, qui lui fait la part belle.
L'horizontalité du territoire etats-unien constitue le coeur du cinéma de Cimino,
qui en cela s'inscrit dans 1'héritage désanchanté de celui des derniers films de John
Ford. Une montagne n'est pas un défi a relever, mais un sanctuaire, un lieu dans
lequel pourront décanter et se révéler les transformations subies au contact du
monde (et de la guerre), ce en quoi Cimino n'est finalement pas si loin des
considérations des sages Chinois. Il n'est donc nullement surprenant de voir le
travail du cadre et des échelles opérer cette inscription du personnage dans le
paysage au sein de chaque plan : toute la séquence est construite autour de plans
tres larges ou américains, et les seuls gros plans sont ceux du champs-

contrechamps entre de Niro, le fusil en joue, et 'animal.

En tant que nom masculin, le sublime peut se définir comme étant ce
quil y a de plus élevé dans l'ordre moral, esthétique...® Il me semble que c'est
précisément ce qui est en jeu ici dans le regard que pose Cimino sur la montagne, et
sur la fonction que lui et Zsigmond accordent a cette derniére dans la mise en
oeuvre de leurs plans. A peu prés au méme moment, toujours en amérique mais de
l'autre coté de 1'équateur, Werner Herzog filmait la montagne avec un tout autre

regard.

8 Dictionnaire Le Robert
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c. Verticalité : Werner Herzog, quitter le domaine du sacré

« Apreés la conquéte et le pillage du Royaume Inca
par les Espagnols, les Indiens, misérablement
opprimés, inventérent la légende d'un royaume doré,
Eldorado. On situait ce royaume dans les
impénétrables tourbiéres des affluents de I' Amazone.
Le seul document, témoin de cette expédition
disparue, est le journal dun moine, Gaspar de

Carvajal.»’

Werner Herzog a réalisé un certain nombre de films sur la montagne,
dont certains d'ailleurs suivent la trajectoire d'alpinistes'®, fasciné qu'il est par
I'hubris que portent en eux certains hommes. Fascination qui, avec Aguirre, la
colére de Dieu, explique certainement sa propension a travailler avec Klaus Kinsky,
lequel est une incarnation vivante d'une certaine folie de la démesure, ou encore a
placer ses tournages sous le signe d'une extréme difficulté logistique (et a ce titre
emmener un acteur aussi instable que Klaus Kinski au milieu de la jungle
Amazonienne constitue probablement un acte de démesure digne de ses

personnages les plus fous).

Néanmoins si le film traite bel et bien de cette folie de la démesure, cette
derniére s'incarne cette fois dans une forme d'anti-alpinisme, c'est a dire dans le
fait de redescendre les montagnes. Le lieu de la folie est ici la jungle dans laquelle se
déroulera le film, et la montagne n'est filmée que dans cette scene d'introduction,
sa descente constituant la transgression premiere du film, 1'expédition franchissant
alors la barriere sacrée des Andes et s'enfoncant dans cet enfer dont ils ne

reviendront pas.

9 Cartons d'introduction d'Aguirre, la colére de dieu de Werner Herzog, photo Thomas Mauch, 1972
10 Cerro Torre, le cri de la roche en 1991 ou encore Gasherbrum, la montagne lumineuse en 1985
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11

« Le jour de noél de 1560, nous atteignimes le
dernier col des Andes. A nos pieds, pour la premiére
fois, nous pouvions voir la jungle. Le matin, je dis la

messe, puis nous descendimes dans les nuages. »"

La derniere phrase de la voix off instaure bel et bien l'idée que
I'expédition quitte le domaine de Dieu. Sur une bande son de choeurs au moins
aussi mystiques que ceux du Deer hunter, un premier plan tres large (voir image ci-
dessus) présente une masse montagneuse noire, engloutie par le nuage dense du
premier plan. Techniquement, j'ai du mal a comprendre comment Mauch a obtenu
ces noirs collés sur la facade de la montagne tout en conservant une certaine
richesse dans les nuages et le ciel. Peut-étre le négatif est-il sous-exposé puis

contrasté au développement, c'est difficile a dire. Toujours est-il que cette masse

u Aguirre, la colére de dieu de Werner Herzog, photo Thomas Mauch, 1972
12 Aguirre, la colére de dieu, premiers dialogues en voix off
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noire, parcourue par une trainée blanche sinueuse descendant le long de son flanc,
est traitée dans toute sa verticalité grace au ratio 4/3 : I'impression de hauteur est
prenante, et la hauteur choisie pour la caméra ainsi que son angulation ne laissent
au ciel qu'une petite portion de cadre, donnant leur pleine mesure aux 2770m du
Huayna Picchu. Du ciel clair, 1'image s'enfonce dans les brumes opaques et
menacantes qui émanent de la Vallée en contrebas, dont le premier carton nous a

indiqué qu'il s'agissait de la jungle Amazonienne.

Le second plan est un long zoom dirigé vers le flanc de montagne,
percant les nuages pour révéler la colonne d’hommes et de bétes qui le descendent
le long d'un sentier sinueux et escarpé. Le troisieme travaille sur un mode assez
similaire, et descend la colonne en un panoramique vertigineux et rapide (accentué

d'un léger dézoom). Mais c'est le quatrieme plan qui nous intéressera le plus ici :

13

13 Aguirre, la colére de dieu de Werner Herzog, photo Thomas Mauch, 1972
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Le versant que descend l'expédition y est d'abord filmé a peu pres a
hauteur, sans réelle plongée ou contre-plongée : a ce stade, on imagine que la
caméra est placée sur le flanc d'en face. Tout le cadre se construit autour de la ligne
d'a-pic qui le dévale du tiers gauche-haut au tiers droit-bas, et le tranche net en
deux parties presques égales : a gauche, la montagne dont le relief est encore a peu
pres lisible, et a droite, le paysage se perd dans la densité des brumes - il devient le
territoire de l'inconnu, du danger. Et bien sfr, la colonne d’hommes descend la

montagne de bas en haut, mais également de gauche a droite.

Le plan se prolonge avec un panoramique haut / bas qui parcourt
I'expédition dont les silhouettes se précisent a mesure que la distance qui les sépare
de la caméra diminue. Puis, en bas a gauche du cadre surgissent des premiers
casques, et on comprend que le sentier remonte pour passer juste en-dessous de la
caméra. Le plan de paysage dans lequel s'inscrivait une toute petite chenille de
silhouettes devient un plan de groupe détaillant en plongée des individus
cheminant péniblement le long du sentier. La caméra est a 1'origine du mouvement,
mais elle ne s'est pas rapprochée : c'est la colonne qui vient a elle, révélée avec une
légere surprise dans le panoramique. Pour raconter la pénétration des personnages
dans un environnement hostile, difficile de faire plus expressif, et c'est I'utilisation

de la topologie particuliere du paysage qui permet la mise en place d'un tel plan.

Une fois ce rapprochement opéré, la caméra passe a 1'épaule avec une
focale relativement courte, et s'insert le long du chemin dans la colonne d'homme
qu'elle décrit dans un style beaucoup plus documentaire, tant dans la forme de la
prise de vue (épaule heurtée, personnage passant pres de la caméra) que dans
I'objet du plan (les conquistadors et les indiens a leur service, les fonctions de
chacuns, leurs costumes, etc). En quatre plan, Herzog et Mauch ont laissé leurs
personnage venir a la caméra, et ont annoncé leur damnation en filmant la
verticalité de la montagne comme un espace frontiere, le lieu d'une transgression

sacrée qui ne leur sera pas pardonnée.
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Il est passionnant de voir combien la fonction narrative du paysage
montagneux peut brusquement changer avec un choix de ratio. Bien sar, un
certains nombre d'autres facteurs déterminants entrent en jeu (les
questionnements traités par le scénario, la chaine de montagnes dans laquelle
l'action se déroule...) mais ces extraits montrent néanmoins comment le ratio d'un
film de paysage témoigne de maniére trés directe du regard que son réalisateur
porte sur le monde. Néanmoins la montagne constitue un terrain tres polarisé car
elle appelle a la fois a un regard sur son étendue et sur sa hauteur. Il parait donc
crucial d'étudier maintenant des paysages plus dépouillés, qui appellent a priori a

des représentations beaucoup moins diversifiées.
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II/ Propositions de représentation du désert : géopolitique et métaphore

14

14 De haut en bas: Gus Van Sant, Gerry, photo Harris Savides, 2002
John Ford, La prisonniére du désert, photo Winton C. Hoch, 1956
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a. Le paysage comme géopolitique dans les cadres de John Ford

Il y aurait tant a dire sur la fonction du désert dans les films de John
Ford. Une des idées majeures réside dans le fait de voir en Monument Valley « un
lieu de mémoire, ou plus exactement un thédtre de la mémoire »*. On sait combien son
cinéma est 1'endroit d'une réflexion sur 1'idée méme de I'Amérique, de son héritage
et de son avenir. Aprés Les raisins de la colére et la Seconde Guerre Mondiale, cette
réflexion acquiert un tournant plus critique, et c'est dans ce contexte que Ford

tourne La prisonniére du désert.

Le film, bien que tourné a Monument Valley a la fontiére entre I'Arizona
et 1'Utah, se déroule dans le désert Texan. John Wayne y incarne Ethan Edwards, un
ancien confédéré lancé avec son neveu Martin a la recherche de Debbie,
respectivement niéce et soeur des deux hommes, enlevée par une tribu Indienne
aprés l'attaque du ranch de son frere, tué dans l'assaut. Plus que de la quéte,
I'ensemble du film est frappé du sceau du meurtre et de la vengeance. Néanmoins
Ford parvient (et c'est la toute la force de la seconde partie de son oeuvre) a
dépasser ce manichéisme pour en faire une histoire de territoires : ce sont
effectivement des enjeux géopolitiques qui sous-tendent l'agression premiere des
Indiens, et l'entiereté des relations entre Blancs et Indiens. Des lors, le
questionnement de Ford devient celui de la possibilité de la constitution d'une
communauté et d'un espace commun' (et on reconnait ici I'héritage légué a des
cinéastes comme Clint Eastwood puis Michael Cimino). L'enjeu pour nous sera ici

de comprendre comment les choix de prise de vue et le traitement du paysage

permettent a Ford de faire du cadre le lieu de ce partage du territoire.

15 Jean-Louis Leutrat et Suzanne Liandrat-Guigues, « John Ford — Monument Valley », Transversalité, n°6,
Bordeaux, 1993
16 Rappelons que Monument Valley constitue une réserve Navajo.
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Cette géopolitique du cadre s'appuie sur une mise en tension de son
centre et de sa périphérie, des personnages (blancs) et des paysages dont les Indiens
surgiront tout au long du film : les replis du désert, ses collines, ses immenses
rochers de schistes rouges. Les fonds des cadres constituent véritablement le
territoire des Indiens. Bien sir, la mise en scéne participe énormément de cette
idée - je pense ici notamment au célebre faux raccord tapis de la premiere
séquence : John Wayne fait son entrée dans le film en plan tres large, arrivant
depuis la profondeur du désert et bordé de deux gigantesques roches au loin, a
gauche et a droite du cadre. Une couverture Indienne est pendue a un étendoir en
avant-plan (le plan est un raccord regard de la mére de Debbie depuis le perron de
sa maison), bien visible, et on la retrouvera a différents endroits du décor dans les
axes suivants, mais elle disparaitra complétement du contrechamps qui constitue le
dernier plan de la séquence et qui voit Ethan et sa famille retrouvée entrer dans la

maison.

17

17 John Ford, La prisonniére du désert, photo Winton C. Hoch, 1956. Ici le champs, et son contre-champs.
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On pourrait peut-étre considérer que ce genre de geste de mise en scéne
s'adresse d'avantage a l'analyse qu'au spectateur (mais n'oublions pas la place
évidente accordée a cette couverture puis a son absence dans les cadres), mais cette
esthétique du faux raccord se tisse sur I'ensemble du film, et fait véritablement des
interstices du montage un des lieux de la présence Indienne. Néanmoins c'est aussi
dans le hors-champ (donc dans la périphérie du cadre) que cette derniere se
déploie, et c'est ici que le travail de la prise de vue relative au paysage devient

crucial.

Tout au long du film, on les retrouvera derriere chaque repli du désert,
chaque colline, chaque rocher, émergant depuis la profondeur du cadre pour
évoluer dans les bords hauts, gauches, ou droits. C'est particulierement pregnant
lors de la premiére expédition qui suit la découverte du massacre de la famille
Edwards. Il semble nécessaire ici de détailler 1'ensemble du découpage de la

séquence (visible en page suivante).

Dans le premier plan, un panoramique gauche-droite suit la caravane
cheminant a cheval le long d'un sentier. En milieu de panoramique, une silhouette
surgit de derriere la colline, au fond du cadre (images 2 et 3). C'est la premiere
apparition des Indiens a 1'écran, et elle sera appuyée d'un gros plan du chef de tribu
ainsi que de deux plans montrant la tribu se mettre en mouvement dans une file
indienne (précisément) qui escortera les personnages a quelques dizaines de metres
a leur gauche tout au long de la séquence (image 9). Une deuxiéme colonne
d'Indiens surgira a leur droite par derriere une colline également, les encerclant
depuis les cotés. Le dernier plan de la séquence, dans lequel s'amorce la course
poursuite, se positionne en face des trois groupes, délimitant tres précisément cette
répartition de I'espace : les personnages Blancs évoluent comme ils peuvent dans le

centre du cadre, et les Indiens dirigent leur trajectoire depuis les cotés du cadre.
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Images numérotées de 1) a 13), de gauche a droite et de bas en haut

69



I1 est fascinant de voir comment la prise de vue ici travaille la séparation
des blancs et du paysage, et l'assimilation de ce dernier par les Indiens. D'une part
en se placant relativement pres des chevaux du groupe de personnages, la caméra
renvoie les collines et les rochers de Monument Valley au loin, dans un territoire
qu'ils n'investissent pas (le leur se limite a ce sentier qu'ils arpentent, bien visible
en images 1 et 2). Le face-a-face, qu'il s'agisse des plans larges ou des plans serrés,
n'est pas accentué par une longue focale qui opérerait un rapprochement entre les
deux groupes, mais au contraire on vient distancier le premier plan de celui des
Indiens. Observons également combien la file indienne épouse les courbes du
paysage et répond a celles des rochers dominants (c'est particulierement prégnant
sur I'image 11). Rochers qui par ailleurs s'inscrivent dans la quasi totalité des plans
de la séquence (et du film, du moins dans les scénes de désert), autre avantage de
cette focale relativement courte qui permet d'embrasser un large champ vertical et

horizontal dans les arriere-plans.

L'utilisation du ratio 1.85, par opposition aux formats beaucoup plus
allongés caractéristiques des années 50'%, permet également d'inscrire la dimension
verticale et menacante des rocs de schiste rouge dans les cadres relativement
horizontaux que demande ce traitement de 1'image par le rapport de son centre et
de sa périphérie, en plus de ménager une belle portion de cadre pour les ciels (on

connait I'importance chez Ford du dialogue entre ciel et terre).

Tout au long du film, on verra la présence indienne émaner des bords du
cadre, du hors-champs et intervenir depuis les replis des collines en fond ou en
bord de plan. Si I'on repense au questionnement premier de Ford, a savoir la
possibilité d'un espace commun au sein d'une nation née sur la spoliation du
territoire d'un peuple par un autre, la représentation d'une minorité opprimée qui
se déploie dans les interstices et la périphérie du regard de la classe dominante

constitue un véritable geste politique au sein de I'Amérique du maccarthysme.

18 Cinémascope et au dela, voir notamment le 2.55 de Ce n'est qu'un au-revoir, tourné par John Ford un an
avant La prisonniére du désert
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Dans leur Traité de nomadologie”, Gilles Deleuze et Félix Guattari

développent les concepts d'espace strié et d'espace lisse :

« C'est la différence entre un espace lisse (vectoriel,
projectif ou topologique) et un espace strié
(métrique) : dans un cas « on occupe l'espace sans le
compter », dans l'autre cas « on le compte pour

'occuper »*

L'espace strié est mesuré, parsemé de repeéres, de frontiéres qui
permettent d'identifier un territoire. Les deux philosophes en font l'espace de 1'Etat,
par opposition a celui de la société nomade. Sans surprise, le désert de Ford releve
de cette spatialité-la : les nombreux rochers balisant le terrain (et on comprend en
quoi le décor de Monument Valley s'impose absolument), mais aussi les maisons et
auberges blanches, les camps indiens, constituent ces lieux dont 1'agencement au
sein du territoire définit le rythme du film. Film dont l'enjeu sera de réunir les
communautés au sein d'un méme espace, et c'est d'ailleurs précisément ce qui

caractérise le cinéma de Ford d'aprées Deleuze :

« L’originalité de Ford, c’est que seul I’englobant
donne la mesure du mouvement, ou le rythme
organique. Aussi est-il le creuset des minorités,
c’est-a-dire ce qui les réunit, ce qui en révele les
correspondances méme quand elles ont I’air de
s’opposer, ce qui en montre déja la fusion pour la

naissance d’une nation »*!

19 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schyzophrénie 2, Paris, Editions de
Minuit, 1980
20 Ibid.

21 Gilles Deleuze, L'image-mouvement. Cinéma 1, Paris, Editions de Minuit, 1983
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Ce rythme, cette dynamique de déplacement d'un lieu a l'autre et qui
permet a cette dimension géopolitique d'exister dans le film est rendue possible
notamment grace a la courte focale, qui en dilatant 1'espace dans la profondeur
accroit la vitesse avec laquelle les personnages traversent celui-ci. Associé a celui
des fondus enchainés, ce procédé participe de la construction d'un paysage que le
déplacement permet d'appréhender, et donc de cartographier, de compter.
Lawrence d'Arabie”, qui raconte l'assimilation du désert par un homme blanc,
travaille avec les focales courtes cette méme dimension de désert rapide, qu'il est
possible de traverser en un plan (voir images plus bas). Bien qu'il traite de
communautés bédouines et donc nomades, le film dessine un espace aussi strié que
celui de Ford : puits, trains a détourner, campements et champs de bataille

constituent une cartographie géopolitique au coeur des enjeux du film.

La question qui reste a poser est celle de la possibiltié d'un désert lent,
lieu du temps étiré, et qui répondrait a 1'idée d'un espace lisse, qu'on occupe sans

compter : le véritable désert du nomade.

22 David Lean, Lawrence d'Arabie, 1962, photo Freddie Young
23 Ibid
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b. Travellings et longues focales — le temps du désert dans Gerry

Dans Gerry, Gus Van Sant et Harris Savides filment le parcourt de deux
jeunes hommes (Gerry et Gerry, incarnés par Matt Damon et Casey Affleck) perdus
dans le désert. En cherchant a retrouver le parking sur lequel ils ont garé leur
voiture, ils s'y enfoncent de plus en plus et leur environnement se dénude un peu
plus a chaque séquence jusqu'a devenir 1'étendue blanche et infinie d'un désert de
sel. Il s'agit d'une fable absurde, au sens le plus beckettien du terme. Le paysage,
dans la maniére dont il est filmé et mis en scéne, répond parfaitement a la
définition d'un espace lisse par Deleuze et Guattari : il est décidément vectoriel et
projectif, car aucun repere n'en construit une cartographie et sa seule
caractéristique spatiale est celle de la direction empreintée par les deux
personnages (un vecteur donc, ou une projection) un peu au hasard, parce qu'il faut
bien aller quelque part pour avoir une chance d'en sortir. C'est également un espace
qu'on occupe sans compter : les tentatives d'estimation métrique de l'espace

tombent tres vite a I'eau dans le film.

Van Sant filme le désert comme un espace impossible a cartographier,
mais il ne s'agit certainement pas ici d'un geste politique, d'une remise en question
de l'appropriation de l'espace par 'homme. Au contraire il en fait le lieu d'une
métaphore, encore une fois d'une fable absurde : tout au long du film il travaille
I'idée que les deux Gerry ne sont en fait qu'un, et Matt Damon ne trouvera son
échappatoire qu'en laissant derriére-lui un Casey Affleck mort de fatigue. Le film
questionne une certaine expérience du monde, et la maniére dont cette derniere
nous transforme (et ce qu'on y laisse derriere nous). Tout cet appareil métaphorique
se construit sur la base d'une représentation de I'espace trés simple : le désert est

un espace de l'infini et de la lenteur. Le temps étant le rapport d'une distance sur
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une vitesse, de fait celui du film se dilatera lui-aussi a I'infini.

24

On a vu en premiere partie de ce mémoire comment les longues focales
(ou plus précisément les prises de vue éloignées du sujet) atténuent la perception
du mouvement des personnages dans la profondeur : un personnage filmé en plan
pied au 500mm ne semblera s'éloigner que tres peu s'il parcourt trente meétres, alors
qu'avec 25mm ses proportions diminueront a grande vitesse. Le plan ci-dessus dure
une trentaine de secondes. Cette durée est relativement courte si I'on pense aux
sept minutes du plan qu'on étudiera par la suite, mais il est néanmoins frappant de
constater a quel point les deux acteurs, dont la démarche ne trahit pas une vitesse
extraordinairement réduite, semblent marcher sur place : leurs proportions
n'évoluent pas dans le cadre, ils piétinent dans cet espace compressé dont ils ne
peuvent s'extraire. Cette séquence se situe a la moitié du film et I'horizon n'est pas
encore le seul repére, mais ces montagnes, qui semblent pourtant trés proches au
cadre, sont vécues précisément comme un horizon inateignable. Il aura fallu pour
cela trouver un décor sufisamment lisse et dénué d'éléments de repéres (comme les
grands rochers de Monument Valley), et avec des montagnes assez lointaines pour
ne pas remplir I'ensemble du cadre une fois la longue focale passée sur la caméra.
Notons également le choix d'un tournage en heure bleue (avant ou apres que les

premiers/derniers rayons de soleils aient passé 1'horizon) sur un grand nombre de

24 Gus Van Sant, Gerry, photo Harris Savides, 2002
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séquences : le désert baigne dans un espace diffus, sans contrastes, les montagnes
comme les personnages ne marquent pas leurs ombres, et les costumes,
globalement sombres, se perdent dans le décor. Henri Alekan®, assez opposé au
principe de la lumiére diffuse, en disait qu'elle était la mort du temps®. Une certaine
récupération de la lumiere diffuse par la publicité lui donnera certainement raison,
mais ici 1'utilisation qu'en fait Savides s'appuie véritablement sur ce phénomene de

mort du temps.

Une autre utilisation intéressante de la longue focale est le long
travelling circulaire qui marque le début de la derniere partie du film, plus épurée
encore (voir images en page suivante). Ce plan de plus de trois minutes trente décrit
un mouvement a 360 degrés autour de Casey Affleck, qui reste d'une immobilité
parfaite tout du long, le regard fermé. La lumiére est basse, les ombres s'allongent
(et en cela I'augmentation de la distance de prise de vue permet a la caméra de ne
pas ombrer le visage en passant entre lui et le soleil), et I'ouverture du diaphragme
est choisie de maniére a abstraire le paysage dans un flou relatif, tout en lui
conservant une forte lisibilité. L'enjeu en effet n'est pas de séparer le personnage du
fond, mais de continuer a construire cet espace dénué de reperes stables, ou 1'on
perd pied. Il faut voir en effet combien, en décrivant 1'ensemble de 1'espace autour
du personnage, Van Sant montre 1'absence absolue d'échappatoire. Notons tout de
méme la présence d'une colline derriere Affleck qui permet probablement de cacher
I'ensemble de 1'équipe technique et leurs quelques camions. A ce propos il est
intéressant de constater la présence d'un léger débouchage de lumiere en réflexion
sur la face ombrée du visage, qui a probablement da obliger 1'électricien a se retirer

lorsque la caméra est passée du coté éclairé.

On remarque également 1'absence de rails, (qui auraient nécéssairement
été dans le champ a cette distance), et on imagine que le chemin de la dolly a di

étre fortement déblayé afin d'offrir une certaine stabilité au plan.

25 Chef opérateur Francais ayant travaillé entre les années 1930 et 1980 avec des metteurs en scéne comme
Jean Cocteau ou Marcel Carné, puis, plus tard, Raoul Ruiz, Wim Wenders ou Amos Gitai.
26 Henri Alekan, Des lumiéres et des ombres, Sycomore, 2004
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Mais le plus intéressant ici est la maniere dont la longue focale et le
dosage du flou imposent 1'arriere-plan au spectateur, qui ne peut que ressentir ce
constat d'impossibiltié, d'infini. Le fond défile derriere lui, implacable, et devient
un vecteur narratif de premiere importance. Plus tard dans le film, un autre
travelling, droit celui-ci, travaille non plus sur le défilement du fond autour de la
fixité du comédien, mais au contraire sur la fixité du fond autour du comédien en
mouvement. Il s'agit du fameux plan-séquence de sept minutes* au cours duquel la
caméra suit les deux Gerry marchant I'un derriere l'autre. Van Sant lance l'action
juste avant que le soleil n'émerge de I'horizon, et le plan voit le jour se lever, le
temps défiler sans qu'aucune altération du paysage ne donne de sens a la marche
interminable des deux personnages (et aux dizaines de metres de rails posés par les
machinistes — difficile d'imaginer un tel défi logistique étre accepté sur un film

moins libre que celui-ci en termes de production).

A ce stade du film, il reste encore une tres légere ligne de montagnes a
I'horizon, mais déja le décor ne se résume qu'a une plage blanche comme sol, et a
une ligne au loin pour toute séparation avec le ciel. La caméra, placée en légére
plongée (et déportée sur une grue pour échapper les rails sans trop s'éloigner de
'axe des comédiens), observe le sol défiler sous leur pieds, identique a lui-méme. Le
diaphragme, qui ne semble pas varier dans le plan, est probablement réglé pour
I'exposition mais il génere une profondeur de champ tout juste assez courte pour
emporter légérement Matt Damon dans le flou. Cet effet, couplé a la répartition des
deux corps dans le cadre et dans la profondeur (d'ou I'axe caméra proche de celui
des comédiens), travaille 1'assimilation de Matt damon par le paysage, et acte la
séparation des deux Gerry dans cet espace métaphorique. Cette fois la caméra se
place plus prés des comédiens avec une focale plus courte, car on cherche
justement a établir une ligne de fuite entre les deux comédiens (voir comment les
lignes reliant leurs deux tétes et leurs deux pieds convergent vers un méme point a

I'horizon).

27 A propos du tournage de cette séquence, voir le passionnant Gerry, behind the scences tourné par Félix
Andrew et disponible sur Youtube.
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Les derniers plans du film (si I'on excepte le plan-séquence en voiture
apres le sauvetage de Damon par un automobiliste) condensent les effets de cette
utilisation des longues focales. Les Gerry sont étendus dans un cadre désormais
parfaitement nu (seul le sol blanc du désert de sel et un immense ciel empli de
nuages le composent), puis Matt Damon seul se releve et commence a s'éloigner de
la caméra. Un contrechamps le reprend de face, a une trentaine de metres
probablement, au sein desquels lui faudra 45 secondes pour arriver au plan taille de
fin (encore une fois, chaque pas est minimisé par la forte distance de prise de vue).
Puis la caméra repasse dans son dos, et on distingue un léger mouvement sur la
ligne d'horizon légérement floue au loin. Ici aussi le choix tres précis du
diaphragme permet de travailler I'exacte profondeur de champ nécessaire a la mise
en scene de l'effet : le point bascule au fond, et les formes en mouvement
deviennent des voitures sur une autoroute. La ligne d'horizon, légerement floutée
depuis le début du film par une judicieuse combinaison du diaphragme et de la
focale, nous apprend qu'elle contenait bien I'échappatoire révé, vers lequel pointait
le vecteur qui constituait 1'ensemble de l'espace métaphorique mise en scéne par la

caméra de Van Sant et Savides.

Ces deux exemples témoignent de la maniere dont a valeur égale le choix
d'une focale, c'est a dire d'une distance de prise de vue, permettent d'accompagner
la mise en scene dans le développement de spatialités propres aux questionnements
de fond des cinéastes : pour un méme plan pied, un désert devient un espace rapide
si I'on se place pres des comédiens, lent si l'on s'en éloigne. On remarque aussi
comment cet espace lisse (au sens de Deleuze mais également au sens plastique),
filmé en longue focale, permet de travailler un véritable aplat du personnage au
paysage. Mais si le film de Gus Van Sant fait preuve d'une véritable radicalité par
bien des aspects, on verra que d'autres grands cinéastes on su proposer certaines
formes extrémes d'aplat du paysage dans des lieux a priori nettement moins

impressionnants.
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I1I/ Autres paysages : propositions radicales

a. La Nuit, Le jardin chez Antonioni : caméra en hauteur

« Cent fois approché, jamais traversé, le sens —
chez Antonioni — se peaufine a mesure que les
situations se répeétent et que les choses s’imposent aux
hommes au gré d’une surprenante ontologie des
objets, des constructions et de [lutilisation de

I’espace. »*

29

28 René Prédal, Michelangelo Antonioni ou la vigilance du désir , cerf, 1991
29 Michelangelo Antonioni, La Nuit, photo Gianni Di Venanzo, 1961
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Dans La nuit, Marcello Mastroianni et Jeanne Moreau sont Giovanni et
Lidia, un couple d'intellectuels bourgeois (Giovanni est un écrivain a succes) dont
I'amour s'est étiolé sans qu'ils ne se I'avouent mutuellement et a eux-mémes, les
enfermant dans une réelle incapacité a communiquer. Dans un article dédié a
l'utilisation du paysage chez Antonioni®, le géographe Guy di Méo rapporte
quelques mots qu'Antonioni aurait prononcé a propos du film, juste avant la sortie

de celui-ci :

« Avec La Nuit, jarriverai a un résultat de
compromis. Le compromis que l'on retrouve,
aujourd’hui, dans la morale et méme dans la
politique. Les personnages, cette fois-ci, se sont
trouvés, mais ils ont du mal a communiquer, parce
qu'ils ont découvert que la vérité est difficile, elle
demande beaucoup de courage et des résolutions

irréalisables dans leur milieu. »*!

Le film travaille en effet, comme trés souvent chez Antonioni, une forme
d'incommunicabilité aigiie entre les étres, ici liée a leur environnement social. Lors
de la derniere séquence, ils parviendront néanmoins a se parler : la veille, ils se
rendent a une féte donnée chez lui par un riche entrepreneur, et aprés une longue
nuit marquée par l'ennui, il trouveront au petit matin le chemin du silencieux jardin
(ou parc, étant donné ses dimensions) du manoir déserté. L'ensemble de la
séquence, a l'image du plan présenté en téte de ce chapitre, octroie au paysage une
place non négligeable dans le cadre, allant jusqu'a proposer des coupes peu
conventionnelles sur les corps des personnages. L'impression ici est flagrante : ce
jardin a décidément quelque chose a voir avec l'apaisement final que rencontre la

relation de ces deux personnages.

30 Guy Di Méo, Espace acteur et « drame paysager » : le cinéma de Michelangelo Antonioni, Annales de
géographie, vol. 695-696, no. 1-2, 2014
31 Ibid.
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Comment donc le paysage serein du jardin permet-il a une
communication auparavant imossible de voir le jour ? Ou plutot, comment le
paysage se fait-il le signe (et non le symbole, au sens ou il s'adresse a une logique
de réception beaucoup plus diffuse, ou poétique) d'une situation apaisée
permettant au dialogue de s'établir, et témoignant ainsi de la désensibilisation
provoquée par l'espace urbain et le mode de vie bourgeois qui lui est associé dans le

film ?

« Celui-ci se caractérise par un jeu paysager (un
« drame paysager » comme I’a dit Jean-Luc Godard),
infiniment plastique, fusionnant le corps des
acteurs et leur espace/paysage d’action : jeu
créateur de proximité, de distance, de séparation,
porteur de charges symboliques ou simplement de
signes. [...] Des lors, I’espace/paysage intervient

dans les films comme le véritable protagoniste. » *

En ce qui concerne la prise de vue, il semble que cette mise en regards
des corps et du paysage s'opere principalement par le biais d'un point de vue situé
relativement en hauteur, et pres des acteurs avec une courte focale. Les images en
page suivante montrent comment, peu importe la valeur de cadre et les axes de
prise de vue, le rapport de la hauteur caméra, de la distance et de la focale est ajusté
pour maintenir une égale (omni)présence de cet aplat gris sombre d'herbe (dont la
nuance de gris est précisément placée entre celle des peaux et celle des costumes).
Notons également comment les dernieres lignes droites du décor (I'escalier, la ligne
de jonction des deux pelouses) s'effacent a mesure que le cheminement du couple
progresse. Ils quittent 1'espace strié de la maison d'architecte de leur hote pour se

réfugier dans celui, beaucoup plus dépouillé, de cet immense jardin.

32 Di Méo, art.cit
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Plastiquement, cette utilisation de la pelouse releve d'une véritable
logique d'aplat. Néanmoins un nombre restreint d'éléments minutieusement
choisis viennent répondre aux corps dans les compositions. Selon Di Méo toujours,
« [La technique d'Antonioni] consiste a fusionner, dans une méme substance spatiale,
paysages, objets et personnages (notamment au travers des spatialités de leur corps),

conférant aux uns et aux autres une méme valeur sensible de signe. **

Les arbres que l'on découvre dans la derniere image de la page
précédente relevent tres précisément de cette fonction de signes accordée aux
éléments du paysages. En effet on voit dans les images ci-dessous comment ces
deux silhouettes sombres répondent tres directement, visuellement, aux deux corps
de Moreau et Mastroianni. On parle de signe ici car ils n'embarquent pas de fait un
sens a la maniéere d'un symbole, mais comment ne pas ressentir et comprendre les
deux solitudes que constituent ces personnages en voyant ces deux silhouettes
végétales qui leur répondent dans la composition ? Les deux axes (arbre/arbre et
corps/corps) se répondent presque selon une construction en miroir, et en ce sens le
découpage est encore plus éloquent : le champs contre-champs, dont la valeur
demeure sufisamment large pour faire entrer le paysage dans le cadre, fait se
répondre les deux silhouettes des personnages, centrées, et les deux contrepoints
que constituent ces arbres présents dans le fond du cadre. Il ne fait aucun doute que
les axes ont été ajustés a chaque plan de maniére a retenir dans le cadre chaque
tronc d'arbre, a l'endroit ou il doit I'étre. La mise en regard poétique des
personnages et des éléments du paysage se construit donc dans le cadre de maniére

treés précise et délibérée.

33 Di Méo, art.cit

86



87



L'ensemble de la construction esthétique de cette séquence converge
ainsi vers une omniprésence de cette calme pelouse dans les fonds des plans, et sur
une mise en relation des arbres (en tant qu'éléments du paysage) avec les corps des
personnages. Difficile, en voyant ces deux plans de champs-contrechamps, de ne
pas ressentir a la fois le vide existentiel et la solitude que travaille le film, mais
également la grande sérénité qui se dégage de cet espace enfin dépouillé de ses
lignes, de ses quadrillages, ses foules, etc. Concernant cette utilisation des paysages

par Antonioni, les mots de Di Méo sont tres justes :

« Ils sont en résonance avec les sentiments et les
comportements des acteurs qui s’y meuvent et dont
ils répercutent I’intériorité, comme un écho tantot
fidele, tantot déformé et inversé. [...] Dans les
moments les plus intenses de ce rapprochement ou
de cette contradiction le bruissement des feuilles
des arbres suffit alors a établir ce lien fusionnel
entre l’intériorité humaine et Iextériorité
paysagere. [...] En somme, M. Antonioni est
parvenu a traduire I’indicible des rapports humains

par le recours a I’espace et aux spatialités ».**

Le paysage fortement quotidien que constitue le jardin est donc ici
représenté avec une véritable radicalité, qui tient dans la place qui leur est accordée
dans les cadres, et dans la maniere dont la caméra en hauteur, en dirigeant la
majeure partie du cadre vers la pelouse, travaille le fond en aplat. De telles
propositions, dans le cadre de relatif réalisme qui est celui du film, témoigne de la
grande maitrise qu'a Antonioni de la forme qui fait son cinéma. Il parait judicieux, a
présent, d'étudier les représentations qu'un grand cinéaste peut construire lorsque

celui-ci s'affranchit completement des contraintes de réalisme.

34 Di Méo, art.cit.
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b. Kurosawa, Réves : I'espace du réve est plat

35

Réves consiste en une série de huits courts-métrages, chacun mettant en
scéne un réve-cauchemar vécu par Akira Kurosawa lui-méme. Chaque fois, le
paysage joue un role déterminant dans la construction de l'identité particuliére du
réve, il devient un univers a part entiére sur lequel le personnage est littéralement
plaqué : les représentations, tres plastiques, se font sur un mode d'aplat souvent
extréme sur lequel se fonde toute la déréalisation de ces espaces. Les techniques
employées pour y parvenir vont de la prise de vue en longue focale et en hauteur
aux intégrations sur fond de peinture en effet spéciaux, en passant par l'utilisation
de fonds peints en studio. Voyons comment Kurosawa parvient a créer ces aplats si

radicaux.

35 Akira Kurosawa, Réves, photo Takao Saito, 1990
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Dans le deuxieme court-métrage, intitulé Le verger au péchers, le jeune
Kurosawa pénetre dans un décor de verger au sien duquel tous les péchers ont été
coupés (premiere image ci-dessus). Il y rencontrera une troupe de poupées a échelle
humaine dont on comprendra, aprés une conversation qui sera pour lui I'occasion
de leur prouver sa valeur, qu'il s'agit en fait d'une personification des péchers
coupés par la famille du garcon. Ceux-ci, convaincus de l'amour qu'il porte aux
arbres en question, acceptent de le laisser voir une derniere fois leur floraison.
Commence alors une somptueuse chorégraphie a l'issue de laquelle les poupées se

transforment en péchers en fleur, laissant le garcon ému aux larmes.

D'emblée le décor frappe par son absence de profondeur : le verger,
organisé comme peuvent 1'étre certaines vignes ou oliveraies en Occident, s'agence
en une succession de strates creusées dans la profondeur d'une colline. Mais ce plan
large, réalisé de loin avec une longue focale, atténue grandement la perception de
cette profondeur, et, renforcé par la hauteur caméra choisie qui fait disparaitre le
sol de chaque butte derriére sa propre hauteur, cet effet crée une forte impression
de mise en aplat qui participe grandement du sentiment d'irréalité qui émane de la
séquence des le premier plan. Par la suite, le positionnement tres ordonné des
personnages non seulement continue de construire la picturalité tres poussée de la
séquence mais crée un lien tres fort entre ces poupées et les arbres coupés tres bas
apercus plus tot : l'identification se fait sans que le dialogue n'ait eu besoin de le
faire savoir. Cette association des personnages et des éléments du paysage
rappellent les arbres solitaires du parc de La Nuit, mais ici elle ira jusqu'a travailler
la transformation de 1'un en l'autre entre deux plans. Ce processus de sublimation
est accompagné par la présence croissante des fleurs de péchers volant au vent au
fil que la chorégraphie des poupées-arbres progresse. Encore une fois, la
compression de l'espace par la longue focale crée l'impression tres forte que les
fleurs et les silhouettes se mélangent, s’hybrident jusqu'a ce que la transformation

opere.
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A la fin du court-métrage précédent (le premier du film), le jeune
personnage s'en va chercher une famille de renards supposés habiter au pied d'un
arc en ciel. Ici encore, I'espace releve d'un relatif aplat mais cette fois les techniques
de prise de vue étudiées plus tot sont complétées par divers trucages. Sur l'image
présentée en téte de ce chapitre, un champs de fleur est reconstitué dans un studio
et filmé en longue focale, mais les montagnes au second plans semblent étre
réalisées grace a un matte-painting (une peinture incrustée dans 1'image grace a un
trucage optique effectué a la prise de vue ou au tirage). Derriere elles, les monts
embrumés au loin relevent probablement de la projection d'images filmées, car on
distingue un léger mouvement dans les nuages. L'arc en ciel est le résultat d'un
trucage supplémentaire, et le résultat de cette succession de couches rappelle
étrangement la profondeur de certains paysages dans les peintures du XVIle siecle
en Occident : une perspective commence a naitre de la succession des couches de
paysage, mais celles-ci semblent si proches les unes des autres que 1'oeuvre parait
assumer complétement son statut d'objet en deux dimensions. Le plan de la
déambulation du personnage dans le champs de fleurs, cadré en pied, cumule les
effets d'une légere plongée et d'une tres longue focale, et fait du sol fleuri un fond
sur lequel il semble parfaitement « collé ». Les couleurs de ce parterre de fleurs sont
par ailleurs en faux raccord total avec celui du plan large. Ce faux raccord n'est pas
celui d'une séquence tournée en partie en décor naturel, car la lumiere qui tombe
sur le garcon est d'une artificialité assuée, et reléve donc stirement d'un travail en

studio.
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Plus tard dans le film, Kurosawa travaille plus intensément encore cette
artificialité picturale assumée et construite a l'aide d'effets spéciaux. Le
personnage, désormais adulte, observe au musée une série des toiles les plus
renommées de Van Gogh. En découvrant la vue du pont de Langlois a Arles (peint
en 1888), il plonge dans l'univers du tableau a la faveur d'un raccord dans l'axe
surprenant : la valeur large est un plan du tableau avec a l'avant-plan le
personnage, de dos, en train de 1'observer, et la valeur serrée est une reconstitution
de la toile. L'image est d'abord figée, puis elle se met en mouvement et l'alter ego
du cinéaste pénetre dans le champs. Pour le suivre, la caméra ne se déplace pas
dans la profondeur du champs mais effectue un mouvement de zoom : la grande
distance au sujet demeure constante, et 1'espace filmé devient véritablement celui

d'une toile dans la profondeur de laquelle le regard ne peut se déplacer.
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Dans les plans suivants, le paysage est traité selon le méme mode d'aplat,
puis le personnage finit par rencontrer Vincent Van Gogh (campé par Martin
Scorcese). En tachant de le suivre, il se perd dans les esquisses puis dans les toiles
du peintre, dont les oeuvres originales deviennent par incrustation les paysages
dans lequels a lieu sa pérégrination. Une rotoscopie poussée et des ombrages
recréés le positionnent véritablement a l'intérieur de 1'espace des peintures : il
passe derriere des arbres, marche entre des fleurs, etc. Il parcourt les sentiers
esquissés par le peintre, révélés par des mouvements de dézoom dont 1'ampleur est
décuplée par l'échelle « maquette » que génere ce procédé. La lumiere qui 1'éclaire,
souvent rouge vive, releve d'une interprétation poussée de celle qui émane des
oeuvres du maitre. Les toiles, elles, sont éclairées par une lumiere neutre mais tres

rasante, qui rend sa matieére extrémement palpable.
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Dans le dernier plan utilisant ce procdé (ci-dessus), l'intégration du
personnage dans un paysage a plat est poussée a son paroxysme, aidée par une toile
dont le point de vue frontal travaille exactement la représentation du paysage en
couches successives étudiée plus tot : on baigne pleinement dans I'espace plat du
réve qui est celui des toiles hallucinées de Vincent Van Gogh. Dans un raccord dans
I'axe qui rappelle le premier de la séquence, Kurosawa nous transpose subtilement
dans un espace filmé, mais a nouveau représenté en aplat. L'effet, pourtant a priori
radical, déroute par sa transparence tant les couleurs du paysage et la profondeur
de l'espace sont raccord avec celles de la toile. La suite du plan voit une nuée de
corbeaux (intégrés par trucage) envahir le cadre alors que la silhouette du peintre

disparait au loin derriere le champs devant les yeux ébahis du personnage.
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Ces corbeaux seront l'occasion d'une nouvelle apparition du tableau,
mais il s'agira cette fois d'un retour au réel, a la toile vue par les yeux du personnage
éveillé, révélé par un zoom arriere et situé non plus a droite du cadre, mais a gauche
: le temps a bien suivi son cours dans I'espace du musée, cette incartade dans celui
de la toile aura bien été un cheminement mental se déroulant en parallele.
Incrustations, longues focales et plans larges : la représentation du paysage pictural
fait appel aux mémes procédés que celle des autres paysages révés, et on pourrait
considérer, a l'inverse, que la construction du réve chez Kurosawa puise son rapport
a l'espace dans celui de représentations picturales, comme la peinture ou ses
propres dessins de storyboard (dont il cherchait a retrouver quelque chose de la

déréalisation d'une profondeur aplatie ou déséquillibrée).

Quoi qu'il en soit on voit comment la radicalité dans le traitement en
aplat des paysages, qu'il passe par une utilisation des longues foales et une
picturalisation importante (Réves), ou au contraire par un travail de minimalisme
spatial et de courtes focales (le jardin aux deux arbres de La Nuit), permet aux
cinéastes de créer un contexte extraordinaire (un réve a part, une matinée
privilégiée) dans lequel l'espace raconte les enjeux aussi bien que ne le font les
personnages. Sur le tournage de Profession : reporter en 1991, antonioni aurait
confié a Jack Nicholson ces quelques mots®, qui accordent a l'espace du paysage et

a ses objets un statut d'élément de composition a part entiere.

« En tant que figures apparaissant a I’écran, les
acteurs doivent moins étre employés pour leur valeur
humaine intrinséque que comme des éléments de la
composition. Ils doivent fonctionner de la méme
maniere que les autres éléments du décor, c’est-a-dire
en termes de lignes, de volumes, de formes, de
couleurs et d’intensité lumineuse enregistrés par la

caméra. »

36 René Prédal, Michelangelo Antonioni ou la vigilance du désir , cerf, 1991
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37

qui donc voudrait
sentir sur la peau de ses yeux

autre chose que le vide du monde

I'aile a le méme besoin
d'abime et nous passons dans
I'air oubliant

que la vérité se tue elle-méme™

37 Luchino Visconti, Mort 4 Venise, photo Pasqualino de Santis, 1971
38 Bernard Noél, La Chute des temps, Gallimard, 1993
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La montagne vue verticalement comme un sanctuaire ou
horizontalement comme le lieu d'une transgression sacrée, le désert représenté
comme l'endroit d'un partage géopolitique du territoire ou bien celui d'une
métaphore existentielle, le jardin ou le verger qui deviennent la condition de
I'émergence d'un dialogue ou du merveilleux d'un réve de péchers en floraisons,
tous ces paysages sont bien des vecteurs essentiels de la traduction en images des
regards que leurs metteurs en scéne portent sur le monde. Chaque fois les
opérateurs ont pu, a partir d'un contexte spatial donné par un choix de rapport
focale/échelle de plan, développer a l'aide des outils de caméra ou de lumiéere des
représentations de 1'espace-paysage permettant de donner corps a cette traduction
d'un regard en images. Un choix de ratio peut faire basculer une montagne d'une
dimension a l'autre, la proximité ou non de la caméra et des personnages peut en
faire un lieu de conflit ou d'abandon, une caméra légérement en plongée dans le dos
de deux comédiens faisant face a un jardin transforme ce dernier en réceptacle de

leurs sollitudes, etc.

Quelque part, si I'on repense a Gilles Deleuze, qui congoit 1'art comme
étant ce qui résiste’, on pourrait voir ces propositions de représentation du paysage,
chacune porteuse a sa maniere d'un sens et d'une fonction dans la mise en ceuvre de
la séquence, comme un acte de résistance a l'idée tout a fait occidentale de
I'émancipation par 1'homme de son environnement, dont la forme la plus
contemporaine ft déconstruite par 1'anthropologue Philippe Descola dans Par dela
nature et culture, et résumée a merveille dans ces quelques lignes du philosophe
Baptiste Morizot « cette cosmologie occidentale qui postule qu'il y a les humains d'un
cOté qui vivent en société fermée, face a une nature objective constituée de matiére de
I'autre coté, comme un décor passif pour les activités humaines ».* En effet le cinéma a
cette capacité de faire dialoguer ses personnages avec les paysages, voire méme

d'élever ces derniers au rang de sujet de I'oeuvre.

1 Gilles Deleuze, Qu'est ce que l'acte de création ?, conférence a la Fémis en 1986
2 Baptiste Morizot, Sur la piste animale, Actes Sud, 2018
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Tous ces extraits témoignent en effet de la maniere dont 1'espace nous
fait, et dont nous sommes faits par lui. Dans la derniére séquence de Mort a Venise,
dont les images ouvrent ce mémoire et cet extrait, Luchino Visconti développe une
toute autre maniere d'utiliser le rapport du corps au paysage. Le film se déroule en
1911. Gustav von Aschenbach, vieux compositeur séjournant a Venise, se trouve
profondément troublé par la beauté Adrogyne d'un jeune adolescent polonais
nommé Tadzio. La derniére sceéne du film montre le personnage s'éteindre sur la
plage alors qu'il observait la silhouette de Tadzio se perdre dans la profondeur de la

mer.

Le garcon, dont la silhouette se découpe en ombre sur une mer éclairée a
contre-jour, devient en se perdant dans le fond a la fois I'image de la perte de soi, de
l'insaisissable objet du désir, et de ce qui est déja perdu au monde. En cela I'espace-
paysage de la mer offre une possibilité de mise en image redoutable, qui d'une part
permet 1'évanouissement dans la lumiére liquide (le soleil rasant, qui tombe sur
I'eau a contre-jour), et d'autre part recoupe les puissances de disparition du désert
et de la montagne, car en s'éloignant le corps s'enfonce a la fois dans I'horizon
(désert), et dans la couche opaque du paysage (montagne). La longue focale, dans ce
découpage construit autour du raccord regard, devient 1'expression d'une distance
infranchissable par le déplacement (a fortiori celui du corps mourant du
personnage), et a travers laquelle seul le regard permet encore de saisir quelque

chose du mirage vacillant de Tadzio.

Ici, le paysage ne reléve plus d'un regard sur la maniere dont I'espace
transforme nos manieres d'habiter le monde, mais est utilisé afin de traduire en
image la mort du personnage, le vacillement d'une existence troublée et remise en
question par l'apparition du mirage qu'est ce jeune garcon, incarnation de la beauté
que le compositeur a passé sa vie a chercher dans ses créations. La mer, filmée

comme 1'élément dans lequel disaprait Tadzio, devient en effet a la fois 1'image de
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I'au-dela et celle de l'irréalité de ce mirage. En utilisant la mer pour filmer l'irréel de
cet instant décisif, Visconti ouvre une piste radicalement différente de conception
et de représentation du paysage au cinéma, qui utiliserait ce dernier pour sa

puissance d'abstraction.

Néanmoins cette abstraction se construit visuellement toujours sur la
méme base, c'est a dire sur un travail des échelles (donc de distance focale et de
prise de vue) rigoureux et expressif, soutenu par une utilisation correlée des
lumieres et des autres choix de cadres. Pour un opérateur, accompagner de telles
visions de mise en scene des corps dans le paysage relévera donc toujours d'une
compréhension précise des spatialités associées a ces visions, et de celles proposées
par les différents décors repérés : nos yeux devront travailler en aller-retour
constant entre l'espace de jeu et celui des fonds, et dans la porosité de leur

frontiere.

103



104



RESSOURCES

Filmographie :

- Guillaume Nicloux, Valley of Love, photo Cristophe Offenstein, 2015
- Alejandro Inarritu, The revenant, photo Emmanuel Lubezki, 2015

- Michael Cimino, The Deer Hunter, photo Vilmos Zsigmond, 1978

- Werner Herzog, Aguirre, la colére de Dieu, photo Thomas Mauch, 1972.
- Alain Guirudie, L'inconnu du Lac, photo Claire Mathon, 2013

- Chen Kaige, Le roi des enfants, photo Gu Changwei, 1987,

- John Ford, La prisonniére du désert, photo Winton C. Hoch, 1956

- David Lean, Lawrence d'Arabie, 1962, photo Freddie Young

- Gus Van Sant, Gerry, photo Harris Savides, 2002

- Michelangelo Antonioni, La Nuit, photo Gianni Di Venanzo, 1961

- Akira Kurosawa, Réves, photo Takao Saito, 1990

- Luchino Visconti, Mort a4 Venise, photo Pasqualino de Santis, 1971

QOeuvres picturales :

- Jan van Eyck, La Vierge du chancelier Rodin, vers 1436, Musée du Louvre, Paris

- Robert Campin, La Madone a I'écran d'osier, 1425-1430, National Gallery, Londres
- Titien, Concert champétre, vers 1509, Musée du Louvre, Paris

- Giorgione, La tempéte, vers 1505, Galerie de I'Académie, Venise

- Shi Tao, Bruit d'orage au loin, 1642-1707

- Jing Hao, Vue du Mont Lushan, vers 900, rouleau en hauteur, Taipei, Nat. Palace Mus.

105



Bibliographie :

- Bernard Noél, La Chute des temps, Gallimard, 1993

- Augustin Berque, Les raisons du paysage, de la Chine antique aux environnements de
synthése, Hazan, 1995

- Erwin Panofsky, L'histoire de la théorie des proportions humaines, in L'oeuvre dart et
ses significations, Gallimard, 1969

- Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Minuit, 1975 (1924)

- Alain Roger, Le paysage occidental, rétrospective et prospective , in Le débat, n*' 65, mai-
aoflit 1991

- Théo Sizun, La profondeur de limage cinématographique : étude du rapport figure /
espace, La Fémis, 2019

- Des eaux de la montagne au paysage (la naissance du concept de paysage en Chine),
Augustin Berque, EHESS, 2012

- Chantal Chen, Emotion et paysage : subjectivité et extériorité au sein de I'expérience
poétique de la Chine., In : ExtrémeOrient, Extréme-Occident, 1983, n°3.

- Alan Watts, Le Bouddhisme Zen, Payot, 1969

- Philippe Rousselot, La sagesse du chef opérateur, ]C Behar, 2013

- Les secrets de I'image vidéo, Philippe Bellaiche, Eyrolles, 2015

- René Bouillot & André Thévenet, Les réflex z4 x 36, Publications photo-cinéma Paul
Montel, Paris, 1974.

- In Le zoom : objectif polyvalent, inducteur de sens, inducteur esthétique, Pascal Martin,
in Angénieux et le cinéma, Silvana Editoriale, 2019.

- Woei Lein Chong, La chine par elle-méme, in Critique internationale, 2003 n°3

- Michael Cimino, les voix perdues de I'amérique , ]JB Thoret, Flammarion, 2013

- Jean-Louis Leutrat et Suzanne Liandrat-Guigues, « John Ford — Monument Valley »,
Transversalité, n°6, Bordeaux, 1993

- Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schyzophrénie z, Paris,
Editions de Minuit, 1980

- Gilles Deleuze, L'image-mouvement. Cinéma 1, Paris, Editions de Minuit, 1983

106



- Henri Alekan, Des lumieéres et des ombres, Sycomore, 2004

- René Prédal, Michelangelo Antonioni ou la vigilance du désir, cerf, 1991

- Guy Di Méo, Espace acteur et « drame paysager » : le cinéma de Michelangelo Antonioni,
Annales de géographie, vol. 695-696, no. 1-2, 2014

- Baptiste Morizot, Sur la piste animale, Actes Sud, 2018

Sites Internet :

- Mise au point et profondeur de champs, Photo.lenepv.eu
- Comparison of several film aspect ratios with the heights forced to be equal, Andres
Conrado

- Gilles Deleuze, Qu est ce que l'acte de création ?, conférence a la Fémis en 1986 (youtube)

107



108



	Introduction
	Sommaire
	A/ Des Histoires de l'Art aux techniques cinématographiques
	I. La Renaissance en Occident : Humanisme et paysages
	a. Le premier paysage Européen
	b. … Et ses héritiers

	II. La perspective dans la peinture chinoise, vers une esthétique de l'aplat
	a. En Chine, paysage se dit “Shanshui”, ou « les eaux de la montagne »
	b. Le Yijing : l'art comme interface immédiate entre l'homme et le monde

	III Représentation de l'espace au cinéma : les outils de l'opérateur
	a. La focale, première composante de l'échelle de plan :
	b. La distance de prise de vue comme seconde composante :
	c. Autres outils : ratios, lumières, repérages


	B/ De la caméra au corps, du corps au paysage
	I/ La Montagne, espace du sacré et du sublime
	a. L'héritage du Yijing dans le cinéma de Chen Kaige
	b. Horizontalité : les montagnes sublimes de Michael Cimino
	c. Verticalité : Werner Herzog, quitter le domaine du sacré

	II/ Propositions de représentation du désert : géopolitique et métaphore
	a. Le paysage comme géopolitique dans les cadres de John Ford
	b. Travellings et longues focales – le temps du désert dans Gerry

	III/ Autres paysages : propositions radicales
	a. La Nuit, Le jardin chez Antonioni : caméra en hauteur
	b. Kurosawa, Rêves : l'espace du rêve est plat


	Conclusion
	RESSOURCES

