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Introduction 
 
A l’occasion de la réalisation de mon film de fin d’études, j’ai décidé d’explorer                           
des thématiques qui me paraissent centrales, tant par mon parcours que par mes                         
goûts personnels. Ainsi, ma formation d’architecte et ma passion pour la                     
musique m’ont menés très naturellement à vouloir explorer dans un film les                       
rapports entre décor, architecture et musique. J’ai donc choisi de réaliser un                       
court film à partir d’un morceau de musique qui serait à la fois porteur d’un                             
imaginaire de l’espace et prétexte à une exploration de questions d’architecture                     
au cinéma. Pour cela, mon choix s’est arrêté sur un morceau du Grand                         
Orchestre du Tricot , une valse extraite de leur œuvre ​Atomic Spoutnik ​(2017),                       1

spectacle musical et poétique conçu par Valentin Ceccaldi et imaginé avec                     
André Robillard, figure de l’art brut orléanaise. Comme le résume un                     
journaliste : « Les musiciens se mettent au service ​des fulgurances poétiques de                       
l’artiste, de sa voix et ses mots ; il en résulte un assemblage explosif de                             
mélancolie futuriste, solitude de voyageur sublunaire, ivresse des très grands                   
espaces, comètes fantaisistes et planètes inventées.» ​Atomik Spoutnik est donc                   2

une histoire de voyage dans l’espace, de solitude et d’espace imaginaire. J’ai                       
choisi de travailler tout particulièrement sur le 6ème morceau de cette épopée                       
musicale, une valse. Cette valse, nommée ​A.S. VI​, répétitive et entêtante, est                       
construite sur une boucle de violoncelle. Sur ce mouvement immuable                   
d’accords arpégés montants et descendants, les dix autres instruments (voix,                   
saxophones, clarinette, guitare, violon, clavier, percussions, batterie) s’ajoutent               
peu à peu. Le morceau se développe comme un ​Boléro ​de Ravel de poche. Ainsi                             

1 Le Grand orchestre du Tricot est une formation de jazz issue du label orléanais le Tricollectif. 
 
2 “​De l'art brut au space opera il n'y a qu'un pas, et Atomic Spoutnik le franchit avec ivresse et élégance” ​(​31                                           

Janvier 2017) ​https://le-drone.com/lire/magazine​ ​, consulté sur ​ le 03/04/2019 
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Le grand Orchestre du Tricot - Atomic Spoutnik VI  mélodie violoncelle 

Composition : Valentin Ceccaldi , 2017



la valse naît, simple et modeste puis enfle progressivement jusqu’à un climax                       
coloré et orchestral, avant de se rasseréner et de s’éteindre doucement. 

 
Acquis à l’idée du voyage musical, j’ai décidé de mettre en scène un voyageur et                             
de travailler avec ​la structure même du morceau pour concevoir cette vidéo :                         
réveil progressif, exploration de la répétition, mouvements circulaires, fin                 
comme un évanouissement. Très vite, les couleurs qui se dégagent de la                       
musique, à la fois sombres et oniriques, sous-tendues par ces arpèges entêtants,                       
ces boucles répétitives, m’ont amené à imaginer un homme perdu dans un                       
espace abandonné fait d’escaliers et de porches : un espace piranésien.  
 
La réalisation de ce film, ​Vedute Ideate , m’a donc poussé à me questionner sur                           3

ce type d’espace, à la fois imaginaire et profondément architectural et, au-delà, à                         
questionner les fondements de notre imaginaire commun sur cet archétype                   
d’espace. 

 
Giovanni Battista Piranesi ​(1720-1778), connu en France sous le nom de                     
Piranèse, est un graveur et architecte d’origine vénitienne et travaillant à Rome.                       
Il m’accompagne depuis longtemps dans mon parcours de concepteur d’espace,                   
d’abord pendant mes études d’architecture, jusqu’à aujourd'hui au cours de ma                     
formation en décors de cinéma à la Fémis. Mais bien au-delà de mon parcours                           
personnel, l’oeuvre de Piranesi est une référence incontournable. Ses gravures                   
de ruines et ses ​Prisons Imaginaires sont une source d’inspiration pour de                       
nombreux artistes de l’espace (architectes, scénographes, chef décorateurs),               
mais également pour des écrivains, réalisateurs, philosophes... Les références et                   

3 De l’italien “vues imaginaires”, en référence à la ​veduta ideata ou ​capriccio​, genre pictural typique                               
de la peinture vénitienne entre la fin du XVIIe et le début du XVIIIe siècle. Il s’agit de l’art de                                       
composer le paysage par la combinaison libre d’éléments architecturaux réels ou fantastiques,                       
ruines de l’Antiquité retravaillées, figures et figures, selon une variété de déclinaisons allant du                           
grotesque au visionnaire Il relève du terme plus général de peinture de paysage. 
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Giovanni Battista Piranesi par Felice Polanzani

Frontispice de la première édition des Antiquités Romaines, 1756
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citations aux oeuvres de Piranesi sont multiples, et ont elles-mêmes donné lieu                       
à de nouvelles sources d'inspiration, tant est si bien que nous parlons aisément                         
aujourd’hui « d’espace piranésien ». 
 
Mais qu’est-ce qu’un espace piranésien ? Comment s’articule cet héritage                   
piranésien, autour de quelles spécificités ? Et que contient cette oeuvre qui                       
pourrait expliquer un héritage d’une telle longévité ? Si l’on pense à ses gravures                           
de ruines, qu’il réalise lors de son premier voyage à Rome en 1740, il nous en                               
donne à la fois une vue architecturale d'une grande rigueur scientifique, tout en                         
transmettant de manière visionnaire toute la nostalgie des Lumières pour cet                     
Âge d’Or aboli par la décadence de Rome. Cette représentation d’un monde                       
déchu et déserté est un ​topos ​dans les espaces imaginaires, du cinéma de                         
science-fiction au jeu vidéo. Il en va de même des gravures des prisons                         
imaginaires, ce tourbillon sombre d’escaliers de pierre, de porches et de grilles                       
entremêlées, dont les volumes massifs composent un « monde factice et                     
pourtant sinistrement réel, claustrophobique, et pourtant mégalomane, [qui]               
n'est pas sans nous rappeler celui où l'Humanité moderne s'enferme chaque                     
jour davantage, et dont nous commençons à reconnaître les mortels dangers. »                       4

Ces types d’espace sont devenus dans notre culture des archétypes de lieux, tant                         
ils sont évocateurs et semblent  intemporels. 
 
Au contraire de vouloir proposer ici un travail spécialisé sur l’oeuvre de                       
Piranesi, l’enjeu de ce mémoire serait plutôt de tenter d’analyser l’impact des                       
oeuvres piranésiennes sur notre culture visuelle commune, et en particulier sur                     
le cinéma, à travers des descriptions et des représentations d'espaces                   
piranésiens. Pour cela, nous nous rapporterons à la fois à sa célèbre série des                           

4 Marguerite Yourcenar, ​Le Cerveau noir de Piranèse, ​(1952), pagine d’Arte, 2016 
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Décors de Vedute Ideate, 2019
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Carceri d'Invenzione (prisons imaginaires) , aux autres vues imaginaires, ainsi qu’à                   5

toutes ses ​vedute de bâtiments italiens, bien souvent de ruines de l’antiquité                       
romaine. Cette étude sera menée en présentant tout d’abord le contexte et le                         
champ d’études des gravures de Piranesi, puis en observant les spécificités                     
plastiques de ses compositions qui permettent la mise en mouvement du regard,                       
et en font un précurseur de l’espace cinématographique. Enfin, on verra quel                       
imaginaire invoque cette mise en scène spatiale et comment elle a pu influencer                         
nombre d’artistes jusqu’à aujourd’hui. 

 
Ce mémoire explorera ces aspects de l’espace piranésien à partir de différents                       
matériaux visuels (extraits de films, peinture, jeu vidéo), mais aussi à travers des                         
extraits de textes divers (philosophie, littérature), afin de tenter d’embrasser le                     
plus largement possible toute l’arborescence de l’influence piranésienne dans                 
notre culture de l’espace. Enfin, ce travail s’articule étroitement avec la vidéo                       
Vedute Ideate​, qui est à l’origine de ces questionnements. Comme expliqué au                       
début, ce travail pratique est une tentative concrète d’exploration d’un espace                     
piranésien au cinéma, à partir du morceau ​VI du spectacle musical ​Atomic                       
Spoutnik ​ du Grand Orchestre du Tricot.   

5 ​La première édition des ​Carceri d’invenzione, ​regroupant quatorze planches gravées à partir de                           
1745, est publiée semble-il en 1750. Une seconde édition, retravaillée et regroupant elle seize                           
planches est publiée en 1761. 
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Giovanni Battista Piranesi, Partie des fondations du théâtre Marcellus , dans Le Antichita Romane IV, 
1756
Dans cette vue, Piranesi déblaie le bâtiment par le dessin pour en montrer ses fondations, 
comme on ferait un écorché d’un corps.
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I -  L’oeuvre de Piranesi : un  langage architectonique 
 

« ARCHITECTONIQUE, adj. et subst. fém : Qui concerne                 
l'architecture en tant que science et technique de la construction, et                     
considérée d'un point de vue théorique abstrait, en particulier en tant                     
que recherche et création de structures; qui a un rapport avec                     
l'architecture ainsi conçue :  

“Admettre un principe d'unité et d'harmonie dans l'expression               
des divers besoins indiqués par un programme, c'est-à-dire l'échelle,                 
un système de proportion, une ornementation en rapport avec la                   
destination et qui ait une signification, mais aussi la variété indiquée                     
par la nature diverse des besoins à satisfaire, c'est à ce point de la                           
composition ​architectonique où l'intelligence de l'artiste se développe.”  
Viollet-le-duc,  ​Entretiens sur l'archit., ​t.I, 1863, p. 467. »  6

 
Sans prétendre retracer le parcours de Piranesi, il me paraît important de                       
rappeler les origines de l’oeuvre du graveur, car si il est aujourd’hui                       
principalement reconnu pour les ​Carceri d'invenzione (Prisons imaginaires)​, il était de                     
son temps plus connu pour ses diverses gravures de monuments antiques. Il est                         
tentant d'opposer ce travail - proche de celui d’un archéologue - aux ​Carceri ​qui                           
seraient issues d’un pur délire formel,​ alors qu’ils forment une réelle continuité. 
 
 

a - L’observation  du modèle antique  
 

« Pour Piranèse, la plume est au service du burin, tout comme, pour Diderot,                           
l’Antiquité est au service de la raison. » Piranesi s’inscrit dans un mouvement                         7

6
 ​Trésor de la Langue Française informatisé​, ​http://atilf.atilf.fr​, consulté le 18/04/2019 

 

7 ​Alain Schnapp, ​Piranèse ou l’épaisseur de l’histoire, ​INHA, 2017 p.15 
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Denis Diderot, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 1751, p.18.3.3
Anatomie Planche IV. L’écorché vû de face d’après Albinus.
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philosophique et scientifique débuté à la Renaissance et poursuivi au temps des                       
Lumières, temps de redécouverte de la pensée antique par l’étude des modèles                       
anciens, et ce dans tous les domaines.  

 
Plus que de simples vues, ses gravures (alors même que son maître ​Giuseppe                         
Vasi ​le considérait plus peintre que graveur) sont un moyen de diffuser ses                         8

idées sur l’architecture, et de défendre l’Antiquité romaine. Formé comme                   
architecte à Venise, sa première visite à Rome est l’occasion d’étudier les                       
monuments qui ont servi d’exemple à son éducation, et cette ambition ne le                         
quittera plus. Devant les ruines qui jonchent les jardins et les champs du                         
Latium, au milieu des constructions récentes et populaires, Piranesi dessine,                   
vérifie, sonde ces modèles qui sortent du cadre théorique et s’incarnent dans                       
des assemblages de pierres massives qui semblent sortir tout droit de terre. 

 
Piranesi construit tout au long de sa vie une oeuvre à la fois raisonnée,                           
scientifique, et qui porte un regard de respect et d’admiration pour l’Antiquité                       
dont il cherche à expliquer l’histoire. C’est aussi la question de la mémoire de                           
faire, de la compréhension d’un espace : comment cela s’est fait, comment cela                         
tient ? « Les gravures de Piranèse sont pour l’architecte ce que la dissection des                             
cadavres est pour le peintre de nu ​» , écrit Marguerite Yourcenar. En cela,                         9

Piranesi épouse la pensée des Lumières et de ​L’Encyclopédie ​qui sera éditée à                         
partir de 1751. Car en effet, il décape les édifices, perce les enveloppes qui les                             
recouvraient pour en dégager leur squelette et leurs articulations : il révèle leur                         

8 ​« ​Le jeune artiste commença par étudier la gravure auprès d’un certain Giuseppe Vasi,                             
consciencieux fabricant de vues de Rome, qui trouvait son élève trop bon peintre pour être                             
jamais bon graveur. Avec raison, puisque la gravure, aux mains de Vasi et de tant d’autres                               
honnêtes manufacturiers d’estampes, n’était guère qu’un procédé économique et rapide de                     
reproduction mécanique, pour lequel l’excès de talent était plus dangereux qu’utile. »
Marguerite Yourcenar, ​Le Cerveau noir de Piranèse, ​(1952), pagine d’Arte, 2016, p.22 

9 ​Marguerite Yourcenar​, Le Cerveau noir de Piranèse 
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En haut : Bernard de Montfaucon, vue du pont de Narni,  dans L’Antiquité expliquée et représentée en 
figures, Tome IV vol 2, Paris, 1719 
Montfaucon était un moine bénédictain, fondateur de l’archéologie en tant que science. Il a 
publié un important ouvrage en 10 volumes sur l’Antiquité faisant réfrence à son époque.

En bas : Giovani Battista Piranesi, vue du pont Fabrizio, dans Le Antichita Romane IV, 1756



anatomie. Il ne se contente pas de dessiner des vues saisissantes de cette                         
campagne au passé glorieux, il répertorie les monuments, en dessine les plans,                       
les élévations, souligne la topographie, indique certains détails, devine des                   
principes constructifs, imagine l’implantation urbaine. Il ne considère pas                 
l’architecture comme un art des beaux bâtiments, mais comme un art de la                         
construction : il relève leur architectonique. « Il est certainement celui qui a                         
poussé le plus loin l’intelligence des édifices dans leurs équilibres massifs autant                       
que dans le détail des parties qui les constituent. Il conjoint la tectonique des                           
masses architecturales avec le souci des fragments, il domine les fonctions de                       
monuments sans négliger leur forme. »  10

 
Piranesi ajoute une fougue toute particulière à l’étude « scientifique » de ses                         
modèles, ce qui pouvait l'amener à être décrié par ses contemporains. En effet,                         
ses dessins ne ressemblent pas aux dessins des autres architectes et                     
archéologues, âpres et secs, à la règle et à l’équerre, où le paysage alentour ne                             
semble n’être qu’un décor de théâtre lointain, pittoresque et anecdotique, où les                       
murs ressemblent à des planches peintes sans relief. Pourtant, malgré ce qui lui                         
est reproché (ses erreurs, ses exagérations), il rend un grand service à ses                         
confrères. 

 
« ​Piranesi constituait un nouvel ordre de recherches, dont devait sortir                     
quelques uns des principes de méthode de l’archéologie moderne. Un                   
monument n’est pas un simple décor, un système de proportions sans                     
plus, l'équation des modules et des entrecolonnements. Il repose sur des                     
assises et sur des fondations. La formule de son harmonie est en                       
fonction de la manière dont il a été construit. Ses surfaces ne sont pas                           
seulement une surface mais un volume. Il faut profiter de ces pans                       

10 Alain Schnapp, ​Piranèse ou l’épaisseur de l’histoire, ​INHA, 2017 p.10 
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Giovanni Battista Piranesi, Frontispice : Ancien croisement de la via Appia et de la via Ardeatina, dans 
Le Antichita Romane II, 1756
Dans cette vue, Piranesi accumule les sculptures et bâtiments romains le long d’une voie Appia 
imaginaire, qui rapelle à nos yeux actuels la manière dont le Strip de Las-Vegas collectionne les 
casinos aux architectures hétéroclyte
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éventrés et de ces écroulements pour pénétrer les secrets de leur                     
structure, au besoin il faut pratiquer les sondages et les fouilles. »  11

 
A cet esprit de collectionneur qui s’évertue à répertorier et à décrire                       12

méticuleusement les monuments de son pays, se superpose une âme plus                     
sombre, préfigurant un esprit romantique, qui exprime une certaine sensibilité                   
passionnée et mélancolique et un qui s’illustre dans l’abondance des dessins de                       
ruines.  
 
 

b - La ruine et la nature comme représentation d’une altérité 
 

« En se jouant de la lumière et des ombres avec une virtuosité encore                           
inconnue, il [Piranesi] ouvre un nouveau chapitre de l’histoire des                   
ruines, il leur donne un sens jusqu’alors négligé, une valeur                   
philosophique qui transforme de simples vestiges en ruines, valant                 
autant par ce qu’elles sont devenues que parce qu’elles ont pu être. »   13

 
Piranesi ne cherche pas le joli, l’harmonie facile. Il semble passer à côté des                           
statuaires romaines, délaisse ce que la Renaissance italienne a pu produire de                       
plus majestueux. Au  contraire, il semble étudier le disgracieux, le bizarre.  

 
« Piranèse vécut quelques temps dans la plus grande misère, mais au lieu                         
d’étudier le nu et les plus belles statues de la Grèce que nous avons là,                             
(...) il se mit à dessiner les estropiés et les bossus qu’il voyait le jour dans                               
la Rome, asile charitable de tout ce que l’Europe produisait de plus                       

11 Henri Focillon,​ G.-B. Piranesi ​(1918), in Folio, 2001, p.90 

12 ​Au sens figuré mais aussi au sens propre, puisque de nombreux objets d’art et fragments de                                
monuments sont récupérés par le romain d’adoption dans son ​Museo. 
 
13 Alain Schnapp, ​Piranèse ou l’épaisseur de l’histoire, ​INHA, 2017, P.12 
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En haut : Adam McKay, Vice, Mars Film, 2018

En bas : Giovani Battista Piranesi, Vue du tombeau des Plautii (détail), dans Le Antichita Romane IV, 
1756
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choisi dans le genre. Il aimait aussi à dessiner les jambes ulcérées, les                         
bras rompus, toute la misère malade et, quand il en trouvait quelques                       
exemples dans les églises, il lui semblait qu’il eût rencontré un nouvel                       
Apollon du Belvédère ou un Laocoon, et il courait le dessiner. Qui a vu                           
cette singulière collection assure que c’est la plus salutaire méditation                   
des misères humaines. Quand il voulait s’élever et atteindre en quelque                     
sorte à l’héroïque, il dessinait des mangeailles, de la viande de boucherie,                       
des têtes de porc ou de chevreau ; il faut toutefois reconnaître qu’il les                           
rendait merveilleusement. »   14

 
Ces personnages, toute cette plèbe famélique qui a trouvé refuge au pied de ces                           
décombres de bâtiments autrefois si nobles et majestueux, Piranesi les dessine                     
joyeusement, laissant ses contemporains perplexes. Près de trois siècles plus                   
tard, on peut se demander si c’est à ces personnages saugrenus que le réalisateur                           
Adam McKay pensait en installant subrepticement ses deux anti-héros                 15

contemporains, Donald Rumsfeld et Dick Cheney (respectivement             
vice-président et secrétaire à la défense des Etats-Unis), devant deux eaux fortes                       
de Piranesi représentant deux tombeaux en ruines. Les deux compères sont                     16

confortablement assis dans le canapé en cuir noir Chesterfield d’un cabinet                     
cossu du Pentagone, tandis que les bombes s'abattent en Irak. Mais si Piranesi                         
s’applique à dessiner la belle ruine, le beau reste, le monument déchu ayant                         
gardé sa majesté, les ruines que produisent les décisions des deux politiques                       
américains ne sont que décombre, destruction, désintégration. Nul ne songerait                   
à qualifier les ruines de Berlin dans ​Allemagne année zéro ​(1948) de « belles ». « Il                                 

14 Charles-Nicolas Cochin, rapporté par Henri Focillon, G.-B. Piranesi ​(1918) , in Folio, 2001,                           
pp.66-67 

15 Adam McKay, réal. ​Vice​, 2018 

16 ​Veduta degli avanzi del sepolcro della famiglia Plauzia (vue du tombeau des Plautii), ​dans ​Vedute di                                 
Roma, ​et ​Sepolcro di Cecilia Metella (tombeau de Cecilia Metella), ​ dans​ Le antichità romane, ​1756 
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Giovani Battista Piranesi, Ruines d’un édifice antique dans la villa Barberini, dans Antichita d’Albano e di 
Castel Gandolfo,  1764
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faut ruiner un palais pour en faire un objet d'intérêt » , disait Diderot. Ou                           17

encore Victor Hugo : « La vieillesse couronne et la ruine achève. Il faut un                             
passé dont on rêve. » La guerre est sans doute la limite à cette poétique des                               18

ruines. 
 
A cette faune peu engageante, Piranesi mêle une nature abondante et                     
envahissante qui gangrène les structures, s’insinue entre chaque pierre, dévore                   
les édifices qui ploient sous le poids de la terre, perdent leur équilibre et leur                             
aplomb sur un sol mouvant, répondant aux passages millénaires des eaux. « La                         
nature est une des composantes de la ruine, les ruines des œuvres et les ruines                             
de la nature se confondent, elles obéissent aux mêmes lois. » Ainsi, la nature                           19

est toujours présente dans les ruines. Végétaux, mousses, éboulis nous                   
rappellent que la construction de l’homme se fait au sein d’un paysage : le                           
temps a lié la construction humaine à son contexte naturel : « Il accumule des                             
pans de montagnes écroulées, et ces architectures naturelles semblent bâties des                     
débris d’un cataclysme. C’est dans les convulsions de la nature qu’il trouve à                         
s’exprimer. Les blocs taillés de la main des hommes ont le même volume et la                             
même solidité que les masses échafaudées par la nature. »   20

 
A travers la figure des ruines, une imagerie de vanité se met en place. La                             
civilisation étrusque (dont Piranesi est persuadé qu’elle est à l’origine de l’art                       
grec) a laissé place à la Rome antique, qui elle-même s’est écroulée sous les                           
invasions barbares. La solidité de ces édifices imposants et somptueux n’est que                       
relative, malgré ces arches gigantesques qui les soutiennent et ces fondations                     

17 Denis Diderot,​ ​Salon de 1767, Œuv. t. XIV,​ p. 421​, ​dans ​POUGENS, ​dans ​Littré 
 
18 Victor Hugo, ​À l’arc de triomphe,​ ​Les Voix intérieures​ (1837), ​Ollendorf, 1909, 17 p. 379. 
 
19 Alain Schnapp, ​Piranèse ou l’épaisseur de l’histoire, ​INHA, 2017, p.16 

20 ​Henri Focillon,​ G.-B. Piranesi ​(1918), in Folio, 2001, pp.271-272 
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En haut : Dante Feretti, Dessins préparatoires pour le décor du caveau de Entretient avec un 
vampire, Geffen Pictures, 1994

En bas : Giovani Battista Piranesi, Vue intérieure de la pièce voisine de la chambre funéraire, dans Le 
Antichita Romane III, 1756
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creusées au plus profond du sol. Surtout, les ruines n’ont plus de fonction,                         
d’utilité. Les villas ont été vidées de leur faste, de leur riches propriétaires et de                             
leur servants, et servent tout juste de récifs coralliens à quelques bancs de                         
pauvres hères. Souvent, en bas des tombeaux des plus grands dignitaires latins,                       
comme des caveaux où s’entassent les moins fortunés, des bouts de crâne ou de                           
fémurs jonchent le sol, arrachés de leur forteresses impérissables par quelques                     
racines d’un arbre naissant. Pour le film ​Entretien avec un vampire , le décorateur                         21

italien Dante Ferretti reprendra d’ailleurs certaines des images de columbarium                   
de Piranesi pour imaginer l’espace du fnal du film. Cette crypte, située dans les                           22

catacombes de Paris, est à la fois le lieu dramatique du dénouement, et un                           
espace imaginaire presque grotesque avec son Théâtre des vampires et ses murs                       
de sarcophages remplis de morts-vivants prêts à se réveiller. Ce royaume, dont                       
le vampire Armand est le maître, représente dans le film le summum du lieu                           
“vampirique”, en synthétisant tout le faste et la décadence, la culture immense                       
et la solitude ténébreuse propre au personnage du vampire. Cet espace                     
ambivalent, comme le sont les gravures de Piranesi représentant les parias                     
perdus dans leurs royaumes souterrains, sera à la fin envahi et ravagé par les                           
flammes, mettant ainsi fin à leur supposée éternité.  

 
Cet imaginaire, apposant sans cesse le sublime et le sordide, séduira les                       
romantiques à venir, de Thomas de Quincey à Victor Hugo en passant par                         
Théophile Gautier. Mais plus encore que son travail méthodique sur les vestiges                       
de son pays, aussi puissant et diffusé soit-il, c’est bien entendu sa série d’eaux                           
fortes des Carceri d'invenzione ​qui lui vaudra son nom associé à une typologie                         
d’espace bien particulière. 

 

21 ​ ​Neil Jordan, réalisateur,  ​Interview with the Vampire ​, 1994 
 
22 Par exemple ​Veduta interna della Stanza contigua alla Camera sepolcrale, ​contenue dans ​Antichita                           
Romane III , 1756 
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Giovani Battista Piranesi, Groupe d’escaliers, dans Prima Parte di Architetture e Prospettive, 1743
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c - Le motif architectural comme source de l’imaginaire 
 
Si l’oeuvre gravée de Piranesi se compose essentiellement de vues de bâtiments                       
existants, il consacre dès ses débuts une petite part de son travail à des vues                             
d’espaces imaginaires. Sa première publication, la ​Prima Parte di architetture e                     
Prospettive , ​publiée en 1743 est composée d’un frontispice et de douze planches                       23

(seize dans la seconde édition de 1750). Il s’agit pour la plupart de perspectives                           
intérieures de bâtiments aux proportions colossales, que l’on peut imaginer être                     
un fantasme un peu mégalomane de jeune architecte. Bien qu’impressionnants                   
par leur maîtrise, les cuivres gravés sont encore relativement sages dans leur                       
exécution. Cependant, quelques planches retiennent notre attention et               
préfigurent les ​Carceri​. Dans le Gruppo di scale , bien que les plans soient encore                           24

bien définis, ​on trouve déjà les surcadrages d’arcs successifs, au milieu                     
d’escaliers au sol, qui semblent mener de minuscules personnages dans de                     
multiples directions d’une architecture monumentale. La ​Camera sepolcrale               25

représente l’intérieur d’une nécropole vertigineuse faites d’arches soutenues par                 
des piliers criblés de tombes perchées à des sommets inatteignables. On devine                       
une profondeur spectaculaire passée les premiers plans, où d’autres nefs                   
jouxtent la salle dans laquelle le spectateur est situé.  
Enfin, prémisse le plus évident, la ​Carcere oscura ​contient déjà presque tous les                         26

éléments des autres prisons futures : arches, escaliers, poulies, clair-obscur,                   
subdivision de l’espace, gigantisme, etc. Mais la composition reste encore très                     
classique, bien ordonnée, encadrée par des piliers qui confèrent à l’ensemble un                       
aspect statique, loin du tourbillon cinétique à venir. L’espace est bien                     
proportionné, semble rationnel. Pas de trace de torture ici : les éventuels                       

23 Première partie d’architecture et perspectives en français 
24 Groupe d’escaliers  en français 
25 Chambre funéraire en français 
26 Prison obscure en français 
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Giovani Battista Piranesi, Carcere oscura (Prison obscure), dans Prima Parte di Architetture e Prospettive 
1743
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prisonniers sont enfermés dans des cellules, autour desquels des gardes bien                     
habillés font des rondes. 
 
On sent dans ces réalisations l’influence du décor de théâtre. En effet, Piranesi                         
travailla un temps dans l’atelier des frères décorateurs Giuseppe et Domenico                     
Valeriani. « Dans le premier recueil de Pianesi comme dans les grandes                       
estampes postérieures, l’adresse de la mise en page, la manière dont sont                       
installés les éléments de la composition et dont l’effet est ménagé, sont d’un                         
décorateur qui sait utiliser et agrandir son cadre par l’illusion de la perspective                         
théâtrale, meubler les vides de la scène, planter où il faut les portants et les                             
fermes, et sous la lumière qui convient. » La ​Carcere oscura ​est d’ailleurs                         27

redessinée en toile de fond pour une reprise, en 1760 à Paris, de la tragédie                             
lyrique ​Dardanus ​(1744) de Rameau. Elle est effectivement, avec son point de                       
fuite bien défini, son sol qui semble pouvoir se fondre avec celui de la scène, un                               
parfait trompe-l’oeil directement issu du savoir-faire de ses maîtres, et dont il ne                         
manque que quelques éléments en volume pour parachever l’illusion. Le ​Mercure                     
de France​, une revue d’actualité culturelle de l’époque, décrit ce décor en ces                         
termes élogieux :  

« Au quatrième acte, le théâtre représente une prison, au fond de                       
laquelle on voit Dardanus accablé de l’horreur de sa situation. Cette                     
prison est l’une des plus belles décorations que l’on ait vues sur le                         
Théâtre de notre Opéra, et prouve, qu’avec du génie, on peut faire du                         
grand dans un très petit espace. On ne saurait trop louer M. Machi,                         
Peintre du Roi, et de l’Académie Royale de Peinture et de Sculpture,                       
d’avoir eu le courage de préférer une composition du célèbre Piranèse,                     
reconnue depuis longtemps pour très bonne, à celle qu’il aurait été                     
capable d’imaginer lui-même avec succès. On doit le penser, en voyant                     

27 Henri Focillon,​ G.-B. Piranesi ​(1918), in Folio, 2001, p.59 
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Giovani Battista Piranesi, Chambre Funéraire, dans Prima Parte di Architetture e Prospettive 1743
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avec quel Art il a ajouté, à la prison gravée, les premiers châssis qui                           
correspondent parfaitement à la partie copiée d’après l’estampe. »  28

 
La légende, fortement partagée par Thomas de Quincey, qui devait trouver                     
l’idée fort à propos , veut que Piranesi dessina ses ​Prisons ​dans un accès de                           29

fièvre, due à une épidémie de paludisme touchant le campagne marécageuse du                       
Latium. On peut en effet se dire de prime abord qu’elles sont le fruit de                             
quelques hallucinations démentes : rien ne correspond aux ​Carceri ​dans ce que                       
l’on connaît des architectes ou des archéologues de Rome. Ces prisons n’ont                       
aucun sens d’un point de vue de la fonctionnalité. Ce sont d’immenses espaces                         
ouverts où rien ne mène nulle part : un Pandémonium peuplé de lilliputiens                         
martyres, qui plonge dans des fosses sans fond, et semble se prolonger au-delà                         
de la raison.  
 
Pourtant on retrouve dans ces geôles étranges les éléments qui composent toute                       
la matière de travail de Piranesi : « Il faut s’entendre sur le mot délire. A                               
supposer authentique sa légendaire malaria de 1742, la fièvre n’a pas ouvert à                         
Piranèse les portes d’un monde de confusion mentale, mais celui d’un royaume                       
intérieur dangereusement plus vaste et plus complexe que celui où le jeune                       

28
 ​Mercure de France​, juin 1760, rapporté par Matthieu Gilles, ​ Pirsons de Piranèse​,  musée des beaux 

arts de Dijon, 2009 
https://beaux-arts.dijon.fr/sites/default/files/Collections/XVIII/pdf/piranese_prisons_0.pdf 
consulté le 08/05/2019 
 
29 Thomas de Quincey décrit les Prisons comme étant des dessins des visions de Piranesi                             
« durant un épisode de fièvre ». En réalité de Quincey n’avait jamais vu ces dessins et rapportait                                   
les propos de son ami Samuel Taylor Coleridge. Mais l’anecdote persista et l’édition de 1904 du                               
Bryan’s Dictionary of Painters and Engravers décrit les Carceri comme étant des « intérieurs de                             
prisons vues par Piranèse durant un épisode fiévreux ». D’autres légendes veulent que Piranesi                           
avait « l’habitude de hanter les ruines au clair de lune et de graver ses visions directement sur le                                     
cuivre. » 
Michael Bryan, ​Bryan's Dictionary of Painters and Engravers, George Bell and Sons, London 1904,                           
Vol.4, p.125 
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Giovani Battista Piranesi, Frontispice, : Prisons imaginaires de G. Battista Piranesi, dans Carceri d’inven-
zione, (2ème état), 1761



graveur avait jusque-là vécu, bien que composé somme toute de matériaux                     
presque identiques. »  30

 
Si les ​Carceri ​peuvent être vues comme fantaisie à part au sein d’une oeuvre                           
cohérente et sérieuse, elles n’en est pourtant qu’un reflet un peu exubérant et                         
sombre, un miroir noir. Les ​Carceri ​seraient-elles le fruit d’une frustration de la                         
représentation sérieuse et méticuleuse des ruines antiques, une revanche du                   
peintre sur l'architecte, de Dionysos sur Apollon ? D’après Nietzsche, l’art                     
apollinien (dont l’architecture est l’art idéal) s’épanouit dans la beauté formelle,                     
dans “la pure contemplation des images ”, visant par la justesse et l’ordre le                         31

bien-être, faisant ressortir ce qu’il y a de bon et de lumineux en l’homme. L’art                             
dionysiaque (dont la musique est l’art par excellence), s’épanouit quant à lui                       
au-delà des formes, révélant les parts d’ombres de l’homme dans ses                     
souffrances et ses contradictions, « la voix même qui surgit de l’abîme le plus                           
enfoui des choses » . Et c’est bien ce qui nous marque à la vision des ​Carceri​,                               32

cette atmosphère sombre et bizarre, comme du fond des temps, qui règne au                         
sein de ces bâtiments colossaux. 
 
Focillon contredit cette hypothèse de l’opposition entre l’ordre de l’architecte et                     
l’expressivité du peintre dans l’oeuvre de Piranesi, notant que c’est justement la                       
puissance imaginative, démontrée dans les ​Carceri​, qui permet au maître vénitien                     
de devenir le plus grand graveur de son temps. Et inversement, « étudier de très                             
près ces images [de ruine] c'était sa manière de s'inspirer, de provoquer sa                         
propre imagination, ses visions sur l'impossible, sur l'infini. » Effectivement                   33

30 Marguerite Yourcenar, ​Le Cerveau noir de Piranèse, ​(1952), pagine d’Arte, 2016, p.37 
 
31 Friedrich Nietzsche, ​La Naissance de la tragédie, ​ (1872), Garnier Flammarion, 2015, p.58 
 
32 Friedrich Nietzsche, ​La Naissance de la tragédie, ​ (1872), Garnier Flammarion, 2015, p.58 
 
33 ​Georgia Shurr, ​Yourcenar et Piranesi : une relation artistique, ​Actes du colloque tenu à l'Université                              
de Tours en novembre 1988​, Société d’études Yourcenarienne, Tours, 1990, p.178 
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En haut : Giovani Battista Piranesi, Planche XI : l’arc décoré d’une coquille, dans Carceri d’invenzione, 
(1ème état), 1760

En bas : Giovani Battista Piranesi, Planche XI : l’arc décoré d’une coquille, dans Carceri d’invenzione, 
(2ème état), 1761
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l’un ne va pas sans l’autre : Piranesi puise dans le vocabulaire étudié dans la                             
campagne romaine, dans ces motifs pour inventer « un nouveau langage », à                         
savoir des espaces composés de motifs architecturaux concrets et réalistes mais                     
assemblés de manière impossible. Au même titre que les éléments en pierre ou                         
en métal, les suppliciés qui peuplent les planches des ​Carceri ​sont des                       
réminiscences des spectacles morbides auxquels on pouvait assister dans les                   
villes italiennes : les châtiments à l’époque pouvaient être terribles et publics. A                         
contrario, Piranesi se sert de ses inventions, pour magnifier la réalité décrite                       
dans ses multiples ​vedute ​et leur donner une force de composition et une                         
puissance narrative. Le fait que Piranesi accorda une seconde vie, près de seize                         
ans plus tard, à ces ​Prisons - ​qui furent un « échec commercial » lors de leur                                 
première publication en 1750 - en retravaillant les cuivres pour une seconde                       
édition encore plus noire, violente, mordante et audacieuse, nous indique                   
d’ailleurs l’importance pour son oeuvre de ce qui n’aurait pu être qu’un                       
égarement de jeunesse.  
 
 
Au-delà du sujet même des prisons et des êtres torturés qui les habitent, qui                           
peuvent être le support de beaucoup de fantasmes de la part du spectateur, c’est                           
aussi la mise en scène de ces espaces incongrus qui fit la renommée de Piranesi. 
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Giovani Battista Piranesi, Planche III : la tour circulaire, dans Carceri d’invenzione, (2ème état), 1761
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II - La mise en mouvement du regard  
 

« Qui serait assez insensé pour mourir sans avoir fait au moins le tour 
de sa prison ? »  34

 
Les ​Carceri ​ne sont pas seulement un ensemble de lieux évocateurs, séparés les                         
uns des autres. La façon de les représenter, de les mettre en page, la maîtrise de                               
la perspective, de la composition, des jeux de lumière et des cadrages permet au                           
spectateur d’envisager l’association mentale de toutes ces gravures comme un                   
univers à part entière, qui va au-delà de l’espace représenté sur chacune des                         
seize planches. ​L’ensemble des ​Prisons ​est d’une grande complexité et la mise en                         
scène de l’espace est subordonnée à une série de techniques qui sont mises en                           
jeu pour donner un sentiment de perte au spectateur, un tournis qui lui suggère                           
d’explorer ces espaces pour les comprendre. 

 
 
a - Répétition du motif 
 
Malgré leur complexité, les ​Carceri ​restent des compositions bien équilibrées,                   
fortement structurées par leur formes et leurs angles, combinant avec subtilité                     
les diagonales, les verticales et les horizontales. Mais en les examinant de plus                         
près, en cherchant à les parcourir, on se rend compte qu’​au travers des                         
différentes eaux-fortes, des motifs architecturaux basiques sont étudiés sous                 
toutes leurs coutures, et sont parfois répétés dans la profondeur d’une manière                       
presque fractale. Il y a des arches à l’intérieur d’autres arches, des ponts dans                             
d’autres ponts, s’échafaudant à perte de vue et qui sont plus des formes pures                           
que des reconstructions d’architecture réelles. Chaque élément soutient l’autre                 

34 Marguerite Yourcenar, ​L'Œuvre ​au noir ​(1968), ​dans ​Œuvres romanesques ​, Gallimard, coll.                       
Bibliothèque de la Pléiade , 1982, p. 564 
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Sergueï Eisenstein, réal, Ivan le Terrible, RDM éditions,  1945



sans logique constructive globale apparente, comme s’il s’agissait de                 
constructions accumulatives, de collection d’éléments jetés là de manière                 
empirique, d’assemblages qui tendent à l’absurdité. Cependant, la répétition                 
légitimise cette absurdité, l’assume haut et fort, lui donne corps et identité. Le                         
déraisonnable est la matrice unitaire des ​Prisons ​et rend leur cohérence à ces                         
espace inouïs ; mais dans un univers presque exclusivement minéral, le                     
spectateur manque de repères singuliers, de points d’accroche, pour construire                   
une carte mentale de l’espace.  
 
Sergueï Eisenstein, tout au long de sa vie, a beaucoup théorisé la pratique du                           
montage, qu’il pouvait pratiquer de manière assez brutale, dans une expression                     
toute personnelle où il pouvait citer ​« ​Staline et Walt Disney dans le même                           
souffle.​» Dans de nombreux essais, il a développé une pensée hétérogène,                     35

s'intéressant autant à Marx, qu’à Freud ou Shklovsky, à l’art primitif, au théâtre                         
Kabuki, à Picasso, El Greco, Delaunay, Dickens, Joyce ou Le Corbusier, à                       
Griffith ou aux cartoons... Dans plusieurs textes, il s’exprime sur Piranèse dont                       
il possède des gravures dans sa collection personnelle. ​Dans un essai de 1947,                         36

Sergueï Eisenstein ​note chez le graveur italien la présence « d’interruptions qui                       
ne permettent pas de montrer “une vue en profondeur en perspective continue.                       
Partout, le mouvement amorcé d’une perspective en profondeur est interrompu                   
par un pont, un pilier, un arc.” L’oeil du spectateur est donc contraint de                           
parcourir cet espace avec un mouvement saccadé et discontinu. C’est pourquoi                     
la profondeur de l’espace créé par la perspective ne suit pas des schémas                         
géométriques, mais invente un mode invraisemblable, fondé sur le principe des                     
“bonds qualitatifs” qui produisent des “tronçons indépendants d’espaces               

35 ​Anne Nesbet, ​Savage Junctures: Sergei Eisenstein and the Shape of Thinking ​, London, Tauris Books,                            
2003, p.1 
 
36 Steven Jacobs ​Piranesi and Pre-Cinema, Eisenstein's Piranesi and cinematic space ​, 2016,                       
A&S/books, Ghent, p. 144 
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En haut : Sergueï Eisenstein, dessin préparatoire pour Ivan le Terrible, 1945

En Bas : Sergueï Eisenstein, réal, Ivan le Terrible, 1945
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autonomes, s'enchaînant non pas selon une même continuité de perspective,                   
mais comme en chocs successifs d’espaces d’une intensité qualitative de                   
profondeur différente.”» Effectivement, ​partout dans les ​Carceri​, les qualités                 37

spatiales sont contredites, opposées : l’espace est à la fois vertical et horizontal,                         
petit et grand, clair et obscur, juxtapose le très près et le très lointain. Tous ces                               
éléments font de la lecture des ​Carceri ​une expérience rythmique et formelle                       
particulière, évoquant pour nos yeux actuels des prémices du montage                   
cinématographique. 
 
Eisenstein, après avoir étudié les gravures de Piranesi, mettra en application son                       
analyse pour son dernier film, ​Ivan le Terrible (1945). Les décors utilisent de                         
nombreux escaliers, des arches enchevêtrées, de diagonales traversant l’espace                 
des portes qui semblent trop petites, des objets qui paraissent trop grand. La                         
direction photographique fait apparaître sur les murs des ombres portées trois                     
fois plus grandes que les personnages qui les génèrent. Les plans peuvent                       
juxtaposer dans la même image un très gros plan sur un visage et une foule                             
minuscule au lointain. La direction artistique du film évoque un Piranesi passé à                         
la moulinette de l'expressionnisme allemand et du ​Blanche neige et les Sept nain​s de                           
Walt Disney(1937) , le tout dans une architecture aux accents gothique.                   38

L’utilisation du 28 mm autorise à Eisenstein une très grande profondeur dans                       
l’image, permettant la dramatisation de l’action, et la fragmentation du cadre en                       
plusieurs sous-espaces, à la manière d’une scène d’opéra sur laquelle se joue la                         
grande Histoire. En posant sa caméra à un endroit fixe et créant un cadre                           
immobile, il compose des plans en clair obscur d’une composition extrêmement                     
rigoureuse. « À ce cadre, il oppose les mouvements des acteurs. Comment les                          

37 Sergei Eisenstein, ​Piranesi, or the Fluidity of Forms ​, dans Manfredo Tafuri, ​The Sphere and the                               
Labyrinth, Avant-Gardes and Architecture from Piranesi to the 1970s ​, Cambridge, Massachusetts, MIT                       
Press, 1990 p.21 
 
38  ​Steven Jacobs ​Piranesi and Pre-Cinema ​, p.152 
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Giovani Battista Piranesi, Planche V : Les bas-reliefs aux lions dans Carceri d’invenzione, (2ème état), 
1761



acteurs apparaissent soudainement dans ce cadre, à quelle vitesse et sous quel                       
angle, tout cela est d'une importance capitale pour Eisenstein. Les émotions des                       
personnages trouvent ainsi leur expression. C'est justement ce cadre fixe qui                     
permet de créer une tension supplémentaire. Comme si on voyait l'intérieur                     
d'une mystérieuse boîte à images. ​» ...ou que l’on observait les acteurs se                         39

mouvoir dans une gravure. 
 
 

b  - Confusion par la perspective 
 
En plus de la rythmique créée par de cette accumulation d’éléments                     
architecturaux, qui implique discontinuité et confusion, Piranesi joue avec les                   
règles même de la perspective pour ajouter à cette errance spatiale.  
 

« La perspective n’est jamais vue de face mais présente une série d’angle                         
saillants ou rentrant. Pas de murailles pleines mais une série de pilastres,                       
d’étais et d’arcs. Les lignes de fuite peu inclinées concourent en un point                         
placé très loin en dehors de la planche. [...] Les ombres obliques                       
traversent la composition, et les effets qu’elles entraînent compliquent                 
encore le réseau de la perspective linéaire. »   40

 
En effet, Piranesi s’amuse parfois à dessiner les éléments de telle sorte que l’on                           
pense qu’ils sont disposés de manière orthogonale, alors que leur lignes                     
convergent en réalité vers des points de fuite différents. C’est par exemple le cas                           
sur sur le ​Frontispice ​(la planche titre), où le pont du premier plan est horizontal                             
mais où la rambarde qui lui ressemble plus loin est inclinée. Il en est de même                               

39 ​Paul Verhoeven, ​Ivan le terrible sur le site de la Cinémathèque Française,                        
http://www.cinematheque.fr/film/53332.html​, consulté le 08/05/2019 
 
40 Focillon, ​G.B. Piranesi,​ p.193 
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Auguste Choisy, Planche VIII : Palatin,  L’art de bâtir chez les Romains, 1873



sur la planche ​V, Les reliefs des Lions ​, où la passerelle du premier plan est elle                               
aussi penchée. Dans cette planche, on peut penser que les blocs de pierre qui                           
contiennent les bas-reliefs de lions sont situés à une dizaine de mètres l’un de                           
l’autre, notamment à cause d’un effet atmosphérique atténuant le contraste au                     
second plan. Mais si on analyse cette géométrie de plus près, on se rend compte                             
qu’ils sont quasiment collés. Cela explique pourquoi le personnage en bas n’est                       
pas caché par le bloc du premier plan. De toute façon, la taille des personnages                             
situés à proximité de ces blocs ne nous renseigne nullement sur l’exactitude de                         
nos interprétations. En effet, le personnage au-dessus du lion du premier plan                       
est dessiné plus petit que l’homme à côté du lion du second plan, ce qui n’est                               
théoriquement pas possible​. La taille des autres personnages semble laissée à la                       
fantaisie du graveur. Quant à la lumière, elle est souvent ambigüe, semblant                       
venir de plusieurs endroits en même temps. Tout cela, en se superposant,                       
participe à un aplatissement des lignes de fuite qui sont rendues presque                       
parallèles. Ce parallélisme des lignes de fuite entre en contradiction avec la                       
faible distance entre l’oeil et le plan de projection (le « tableau ») - ce qui                               
correspondrait en photographie à l’utilisation d’un « grand angle ». Cette                     
technique qui permet de décrire un espace plus grand que ce que l’oeil humain                           
perçoit, devrait en revanche aussi accentuer l’impression de convergence des                   
lignes de fuite du dessin, ce qui semble être contrarié ici. 
 
Le point de vue est souvent placé très bas, comme en contre-plongée. Mais à la                             
différence d’une photographie normale où les lignes verticales fuiraient vers un                     
point en hauteur, la convergence de ces lignes est annulée : elles aussi sont                           
parallèles. Il faut utiliser un objectif à décentrement pour obtenir le même                       
résultat avec un appareil photo. Ce procédé est, certes, très répandu dans la                         
peinture à cette époque, mais toutes ces techniques additionnées produisent une                     
impression de mise à plat de l’espace décrit, comme si on lisait une carte ou,                             
plus précisément : une axonométrie de cet espace. La perspective                   
axonométrique est une technique utilisée en architecture pour décrire un                   
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En haut : Giovani Battista Piranesi, Planche XIV : L’arc gothique dans Carceri d’invenzione, (2ème 
état), 1761

En bas à gauche : William Hogarth, Satire on False Perspective, 1754

En bas à droite : M.C. Escher, Relativity,  1953
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bâtiment dans ses dimensions, en conservant l’impression de volume, mais en                     
conservant le parallélisme des lignes sur la feuille. Particulièrement exploitée par                     
l’historien de l’architecture Auguste Choisy, dont le premier ouvrage est                   
consacré à l’art de bâtir chez les romains , elle est utilisée de manière                         41

plafonnante (en regardant vers le haut) pour montrer des morceaux d’édifices                     
en plan, en coupe et en volume à la fois tout en permettant des mesures à                               
l’échelle et la comparaison à d’autres systèmes constructifs. Elle est par la suite                         
prisée des architectes modernes à partir des années 1920 (Bauhaus, De Stijl, Le                         
Corbusier etc.). L’axonométrie ramène l’architecte à une démarche plus                 
théorique, sans référence à l'expérience visuelle que privilégie la perspective                   
centrale. « En échappant à la contrainte du point de vue, l’axonométrie                       
appliquée à l’architecture permet de mieux apprécier l’articulation entre les                   
volumes. Elle invite l’oeil à une circulation constante qui anticipe sur la                       
promenade réelle. »   42

 
 

c- Figures impossibles 
 
Dans la Planche ​XIV, L’Arche Gothique​, Piranesi se permet même de bafouer les                         
règles de la perspective formulées à la Renaissance : l’arche en haut à gauche, ne                             
peut logiquement pas reposer sur les piliers auxquels elle semble attachée. On a                         
l’impression que ces deux colonnes sont l’une en face de l’autre si l’on en                           
regarde la base, alors que si l’on en regarde le haut, on se met à penser qu’ils                                 
sont l’un à côté de l’autre. Il s’agit d’une figure impossible, ​qui pose un                           
problème de topologie entre la dimension de la représentation (dessin dans le                       43

41 Auguste Choisy,​ L'art de bâtir chez les Romains ​, Paris: Ducher et Cie, 1873, 
 
42 Philippe Comar,​ La perspective en jeu, Les dessous de l’image​,  Gallimard, 1992 
 
43 En mathématiques, ​«Partie de la géométrie qui considère uniquement les relations de                         
position» (Aur.-Weil 1981); structure où ces propriétés interviennent dans un ensemble.   
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Giovani Battista Piranesi, Planche  II : L’homme sur le chevalet dans Carceri d’invenzione, (2ème état), 
1761
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plan) et celle de l'objet fictif (dans l'espace en trois dimensions). Le genre                         
d'aberration mathématique que décrira, avec humour, l’anglais William Hogarth                 
en 1754 dans sa ​Satire on False Perspective, ​et qui fera le succès de Maurits                             
Cornelis Escher deux siècles plus tard, en donnant à ses estampes des allures de                           
véritables casse-têtes sans solutions rationnelles. Escher s’inspire d’ailleurs, dans                 
certaines de ses gravures les plus connues, du vocabulaire architectural de son                       
précurseur : escaliers sans fin, arches, imaginaire médiéval fantastique (même si                     
il remplace la noirceur originelle par un exercice mental plus ludique que                       
véritablement inquiétant). 
 
En plus des énigmes posées par la construction de la perspective, l’échelle de                         
l’espace dans les gravures de Piranesi est souvent déroutante. Des personnages                     
qui nous donnent à première vue une indication de l’échelle humaine peuvent                       
se trouver être des bas reliefs, comme c’est le cas sur les planches V, Les reliefs                                
des lions ​et ​XVI, Le pilier aux chaînes​. Dans la ​planche II : l’homme au supplice​, il                                 
semble qu’il faille faire un choix entre l’échelle gigantesque des suppliciés du                       
premier plan et les liliputiens du dessus qui dansent sur des murs où sont                           
sculptées des têtes mesurant trois fois leur taille debout. Des éléments                     
d’architecture sont détournés de leur fonction première ​comme dans la ​planche                     
III : ​la tour ronde. ​Un bastion, élément habituellement extérieur, est transformé                       
en colonne soutenant des arches et des ponts massifs. L'échelle du bastion est                         
conservé si on la compare à celle des escaliers, mais les pierres qui la composent                             
apparaissent alors bien trop grandes, cyclopéennes : 
 

« Notre vertige devant le monde irrationnel des prisons est fait, non du                         
manque de mesure mais de la multiplicité des calculs qu’on sait exacts et                         
qui portent sur des proportions qu’on sait fausses. Pour que ces                     
personnages situés dans une galerie au fond de la salle aient ces                       

Trésor de la Langue Française informatisé​, ​http://atilf.atilf.fr​, consulté le 18/04/2019 
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Deux images du haut : Jim Henson, Labyrinth, Sony Pictures, 1986 

En bas : Alfonso Cuaron, Harry Potter et le prisonnier d’Azkaban, Warner Bros, 2004
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dimensions de fétus de paille, il faut que ce balcon, que prolongent                       
d’autres corniches plus inaccessibles encore, soit séparé de nous par des                     
heures de marche, et ceci qui suffit à prouver que ce sombre palais n’est                           
qu’un songe, nous emplit d’une angoisse analogue à ce que serait celle                       
d’un ver de terre s’efforçant d’arpenter les murs de la cathédrale. »  44

 
L’univers de Piranesi et d’Escher est repris en 1986 pour les décors de                         
Labyrinthe . Dans ce récit d'apprentissage sur le passage de l’enfance à l’âge                       45

adulte, Sarah, la jeune héroïne, doit retrouver son petit frère détenu par le roi                           
des gobelins au centre d’un labyrinthe parsemé d’épreuves. A mi-chemin entre                     
Alice au pays des merveilles et l’​Histoire sans fin​, le film multiplie les jeux de                             
perspective, d’échelle, transgresse les règles de la gravité. Tout au long du film,                         
Sarah ne cesse de répéter : « les choses ne sont pas ce qu’elle semblent être. »                                 
Même dans les séquences censées se dérouler dans le monde réel, les espaces                         
domestiques sont tordus, les lignes de fuite contrariées, annonçant un monde                     
fantastique à explorer où les règles du jeu seront redistribuées. ​Cette dimension                       
ludique et initiatique se retrouve dans l’univers d’Harry Potter. Les livres                     
indiquent que l’école de Poudlard contient cent quarante-deux escaliers                 
disséminés à travers le château, des portes qui ne s’ouvrent que si on leur                           
demande poliment ou de murs déguisés en porte. ​« Il était aussi très difficile de                             
se souvenir où les choses se trouvaient car tout bougeait sans cesse » . Pour                           46

leur adaptation au cinéma, et notamment dans ​Harry Potter et le Prisonnier                       
d'Azkaban (2004) d’Alfonso Curaón, ​ces escaliers facétieux sont réunis en un                     
seul lieu : la tour de marbre située au milieu de l’école. ​Les différentes parties de                               
l’école de Poudlard sont en effet distribuées par de nombreuses volées                     

44
 ​Marguerite Yourcenar, ​Le Cerveau noir de Piranèse, ​(1952), pagine d’Arte, 2016, p.45 

 
45 Jim Henson, réal, ​Labyrinth ​, 1986 
 
46 ​J.K. Rowling, ​Harry Potter à l'École des Sorciers (1998), Gallimard Jeunesse, ​Chapitre 8 : Le maître                                
des potions 
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Giovani Battista Piranesi, Planche VII : Le pont levis dans Carceri d’invenzione, (2ème état), 1761
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d’escalier qui s’enroulent autour du vide dans un grand ​hub ​vertical rappelant                       
naturellement la ​planche VII ​des ​Carceri, le Pont-Levis​. Les escaliers, facétieux                     
peuvent mener les élèves où bon leur semble puisqu’ils peuvent se déplacer et                         
ainsi connecter différentes sections de l’école qui n’étaient pas accessibles                   
auparavant, et notamment des sections interdites.  
 
Ainsi, d’un point de vue purement formel, l’espace piranésien, avec ses formes                       
impossibles, est un puzzle à résoudre. Il peut avoir valeur de parcours                       
initiatique, comme un jeu de l’oie semé d'embûches mais dont on sort                       
récompensé, au terme de la spirale. 

 
 
d -Abstraction de l’espace 
 
Plus encore dans la seconde édition des ​Prisons​, où la morsure de l’acide nitrique                           
se fait plus féroce, une vision globale fait apparaître de grands aplats de noir et                             
de blanc, d’une très grande puissance graphique, qui confinent au cubisme voir                       
à l’abstraction. Au tournant du XX ​ème ​siècle, les commentateurs soulignent                   
d’ailleurs cette trop grande disparité de contraste. Russell Sturgis (architecte et                     
critique d’art américain) soutient en 1900 que « le défaut de ses gravures est due                             
aux extrêmes contrastes entre l’ombre et la lumière. Il avait une tendance                       
naturelle pour l’obscurité. Il n’y a pas de doutes à cela. » L’édition de 1904 du                                 47

Bryan's Dictionary of Painters and Engravers est moins abrupte : « Malgré sa                         
faiblesse pour les plus noirs des noirs et les plus blancs des blancs, les épreuves                             
de l’artiste sont pleines de nuances et on peut l’observer dans les ombres. »                           48

47 ​Russell Sturgis, The Etchings of Piranesi, Frederick Keppel & Co, New York 1900, cité par                               
Victor Plahte Tschudi,​ Piranesi, Failed photographer ​, AA Files n°75, 2017 
 
48 Michael Bryan, ​Bryan's Dictionary of Painters and Engravers, George Bell and Sons, London 1904,                             
Vol.4, p.125 
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En haut : photographie de l’exposition Cubism and abstract art, the Museum of  Modern Art 
Archives, New York. IN46.6 Photographie par Beaumont Newhall.

En bas : Vedute Ideate, 2019
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Ces impressions sont en réalité très exagérées par les mauvaises reproductions                     
photographiques de l'époque , mais contribuent à faire passer l’idée que le                     49

maître vénitien était un véritable avant-gardiste. L'exposition historique ​Cubism                 
and abstract art qui a lieu au Museum of Modern Art de New York en 1936,                               
montre la ​Carceri VII ​au milieu des Picasso, Duchamp, Kandinsky et de plus de                           
deux-cents artistes modernes. Le catalogue d’exposition décrit Piranesi comme                 
« proto-cubiste » et « anticipant l’esthétique cubiste-constructiviste.» Dans                 50

cette exposition, Piranesi est le plus ancien et le seul artiste du XVIII​ème siècle                            
présenté.  
 
Dans ​Vedute Ideate j’ai fait le choix de mettre en scène un voyageur romantique                           
perdu dans des ruines brutalistes. Plus proche de moi et de mon apprentissage                         
moderniste de l’architecture que les vieilles pierres de Rome, les forme libres                       
rendues possibles par l’emploi de béton possèdent la dimension extrêmement                   
graphique, sauvage et primitive que je souhaitait et qui correspond bien au                       
caractère entier de la musique. 
 
L'écrivain britannique Aldous Huxley, connu pour ses roman d'anticipation                 
dystopiques (​Le meilleur des mondes​, 1932) et ses essais portant sur ses expériences                         
vécues lors de prises de drogues psychédéliques ( Les portes de la perception​, 1954)                           
est également un grand admirateur du graveur vénitien. Également convaincu                   
de la modernité de l'oeuvre de Piranesi, voici dans la préface qu’il signe pour                           
une édition des ​Prisons ​en 1949 :  
 

« ​Considérées d'un point de vue purement formel, ​les ​Prisons ​sont                     
remarquables car elles proposent au 18eme siècle une conception au                   

49 Victor Plahte Tschudi,​ Piranesi, Failed photographer​, AA Files n°75, 2017 
 
50 Alfred H. Barr Jr. , Cubism and abstract art​, The Museum of Modern Art, New York, 1936, p.                                     
46 & 221 
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Giovani Battista Piranesi, Planche XVI : le môle aux chaines, dans Carceri d’invenzione (2ème état), 
1761



plus proche de ce qui sera plus tard les fondements de l'art abstrait. La                           
matière première des dessins de Piranesi est constituée de formes                   
architecturales. Mais, parce que les ​Carceri sont des images de confusion,                     
parc​e que leur essence est l’inutilité, la combinaison de formes                   
architecturales ne forment jamais un dessin architectural. Elle reste une                   
conception libre, détachée de toute considération d’utilité ou de                 
possibilité. Cette combinaison est seulement limitée par la nécessité                 
d'évoquer l'idée générale d'un bâtiment. En d’autres termes, Piranesi                 
utilise des formes architecturales pour produire une série de dessins                   
complexes, qui ressemblent aux abstractions des cubistes en ce qu’ils                   
sont composés d’éléments géométriques. Mais les gravures de Piranesi                 
ont l’avantage de combiner une géométrie pure avec un sujet                   
suffisamment riche, suffisamment littéraire, pour exprimer plus             
profondément et avec davantage de force qu’un simple dessin les états                     
obscurs et terribles de confusion spirituelle et d’acédie. »  51

 
C'est en effet le contraste fascinant entre la modernité graphique et                     
l'expressivité, voire le lyrisme qui se détache des prisons qui en font peut-être                         
une source d'inspiration pour les espaces de science-fiction, où, comme dans                     
Vedute Ideate​, l'espace rêvé pour un voyageur perdu dans un espace déserté. 
 
 

e -  Des espaces qui débordent du cadre 
 
Par la mise en page de ses planches, Piranesi nous emmène hors du cadre, nous                             
donne l’impression que les pierres nous encerclent, que l’univers qu’il crée ne                       
s'arrête pas au point de vue représenté.  
 

51 ​Aldous Huxley , ​Prisons ​, ​with the Carceri Etchings by GB Piranesi ​, Zeitlin and Ver Brugge, Los                                 
Angeles,​ 1949. Traduction par l’auteur. 
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Giovani Battista Piranesi, Planche VIII : L’escalier aux trophées dans Carceri d’invenzione (2ème état), 
1761
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« Le sol disparaît dans les profondeurs. Tantôt nous sommes suspendus                     
au dessus d’un abîme, tantôt nous sommes au pied d’un escalier                     
monumental. L’escalier monte, est interrompu par une colonne puis                 
poursuit sa route avant d'être coupé par le bord de la feuille, au-delà                         
duquel il poursuit sa formidable ascension.»  52

 
Piranesi évite les angles rentrants. Il dispose de larges ouvertures vers des                       
profondeurs qui semblent ne pas s'arrêter et ne donne pas à voir de grandes                           
surfaces de murs sur lesquels pourraient se projeter les ombres sans                     
interruption. L’aquafortiste compose ainsi des espace centrifuges : des espaces                   
qui ne sont pas contenus et semblent se propager hors de la page dans toutes                             
les directions. ​« Des motifs architecturaux s'enfoncent en profondeur ou se                     
projettent en hauteur, travaillent tout l’espace afin de l’élargir et de le saturer                         
jusqu’au point limite de ses possibilités figuratives. »   53

 
En réalisant une série - ici les seize gravures des ​Carceri​, Piranesi nous propose                           
de lier mentalement les espaces. Les lieux sont a priori déconnectées les uns des                           
autres (on ne regarde jamais deux fois le même endroit ni deux gravures à la                             
fois), pourtant, ​en passant d’une eau forte à l’autre, une dérive imaginaire au                         
sein de ces espaces carcéraux s’installe et crée une continuité                   
cinématographique, c’est à dire une représentation liant espace, temps et                   
mouvement. L’architecte et historien italien Manfredo Tafuri note que                 
Eisenstein ​« ​voit la série des Carceri comme un ensemble composé de                       
fragments déconnectés appartenant à une même séquence, basée sur la                   
technique du “montage intellectuel”, qui est, selon sa propre définition, “un                     

52 Focillon,​ G.B. Piranesi​, p.93 
 
53 ​Massimo Olivero, ​Figures de l’extase, Eisenstein et l’esthétique du pathos au cinéma ​. Éditions Mimésis,                            
2017 
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Grégoire Dupond : modélisation en 3D pour la préparation de Piranesi Carceri d’Invenzione, 2010
https://gregoiredupond.com/home/piranesi-carceri-dinvenzione/
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conflit-juxtaposition de ​stimuli intellectuels qui s’accompagnent les uns les                 
autres.”​»  54

 
La tentation de reconstruire cette prison imaginaire faite de toutes les vues des                         
Carceri, pour pouvoir les parcourir sur le cadre d’un écran est est très forte. Une                             
très belle vision en a d’ailleurs été réalisée par Grégoire Dupond dans son                         
animation ​Piranesi Carceri d’Invenzione ​(2010) , ​pour Arte Factum, une fondation                   55

de création numérique pour la conservation des oeuvres d’art. ​Ce court métrage                       
propose au spectateur de s’enfoncer dans les ​Carceri, réinterprétées en trois                     
dimensions, dans un long plan-séquence de onze minutes reliant les gravures les                       
unes aux autres. ​Bien que la modélisation 3D fasse disparaître une part de                         
mystère, de vibration qu'on ressent à la vue des gravures, ce travail de médiation                           
numérique à l'intérêt d'explorer toute la portée immersive présente en filigrane                     
dans l'oeuvre de Piranesi. Cette qualité intrinsèque explique peut-être en partie                     
les raisons pour lesquelles ce type d'espace a été tant reproduit au cinéma et                           
encore plus dans le jeux vidéo, art immersif par excellence.C​e ​court métrage                       
accomplit ce que préfigurent la série de gravure : le découpage dessiné d’un                         
espace mis en scène, ce qui peut le rapprocher d’un storyboard.  
 
Une autre représentation est d’ailleurs proposée par Grégoire Dupond en 2017                     
: ​Piranesi - VR propose d’explorer les Prisons liées les unes aux autres dans une                             
scène à 360 degrés, en vision binoculaire. ​Cette idée de dérive imaginaire                       56

ordonnée par un point de vue central est préliminaire à la création de ​Vedute                           

54 S. M. Eisenstein, ​Methods of Montage (1929) ​dans ​Film Form ​: Essays in Film Theory, New York :                                     
Harcourt, Brace & World, 1949, p.82 cité dans :  
Manfredo Tafuri, ​The Sphere and the Labyrinth , Avant-Gardes and Architecture from Piranesi to the                             
1970’s ​ (1980), The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1987, p.56 
 
55 Grégoire Dupond, réal., ​Piranesi Carceri d’Invenzione, 2010 
https://vimeo.com/36757486 
 
56 ​http://www.gregoiredupond.com/piranesi_2017.php#  
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Grégoire Dupond : assemblage de plusieurs planches de Piranesi pour l’espace en réalité vir-
tuelle  Piranesi - VR, 2017
https://gregoiredupond.com/home/piranesi-carceri-dinvenzione/
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Ideate​. C'est en plaçant la caméra au centre de l’espace que j'ai pu explorer un                             
espace imaginaire colossal uniforme mais composé de d'éléments architecturaux                 
distincts et repérables. Le mouvement de panoramique circulaire accompagne la                   
valse et balaye l’espace comme s’il se dévoilait sous nos yeux. Le regard du                           
spectateur est confondu avec celui du personnage qui s’observe lui-même                   
explorer ces lieux étranges. Comme s’il était hors de lui. Comme dans un rêve.                           
Il se démultiplie dans l’espace dans des temporalités et des échelles différentes                       
à la manière d’un tableau de la Renaissance qui représenterait un même                       
personnage plusieurs fois dans un seul espace unifié par la perspective. 
Piranesi se permet donc les effets les plus saisissants pour perdre le spectateur,                         
l’inclure dans ces lieux labyrinthiques. Il multiplie les diagonales qui se croisent,                       
les oppositions dramatiques des ombres et des lumières, accumule les éléments                     
architecturaux, joue des règles de la perspective jusqu’à un aplatissement de                     
l’image qui tend vers l’abstraction. Cela a pour effet de mettre en mouvement                         
l’oeil du spectateur. Ce dernier scrute, cherche les indices, les points de repères,                         
réinterprète l’espace, relie les gravures entre elles, s’imagine les arpenter. C’est                     
par ces qualités singulières peut-être que l’oeuvre de Piranèse est si chère aux                         
artistes visuels et plus particulièrement aux cinéastes d’aujourd’hui, comme                 
l’explique très bien Steven Jacobs dans son travail sur l’origine du cinéma dans                         
l’oeuvre de Piranesi : 
 

« ​Certaines des caractéristiques les plus frappantes des œuvres de                   
Piranesi peuvent facilement être qualifiées de cinématique. Plein de                 
détails fantaisistes, tels la lumière et l’atmosphère de ses eaux-fortes,                   
semblent naturellement évoqu​er pour le spectateur moderne un écran                 
de cinéma sous la lumière vacillante d'un projecteur de film. De plus, les                         
gravures de Piranesi reposent sur une structure et un cadrage spatial qui                       
admettent et mettent en valeur une combinaison de fragments                 
discontinus ressemblant à un montage. Les images de Piranesi                 
déclenchent ainsi une sorte de regard mobile qui joue parfaitement sur                     
des perspectives changeantes et sur des contrastes dramatiques entre                 
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Vedute Ideate, 2019
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des détails rapprochés et des espaces lointains. Sa prédilection pour les                     
diagonales traversantes, pour l'angle sur la perspective frontale et la                   
multiplicité des points de fuite donnent à ses gravures une impression                     
de mouvement - l'essence même du cinéma. »    57

57 ​Steven Jacobs ​Piranesi and Pre-Cinema, Eisenstein's Piranesi and cinematic space ​, 2016,                       
A&S/books, Ghent Belgique p. 143, traduction de l’auteur 
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Erik Desmazières, Passage du Caire, eau-forte, 1991



III - Puissances d’évocation métaphoriques 
 
Par la mise en scène intrinsèquement cinématographique des ​Carceri, ​Piranesi                   
permet de convoquer un imaginaire qui transcende son sujet même.                   
L’utilisation de l’espace piranésien dans des films, jeux vidéos ou                   
bandes-dessinées est propice à évoquer un état psychologique des personnages                   
- au delà d’une simple information factuelle sur leur condition sociale,                     
l’indication d’une époque ou d’une géographie - et de parler d’un univers qui                         
s’étend bien au delà du décor de la scène et entre en résonance avec notre                             
monde contemporain ​. Mettant en scène le vide, et donc la solitude, il permet de                           
refléter le trouble, qu’il soit intime, collectif ou universel. 
 
 

a - Espaces mentaux 
 
Si l’on en juge par l'intérêt de Thomas de Quincey ou d’Aldous Huxley pour les                             
gravures de Piranesi, ces dernières semblent être une évocation convaincante                   
des effets que certains psychotropes peuvent ​avoir sur notre psyché. Ainsi ​dans                       
Le Club des hachichins, ​à la suite d’une prise de substance hallucinogène,                       
Théophile Gautier décrit la transformation d’​un lieu quotidien en un univers                     
mental dans lequel l’espace et le temps semblent se dilater :  
 

« Cependant j'étais arrivé sur le palier de l'escalier que j'essayais de                       
descendre ; il était à demi éclairé et prenait à travers mon rêve des                           
proportions cyclopéennes et gigantesques. Ses deux bouts noyés               
d'ombre me semblaient plonger dans le ciel et dans l'enfer, deux                     
gouffres ; en levant la tête, j'apercevais indistinctement, dans une                   
perspective prodigieuse, des superpositions de paliers innombrables,             
des rampes à gravir comme pour arriver au sommet de la tour de                         
Lylacq ; en la baissant je pressentais des abîmes de degrés, des                       

32 

 



En haut : Martin Scorcese, Shutter Island, Paramount Pictures, 2010

En bas : fabrication de la maquette des escaliers de Shutter Island



tourbillons de spirales, des éblouissements de circonvolutions [...] Pour                 
vous rendre l'effet que me produisit cette sombre architecture, il me                     
faudrait la pointe dont Piranèse rayait le vernis noir de ses cuivres                       
merveilleux: la cour avait pris les proportions du Champ-de-Mars, et                   
s'était en quelques heures bordée d'édifices géants qui découpaient sur                   
l'horizon une dentelure d'aiguilles, de coupoles, de tours, de pignons, de                     
pyramides, dignes de Rome et de Babylone. »  58

 
C’est qu’avec ses ponts instables, ses géométries tournoyantes, ses contrastes de                     
profondeur comme de lumière et le manque de point de repère fixe, l’espace                         
des ​Carceri est tout désigné pour figurer une certaine idée du trouble mental,                         
qu’il soit lié à la drogue ou à des maladies psychiques plus persistantes. ​Pour                           
Aldous Huxley, elles étaient des ​« ​prisons métaphysiques qui se situent à                       
l’intérieur de l’esprit et dont les murs sont faits de cauchemar et                       
d’incompréhension, dont les chaînes sont l’angoisse et les grilles un sentiment                     
de culpabilité personnel ou même générique. ​»  59

 
Pour le film ​Shutter Island​, Martin Scorsese fait de ces figures spatiales le centre                           
névralgique de son film. Elles sont à la fois des lieux réels, difficilement                         
accessibles, et des univers métaphoriques où se cachent les mystères les plus                       
profonds, les plus inquiétants, et où surgit la vérité. L’action se déroule en 1954.                           
Le marshal Teddy Daniels (Leonardo diCaprio) et son coéquipier Chuck Aule                     
sont envoyés enquêter sur l'île de Shutter Island - située à environ une heure au                             
large de Boston - dans l'hôpital psychiatrique Ashecliffe où sont internés de                       
dangereux criminels, pour enquêter sur la disparition d'une des patientes. Dans                     
une scène, Teddy et Chuck explorent le quartier C, supposément le plus                       
dangereux et le plus sécurisé. La porte d'entrée du quartier est baignée de                         

58 Théophile Gautier,  ​Le Club des hachichins (1846), l’Herne, 2013, chap.VIII 
 
59 Aldous Huxley , ​Prisons, with the Carceri Etchings by GB Piranesi ​, ​Zeitlin and VerBrugge, Los                                
Angeles,​ 1949. Traduction par l’auteur. 
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Martin Scorcese, Shutter Island, Paramount Pictures, 2010



lumière au fond d'un long couloir sombre, suggérant que des réponses s'y                       
trouvent. Soudain, une figure de prisonnier apparaît et touche Teddy : « C'est                         
toi le chat ! ». Teddy poursuit celui qu'il croit être Laeddis, le meurtrier de sa                               
femme, semant son coéquipier à travers un dédale de couloirs obscurs et                       
humides. Teddy se retrouve alors dans ce qui ressemble à un enchevêtrement                       
d'escaliers labyrinthiques et engage un corps à corps avec Laeddis, tandis que                       
Chuck se perd dans les couloirs. Des bruits de chaînes métalliques extra                       
diégétiques résonnent, comme s'ils étaient dans un espace autre que celui de                       
l’action. Les plans en grand angle et forte plongée accentuent la profondeur de                         
ce décor en forme de spirale hautement symbolique : on l'apprendra à la fin,                           
Teddy Daniels n'est autre que Laeddis en personne, alors que son coéquipier                       
Chuck se révèlera être son médecin. L'absence de Chuck à la fin de la scène                             
accentue l'idée d'une lutte schizophrénique, d'un combat intérieur relevant d'un                   
cas psychiatrique sévère proche du trouble dissociatif de l'identité. En                   
construisant ces cages d'escaliers (en réalité une maquette) avec des grilles de                       
métal, le production designer Dante Ferretti intensifie l'effet d'enfermement de                   
Teddy/Laeddis, comme s'il s'était piégé dans une toile d'araignée, un réseau de                       
neurones complexes. La caméra est d’ailleurs mise à distance par ces grilles,                       
empêchant une vision directe sur Teddy et l'éloignant du spectateur.  
 
A la fin du film - soit juste avant la révélation finale - , le phare de l'île ( cette                                       
tour qui apporte la lumière) qui paraissait jusqu’ici inatteignable est gravi par                       
Teddy. Dans ​Vertigo , ​l’escalier tournoyant, associé à une plongée totale et au                       60

travelling compensé (qui fait passer la représentation de l’espace d’un champ                     
visuel faible au grand angle), expose les blocages du personnage. De la même                         
manière, Teddy est contraint de monter un escalier hélicoïdal pour trouver la                       
vérité, sa propre vérité. La figure du cercle est encore une fois à l’oeuvre, et,                             
cette fois-ci, Teddy est obligé d’en sortir. Les étages intermédiaires sont vides,                       

60 Alfred Hitchcock, réal, ​Vertigo ​, 1958 
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Erik Desmazières, Illustration en eau forte pour La bibliothèque de Babel de Jorge Luis Borges, 
Les Amis du Livre Contemporain, 1997
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sans réponses : l’explication est tout en haut du phare, une fois la spirale                           
achevée. Teddy ne peut plus se répéter la même histoire en boucle pour                         
échapper à la réalité. 
 
« Le génie presque médiumnique de Piranèse a flairé là l’hallucination, les                       
longues routines du souvenir, l'architecture tragique d'un monde intérieur »                     61

Ainsi, si l’espace piranésien est le reflet de la psyché, cette dernière est                         
nécessairement torturée et ombrageuse. 

 
 

b - Espaces mémoriels 
 
Par ses chemins sinueux, ses profondeurs poreuses et labyrinthiques, l’espace                   
piranésien figure les circonvolutions du cerveau, les chemins tortueux de la                     
pensée et de la mémoire : 
 

« La mémoire, c'est l'anti-musée : elle n'est pas localisable. Il en sort des                           
éclats dans les légendes. Il n'y a de lieu que hanté par des esprits                           
multiples, tapis là en silence et qu'on peut « évoquer » ou non. On                           
n'habite que des lieux hantés - schéma inverse de celui du Panopticon.                       
Mais telles les sculptures royales gothiques de Notre-Dame, emmurées                 
depuis deux siècles dans le sous-sol d'un immeuble de la rue de la                         
Chaussée-d'Antin, ces « esprits », eux aussi brisés, ne parlent pas plus                       
qu'ils ne voient. C'est un savoir qui se tait. De ce qui est su mais tu, ne                                 
passent entre nous que des demi-mots. Les lieux sont des histoires                     
fragmentaires et repliées, des passés volés à la lisibilité par autrui, des                       
temps empilés qui peuvent se déplier mais qui sont là plutôt comme des                         

61 ​Marguerite Yourcenar ​L'Œuvre ​au noir ​, ​dans ​Œuvres romanesques ​, Gallimard, coll. «                      
Bibliothèque de la Pléiade », 1982, p. 528 
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En haut : Alberto Kalach, Bibliothèque Vasconcelos, Mexico, 2006
Photographe non retrouvée

En bas : Li Xiang, Chongqing Zhongshuge Bookstore, Chine 2019
Photographe : Shao Feng



récits en attente et restent à l'état de rébus, enfin des symbolisations                       
enkystées dans la douleur ou le plaisir du corps. »  62

 
Double physique, architectural et collectif de la mémoire, la bibliothèque est un                       
lieu qui à la capacité de pouvoir condenser les qualités de l’espaces piranésien,                         
tant en fiction que dans le monde réel.  

 
Dans la ​Bibliothèque de Babel​, Jorge Luis Borges imagine une bibliothèque                     
gigantesque, contenant tous les livres possiblement écrits. Bien que la vaste                     
majorité de ces livres ne seraient qu’un amas de caractères (un livre peut n'être                           
constitué que de suites de caractères ne faisant sens dans aucune langue), cette                         
bibliothèque contient aussi tous les livres déjà écrits, ceux qu​i seront écrits dans                         
le futur, ainsi que d’innombrables variations de ces derniers à quelques                     
caractères près, dans toutes les traductions imaginables. La bibliothèque est si                     
grande que des milliards d’univers ne suffiraient pas à la contenir. Devant cette                         
surabondance d’informations, les bibliothécaires qui peuplent ces lieux sont                 
laissés dans un état de dépression suicidaire. Certains détruisent les livres                     
considérés comme absurdes, d’autres cherchent désespérément le Livre qui doit                   
constituer l’index parfait, le catalogue des livres, la clef du labyrinthe. 
 
De l’espace fictif à l’architecture, il se trouve que de nombreuses véritables                       
bibliothèque mettent en scène ce tournis que génère la démesure du savoir,                       
l’immensité et la répétitivité des éléments à ordonner. À ce titre, la bibliothèque                         
Vasconcelos de Mexico, oeuvre de l’architecte Alberto Kalach, offre un espace                     
digne de Borges : les rayons de la bibliothèque semblent suspendus en grappe,                         
accrochés les uns aux autres, comme défiant la gravité, autour d’un vide se                         
prolongeant vers un horizon qui semble infini. Si aucun film n’a, pour l’instant,                         
utilisé cet espace, on se met sans peine à imaginer dans ce magnifique décor                           

62 ​Michel de Certeau, ​L’invention du quotidien I. Arts de faire​, ​Paris, Gallimard, coll. Folio essais,                              
1990, p. 161-162 
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En haut : Umberto Eco, plan de la bibliothèque dans Le nom de la Rose (1980), Grasset, 2012

En bas : Dante Ferretti sur le décor de Le nom de la Rose, de Jean-Jacques Annaud, Warner Bros, 
1986



naturel une fiction sur la bibliothèque de Babel, mettant en scène, dans un                         
univers futuriste, quelques mages en quête de scénarios pour machines qui                     
rêvent ! Les librairies Zhongshuge en chine accentuent même cette idée de                       
labyrinthe en jouant de la gravité grâce à un système de surfaces réfléchissantes                         
et de miroirs suspendus, qui étirent l’espace au delà de ses limites réelles. 
 
Umberto Ecco reprendra cet univers Borgésien dans ​Le nom de la rose, 1980. La                           
bibliothèque est le lieu central du roman, cauchemardesque et labyrinthique.                   
Gardée par le vieux moine aveugle ​Jorge de Burgo, ​elle a pour projet de réunir                             
toutes les connaissances du monde, tout en les rendant inaccessible, les gardant                       
jalousement. « La bibliothèque avait été condamnée par son impénétrabilité                   
même, par le mystère qui la protégeait, par l'avarice de ses accès. » La                           63

bibliothèque est constituée d’un dédale de salles, dissociées les unes des autres                       
comme les différentes zones de notre cerveau renfermant nos savoirs. Pour la                       
préparation de son livre, Umberto Eco a travaillé la véracité de son univers                         
pendant un an, sans écrire, développant les espaces de l’abbaye dans laquelle se                         
passe le récit à la manière d’un architecte : il produit dessins et plans, dont                             
certains illustrent le livre. Pour le plan de la bibliothèque, il s’inspire des                         
labyrinthes d’église dessinés sur le sol de certaines cathédrales gothiques comme                     
celles d’Amiens, de Chartres ou de Reims. 
 
Peu de temps après sa sortie, Jean-Jacques Annaud achète les droits du livre                         
pour l’adapter sur grand écran. Il ne vois pas l'intérêt de reproduire le plan en                             
dimension de la bibliothèque dessiné par Eco, alors qu’elle est sensé se situer                         
dans une tour, objet central de l’action. La caméra ne serait alors pas capable                           
de restituer la complexité du lieux en un plan, ce qui est hors de question étant                               
donné l’importance symbolique de ce dernier. ​«L’effet psychologique est                 

63  Umberto Eco, ​Le nom de la rose ​(1980), Grasset, Paris, 2012, p.560 
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Jean-Jacques Annaud, Le nom de la Rose, Warner Bros, 1986
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augmenté si la tour est entièrement remplie par le labyrinthe.» Le ​production                       64

designer ​Dante Ferretti (encore lui !) construit un décor à Cinecitta sur plusieur                         
niveaux. Les différentes salles de la bibliothèque sont reliées entre elles par une                         
séries d’escaliers qui s'entremêlent autour du vide, se rappelant aux gravures de                       
Piranesi. Le décor est filmé en plongée ou contre-plongée, accentuant ainsi son                       
caractère vertigineux. 
 
Au delà de la dimension facilement « filmable » de l’espace piranésien, on se                           
demande dans quelle mesure la bibliothèque de Jorge de Burgos n’était pas déjà                         
imaginée par Eco comme une prison piranésienne avec son lot d’engrenages                     
macabres. En plus des formidables secrets qu’elle (r)enferme, elle est un lieu                       
piégé, qui regorge de machines sophistiquées conçues pour supplicier                 
irrévocablement les intrépides:  

 
« Et l’Abbé ? demanda Guillaume, c’est lui qui s’agite dans l’escalier                       
secret? 
Jorge eut un instant d’hésitation : « Il est encore vivant? [...] Le                         
mécanisme se manœuvre d’en bas en pressant sur la plaque, et ici, en                         
haut, se déclenche un levier qui ouvre une porte là au fond, derrière                         
cette armoire (et il fit un signe par-dessus son épaule), tu pourrais voir à                           
côté de l’armoire une roue avec des contrepoids, qui commande le                     
mécanisme d’en haut. Mais lorsque d’ici j’ai entendu la roue tourner,                     
signe qu’Abbon était entré en bas, j’ai donné un coup sec à la corde qui                             
soutient les poids, et la corde s’est rompue. A présent le passage est                         

64 Jean-Jacques Annaud, ​Der Film: Der Name der Rose. Eine Dokumentation ​, Weinheim/Basel, Beltz                         
Verlag, 1986, p. 21. cité par Vanessa Werder, ​The name of the rose - The monastic labyrinthine library                                   
and a comparison of its illustration in the book and the movie ​, Digital Architectural Papers, n°7, mars                                 
2012 
 
 

38 

 



Victor Hugo, plume et lavis, chateau vers 1850



fermé, d’un côté comme de l’autre, et tu ne pourrais pas renouer les fils                           
de ce dispositif. L’Abbé est mort. »  65

 
Les personnages se perdent dans ces lieux, suggérant l’idée que les chemins de                         
la connaissance sont multiples et complexes, et que le pouvoir qui garde ces                         
livres fera tout pour éloigner les étrangers d’un savoir qu’il ne contrôlerait pas. 
 
A la fin du film, l’incendie provoqué par Jorge détruit la bibliothèque, tandis                         
qu’au-dehors, l’inquisition torture sur le bûcher les marginaux coupables de                   
déformer la face de la vérité choisie par l’Eglise. La bibliothèque est l'espace du                           
final du récit, un lieu-dénouement qui est profondément équivoque, lieu de                     
lumière et de mensonge, de savoir et de mort. Ce feu rappelle que si le savoir                               
est le fondement de nos cultures, plus il est enfermé, moins il est ouvert et                             
accessible, plus il est fragile et disparait vite. Il est alors aussi vulnérable que les                             
bâtiments qui le garde ; des bâtiments bientôt en ruin​e, comme la grande                         
bibliothèque d’Alexandrie. Des ruines par nature fragmentaires, comme la                 
Poétique ​d’Aristote dont on a perdu la suite, mais sur lesquelles on a (re)construit                           
notre civilisation. 
 
 
3 - Espaces sociétaux 
 

«  Le noir cerveau de Piranèse 
Est une béante fournaise 

Où se mêlent l'arche et le ciel , 
L'escalier, la tour, la colonne ; 

Où croît, monte, s'enfle et bouillonne 
L'incommensurable Babel »  66

65 Umberto Eco, ​Le nom de la rose ​(1980), Grasset, Paris,  2012, p.531  
66 Victor Hugo, ​Les Mages​, Les Contemplations ​(1856), ​Nelson, 1911, p.418 
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En haut : Orson Welles,  Le Procès, Studiocanal, 1962

En bas : Benoît Peeters, scénario, François Schuiten, dessin, La Tour, Les cités Obscures (1987), 
Casterman, Bruxelles, Belgique, 2014



 
En 1987 pour le troisième épisode des ​Cités Obscures , Francois Schuiten et                       67

Benoit Peeters imaginent un édifice démesuré, directement inspirée de ​la Tour de                       
Babel (1563) ​de ​Pieter Brueghel l'Ancien pour ce qui est de l'extérieur et des                           
Carceri ​à l'intérieur. Au coeur de cet édifice pharaonique, Giovanni Battista ​est                       68

mainteneur de profession, c’est-à-dire qu'il est chargé du contrôle et de                     
l'entretien d'une partie la Tour. Cette dernière est tellement énorme que depuis                       
la zone confiée à Giovanni il est impossible de distinguer ni sa base, ni son                             
sommet, ni même ses contours. Voyant que la Tour tombe en lambeaux, qu’elle                         
se désagrège petit à petit et que le centre de décision ne répond plus à ses                               
alertes depuis des années, il se lance dans un périple à travers la Tour pour le                               
entrer en contact direct avec le centre. C'est pendant ce périple qu’il cherche à                           
comprendre les origines de la Tour et ses ambitions, avant de se mettre à la                             
recherche des ​pionniers​, à son sommet. 
 
La Tour est une grande métaphore sociale représentant une société construite                     
sur de grands espoirs mais qui arrive au bord de l'effondrement. Une                       
construction grandiose mais vidée de sens : parfaitement inutile. La description                     
que fait Huxley des ​Prisons, ​s’applique d’ailleurs parfaitement à la Tour :  
 

« Le plus immédiatement troublant quand on voit tous ces donjons,                       
c’est la parfaite absurdité qui y règne. Leur architecture est colossale et                       

67 Benoît Peeters, scénario, François Schuiten, dessin, La Tour, Les cités Obscures (1987),                         
Casterman, Bruxelles, Belgique, 2014 
 
68 Le nom est en référence à Prianesi, bien évidemment, mais étonnamment le personnage dans                             
la bande dessinée prend les traits d’Orson Welles dans ​Falstaff ​(1965), ​qui avait accepté de poser                               
pour Schuiten peu de temps avant sa mort. On notera d’ailleurs que d’​Othello ​(1952​) à                             
l’adaptation du ​Procès (1962) ​de Franz Kafka, les décors, les points de vue inhabituels,                           
l’utilisation du grand angle, et les clairs-obscurs saisissants, peuvent souvent rappeler l’oeuvre                       
du graveur vénitien. 
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En haut : Benoît Peeters, scénario, François Schuiten, dessin, La Tour, Les cités Obscures 
(1987), Casterman, Bruxelles, Belgique, 2014

En bas : Pieter Brueghel l’Ancien, La grande tour de Babel, huile sur panneau de bois, 1563 



grandiose. Tout est fait pour donner l’impression que le génie de grands                       
artistes et le labeur d’innombrables esclaves ont concouru à la création                     
de ces monuments, dont chaque détail est absolument dénué de sens.                     
Oui, dénué de sens : car les escaliers ne mènent nulle part, les voûtes ne                             
supportent rien que leur propre poids et délimitent de vastes espaces                     
qui ne sont pourtant pas véritablement des pièces, mais seulement des                     
antichambres, des débarras, des vestibules, des dépendances. Et cette                 
magnificence de la pierre Cyclopéenne est partout rendue sordide par                   
des échelles en bois, de piètres passerelles ou des passages escarpés. Et                       
c’est la misère au nom de la misère, puisque toutes ces routes branlantes                         
à travers l’espace ne mènent manifestement nulle part. Au-dessous                 
d’elles, sur le sol, attendent de magnifiques machines incapables de faire                     
quoi que ce soit de précis, et des arches au-dessus de nos têtes pendent                           
des cordes qui ne portent rien sinon l'évocation répugnante de la                     
torture. Certaines prisons ne sont éclairées que par d’étroites fenêtres.                   
D’autres sont à moitié ouvertes sur le ciel, avec l’esquisse au loin de                         
nouvelles voûtes et d’autres murs. Mais même quand l’espace est plus                     
ou moins clairement délimité, Piranesi parvient toujours à donner                 
l’impression que cette absurdité colossale perdure indéfiniment, et se                 
déploie conjointement à l’univers. Affairés à on ne sait quoi, ne prêtant                       
pas attention les uns aux autres, quelques silhouettes, petites et sans                     
visages, hantent l’obscurité. Leur présence insignifiante souligne             
simplement le fait qu’il n’y ait personne à la maison. Les occupants des                         
Carceri ​de Piranesi sont les spectateurs sans espoir de ce faste des                       
mondes, de cette douleur de la naissance – cette splendeur dépourvue                     
de sens, cette incompréhensible misère sans fin, que l’homme n’a pas le                       
pouvoir de comprendre ni de supporter​.»  69

 
Constituée des strates des époques passées (gothique, Renaissance,               
napoléonienne), la Tour semble également être une mise en garde, une                     

69 ​Aldous Huxley , ​Prisons ​, ​with the Carceri Etchings by GB Piranesi ​, Zeitlin and Ver Brugge, Los                                 
Angeles,​ 1949. Traduction par l’auteur​. 
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En haut : Fritz Lang, Métropolis, Mk2, 1927

En bas : Rintaro, Métropolis, Sony Mod, 2001
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anticipation des dégénérations de notre société à venir, comme semble vouloir                     
le faire Piranesi dans ses dessins : ​« Piranèse s’émancipe d’une tradition                       
“ruiniste” qui confinait les monuments anciens dans une sphère étroitement                   
mémoriale pour les transformer en un paysage imaginaire où le passé est une                         
préfiguration du futur » . ​L’univers des ​Carceri ​semble être une métaphore                     70

d’une société aliénante, où l’homme se transforme en automate, en être artificiel                       
et déraciné. ​« ​Avec Piranesi, l'expérience de l'angoisse apparaît pour la première                       
fois sous sa forme moderne : une angoisse engendrée par l'anonymat du sujet et                           
le « silence des choses »   71

Métropolis ​de Fritz Lang, et plus encore son adaptation en anime par Rintaro                         
(2001) d’après Osamu Tezuka, reprennent le mythe de la tour de Babel et                         
s’emparent eux aussi de l’univers piranésien. Ils construisent un monde où des                       
véhicule minuscules traversent sur de fines passerelles une ville démesurée,                   
érigée verticalement sur des strates de sous-sols poreux et illimités où se                       
cachent les dernières poches de résistance à l’ordre fascisant. Ces rebelles sont                       
obligées de se réfugier dans des zones artificielles ​faites des espaces non                       
planifiés, dans les interstices des fondations oubliées, les décharges, les                   
incinérateurs. Celui qui n’accepte pas la société est donc condamné à errer dans                         
un espace infini, où il est certes possible de se cacher (il y a tant de recoins que                                   
cette zone n’est pas contrôlable d’un seul coup d’oeil comme l’est la prison                         
panoptique ), mais où rien ne peut véritablement servir d’abris, où le danger                       72

70 Alain Schnapp, ​Piranèse ou l’épaisseur de l’histoire, ​INHA, 2017 
 
71 Manfredo Tafuri, ​Giovanni Battista Piranesi, L’utopie négative dans l’architecture ​, dans L’architecture                       
d’aujourd’hui, n°184, 1976 
 
72 A ce propos, on peut noter que Foucault différencie bien la prison piranésienne de celle de                                 
Jeremy Bentham : ​« ​En face des prisons ruinées, grouillantes, et peuplées de supplices que                             

gravait Piranèse, le Panopticon fait figure de cage cruelle et savante. ​»  
Michel Foucault, ​Surveiller et Punir, Naissance de la prison​, Gallimard, 1975, p.236 
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En haut : Rintaro, Métropolis, Sony Mod, 2001

En bas : Portal 2, Valve, 2010
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peut surgir de toute part. Réciproquement, la vie dans ces espaces ne peut que                           
provoquer une réaction, une contestation salvatrice :  
 

« Dans ce genre d’espace, grande est la probabilité d’y rester à tout                         
jamais. Et ne parlons pas de la suprême menace : être dévoré par le                           
monstre qui s’y cache, alors même qu’on projetait de le terrasser.                     
Autrement dit, pour évoluer dans le labyrinthe (malgré tous les                   
culs-de-sac dont il regorge), et plus encore pour pouvoir en sortir le                       
moment venu, il est impératif de trouver un sens au parcours que l’on                         
consent d’y accomplir. »  73

 
A la fois lieu de la solitude, métaphore des errements de l'individu dans sa                           
propre existence et prophétie sociale, l'espace piranésien acquiert vite une                   
dimension existentielle et dramatique. Cette double évocation, de l'intime et du                     
social - et de l'impossible coexistence de ces deux entités - en fait un lieu de                               
prédilection pour la science-fiction, de ​Blade Runner (1982) ​à ​Inception (2010)​. 

 
« Dans les gravures, l'espace de la contrainte – la prison – est un espace                             
infini. C'est le « centre » de cet espace qui est détruit : à l'écroulement                             
des anciennes valeurs, de l'ancien ordre, correspond la « totalité » du                       
désordre. La ​raison ​qui opère cette destruction, ressentie par Piranesi                   
comme inévitable, produit l'irrationalité. Mais justement parce qu'il est                 
infini, l'espace des ​Prisons représente celui de l'existence humaine. Les                   
scènes hermétiques inscrites dans le réseau de ces compositions «                   
impossibles » le disent clairement. Les ​Prisons montrent la condition                   
existentielle nouvelle de la collectivité, à la fois libérée et condamnée par                       
sa propre rationalité. »  74

 

73 Jacques Cels, ​Marguerite Yourcenar : le sens et le sensoriel ​. Séance publique du 15 novembre 2003,                                 
Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique. 
 
74 Manfredo Tafuri, ​Projet et utopie : de l'avant-garde à la métropole 
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En haut : Shadow of  the Colossus, Team Ico, 2005

En bas : Bloodborne, From Software, 2015



Dans le jeu vidéo de réflexion futuriste ​Portal 2 (2011), développé et édité par                           
Valve, le joueur se déplace en vue subjective (le point de vue de la “caméra” est                               
confondue avec celui du personnage que l’on dirige). Il incarne une héroïne                       
condamnée à passer des tests de logique sous la contrainte d’une intelligence                       
artificielle. Un “fusil” lui permet d’ouvrir des “portail spatiaux” sur les parois,                       
qui autorisent le passage d’un point A à un point B, tout en jouant avec les                               
règles de la physique. Après s’être échappé des chambres de test, le joueur se                           
retrouve plongé dans un univers composé d’espaces de ruines mécanisées,                   
monumentales et labyrinthiques, et à priori inaccessibles. Mais muni de ce fusil,                       
le joueur tord le continuum espace-temps, le contredis pour faire des                     
allez-retours dans l’immensité de ce monde, et ainsi échapper à son geôlier,                       
représenté par un oeil robot omniscient et dément, capable de modifier les                       
décors en temps réel. Un jeu de cache-cache entre surveillant et surveillé se met                           
alors en place. Là où Piranesi joue des règles de la perspective pour échafauder                           
un monde inquiétant dont on semble ne jamais pouvoir sortir, ​Portal 2​, laisse le                           
joueur détourner des règles de la physique : distances, gravité, et promet une                         
exploration héroïque de ces espaces de contrainte.  
 
De manière générale, le jeu vidéo offre de manière encore plus directe que le                           
cinéma, la possibilité d’explorer un espace, et de s’y immerger au sein d’une                         
narration. L’espace piranésien, avec le lot de références au cinéma fantastique                     
ou de science-fiction qu’il charrie, et avec sa dimension labyrinthique, ludique et                       
initiatique évoquée plus haut, se prête très naturellement à être utilisé par ce                         
média. On peut le voir dans des jeux comme ​Ico ​(2001), ​Shadow of the Colossus                             
(2005), ​Bloodborne (2015) ​ou la série ​Assasin’s creed​. D’autant qu’avec son                     
architecture à niveaux multiples, une certaine jouissance est ressentie à pouvoir                     
pleinement explorer l’espace piranésien dans ses trois dimensions : droite et                     
gauche, proche et lointain mais surtout haut et bas - que ca soit grâce au saut, à                                 
l’escalade ou au vol - ​voir à le court-circuiter, ce que nous avons nécessairement                           
du mal à faire dans notre vie de tous les jours, et ce malgré tous nos efforts. 

44 

 



 Portal 2, Valve, 2010
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Au terme de ​Portal 2​, l’antagoniste, l’oeil robot est envoyé dans le cosmos dans                           
lequel il dérive désespérément, accompagné d’un autre oeil jumeau qui tourne                     
en orbite auprès de lui. Cette séquence de fin entre en résonance avec le début                             
du jeu dans lequel le joueur se réveille dans une cellule confinée, et fait du vide                               
l’espace carcéral et claustrophobique ultime : plus aucun repère spatial ni                     
temporel n’est possible.  
 

« Point d'escalier, de pont, de spirale, de rampe ;  
L'ombre sans un regard, l'ombre sans une lampe ;  

Le noir de l'inconnu, d'aucun vent agité ; 
 L'ombre, voile effrayant du spectre Eternité » . 75

 
« Devant le « noir de l'inconnu », tout ce qui a été puisé dans le « noir cerveau                                     
de Piranesi » s'efface. Dans le mouvement qui emporte l'imagination du poète                       
[Hugo], les formes piranésiennes sont finalement dépassées. Elles sont                 
remplacées par le vide. » ​C’est l’appel de ce vide que j’ai voulu retranscrire à la                               76

fin de ​Cerveau noir. La partition d’​Atomic Spoutnik ​sert d’écrin à un livret qui narre                             
le voyage dans l’espace d’un cosmonaute, d’abord explorateur conquérant                 
excité, puis s’enfonçant peu à peu dans les tréfonds de l’univers, devenant                       
spectateur de sa propre chute. C’est pourquoi j’ai accompagné l’accalmie                   
musicale de la fin du morceau ​V.I. en essayant de retranscrire cette sensation                         
d’ouverture. Après avoir été tout au long du morceaux enfermé avec notre                       
voyageur dans cet espace sans fin, sombre, claustrophobique, la caméra                   
tournoie au milieu de la maquette et s’envole finalement vers le ciel, ouvrant sur                           
un imaginaire nouveau, inconnu. L'issue vers le vide semble être une délivrance                       

75 ​Victor Hugo, ​La légende des siècles, Dernière série, XX La vision de Dante ​, édition Hetzel, 1883,                                
p.242 
  
76

  ​Luzius Keller, ​Piranèse et les poètes romantiques, ​ ​Cahiers de l'AIEF ​,  1966, n° ​18​,  p.185 
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OMA/Rem Koolhaas , Espae Piranésien dans Eurallile, Lille, 1991
Photo : m-tjon sur Flickr

                     
​ ​ ​                               

 
 

 
                           

                     
               

                     
​ ​ ​                     

​ ​                     
                     

  
 

​                       
                         

                 
​                      

                     
                   

​ ​                   
                     

​ ​ ​                     

​ ​                         
​                       

​ ​                             
                       

                             
 

 
​ ​  

 
 

 



mais aussi, peut-être, un nouveau mystère encore plus inquiétant, comme pour                     
indiquer que dans ce film comme ​« dans les ​Prisons, ​la contrainte ne vient pas de                               
l’absence d’espace mais de son infinitude. »  77

 
 

Mais sans aller aussi loin dans le cosmos ou dans le futur, l’espace piranésien                           
semble être l’avatar d’une typologie de plus en plus concrète d’espaces                     
contemporains complexes que nous pratiquons au quotidien. D’abord               
journaliste, scénariste, puis architecte, c’est ce que semble nous indiquer le                     
néerlandais Rem Koolhaas . Dans ​l’essai ​Junkspace ​(2011) il livre une vision                     78

dense et cauchemardesque de nos ​hubs ​de connexion, de nos centre                     
commerciaux, de ces édifices sans fin aux intérieurs artificiels qui disent                     
« merde au contexte »  :  79

 
« Si les ​space-junk sont les débris humains qui encombrent l’univers, le                       
junk-space est le résidu que l’humanité laisse sur la planète. Ce que la                         
modernisation a construit, ce n'est pas l'architecture moderne, mais                 
Junkspace​. (...) Il est toujours intérieur et tellement extensif qu’on en                     
perçoit rarement les limites ; il favorise la désorientation par n'importe                     
quel moyen. (...) Il remplace la hiérarchie par l’accumulation, la                   
composition par l’addition. (...) Le ​Junkspace ​est cumulatif, sédimenté et                   
léger, il n’est pas articulé en différentes parties, mais subdivisé, écartelé                     

77 ​Manfredo Tafuri, ​Giovanni Battista Piranesi, L’utopie négative dans l’architecture ​, dans L’architecture                      
d’aujourd’hui, n°184, 1976 

 

78 ​Rem Koolhaas fut, il convient de le souligner, l’urbaniste ​en chef de l'ambitieux                          
programme d'urbanisme ​EuraLille dans les années 1990. Il dessine à un point                       
névralgique de son projet, un ​espace piranésien ​, un cratère à ciel ouvert où s'exprime la                             
thématique des « flux », l'interconnexion dans l'espace tridimensionnel, de la nouvelle                       
gare TGV, de la station de métro, des automobiles, des parkings et des piétons, qui                             
laisse transparaître le quartier. 
 
79 Rem Koolhaas, ​Bigness ​, dans Junkspace, Paris, Manuels Payot, 2001,p.33 
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Holzer Kobler Architekturen,  Inside Boutique Centre, Volketswil, Suisse, 2014
Photo : Radek Brunecky



comme on déchire une carcasse. (...) Au moment même où notre                     
culture a abandonné la répétition et la régularité, jugées trop répressives,                     
les matériaux de construction sont devenus de plus en plus modulaires,                     
unitaires et standardisés.(...) On construit de l’irrégulier à partir                 
d’éléments identiques. (...) Les architectes sont les premiers à avoir                   
pensé au ​Junkspace​, et l’on nommé Mégastructure, la solution finale pour                     
transcender leur immense impasse. Comme une multitude de tours de                   
Babel, ces immenses superstructures dureraient pour l’éternité,             
grouillant de sub-systèmes éphémères qui changeraient avec le temps,                 
hors de leur contrôle. Dans le ​Junkspace​, la roue a tourné : il n’y a que                               
des sub-systèmes, sans superstructure, particules orphelines à la               
recherche d’un cadre ou d’un motif. (...) Le sol n’existe plus. Il existe                         
trop de besoins élémentaires pour qu’ils puissent être satisfaits sur un                     
seul et même niveau. »   80

 
 

C’est comme si, à force d’être dans nos imaginaires intimes et collectifs, pour                         
évoquer le psychisme et la société, la solitude et la multitude, ce lieu qui est                             
quelque part un non-lieu, avait inspiré les concepteur de centre commerciaux                     
pour l’organisation de ces non-espaces ! Espaces qui en tout points dépassent                       
l’humain, dont, comme dans la ​La Tour​, on ne capte rien de la forme quand on                               
est dedans (ni la hauteur, ni la largeur, ni la structure) ; et ne semblent reposer                               
sur aucune logique de rapport avec ce à quoi ils servent. Il serait cynique de                             
tracer un lien, par Piranesi, entre les ruines antiques et nos zones commerciales                         
d’aujourd’hui, même si l’on est frappé de se sentir nous aussi comme de                         
pauvres hères musardant dans ces centres cyclopéens... Et il n’en reste pas                       
moins que nous pouvons constater que ce type d’espace, longtemps                   
uniquement imaginaire ou cauchemardesque, pouvant représenter les parts les                 
plus sombres de notre psychisme ou de nous alerter sur l’évolution décadente                       
de nos sociétés modernes, en vient à devenir un étalon plausible pour les                         

80
 ​Rem Koolhaas, ​Junkspace ​, Paris, Manuels Payot 2001, pp.81-98 
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Paul Grimault, Le roi et l’oiseau, studio canal, 1980



temples modernes de la métropolisation sauvage, de la standardisation et de la                       
mondialisation. La science-fiction a été prophétique… et la force des gravures                     
de Piranesi dépasse le simple héritage artistique. 
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Conclusion 
 
Née au siècle des Lumières et devant beaucoup à l’Antiquité, l’oeuvre de                       
Giovanni-Battista Piranesi, et la série ​des ​Prisons Imaginaires ​en particulier ​, a                     
exercé une fascination qui ne s’est jamais démentie. Elle a largement dépassé                       
les cercles académiques pour s’infuser dans les mouvements artistiques et de                     
pensée postérieurs : Romantisme, Art moderne, Science-fiction ; et a                   
également été référencée par une grande variété de médias : gravure,                     
archéologie, littérature, bande-dessinée, jeux vidéos, etc. Piranesi n’est pas                 
seulement un architecte, un archéologue ou un archiviste : il est de ceux qui                           
créent les rêves et les cauchemars. 

 
Cette oeuvre est nécessairement ​incontournable pour le cinéma. Il y a une                       
jouissance certaine pour ce médium à nous inclure dans des espaces impossibles                       
- parce qu’ils sont labyrinthiques mais aussi parce qu’ils n’ont pas de sens                         
fonctionnels ou constructifs, et ne peuvent par conséquent pas exister dans                     
notre monde rationnel (mais pour combien de temps encore ?). Ces gravures ne                         
sont pas forcément connues de tous, mais parce que le cinéma, art de la                           
référence par excellence, a su recycler et réinterpréter l’espace piranésien, il est                       
devenu un espace familier qui tend vers un archétype de lieu. Il s’est créé un                             
aller-retour sans fin entre les oeuvres qui s’inspirent de près ou de loin,                         
directement ou indirectement, de Piranesi, et nos imaginaires d’espace qui se                     
nourrissent de ces oeuvres. C’est ainsi que peu à peu, ces espaces sombres et                           
tortueux, incroyablement hauts et profonds, propices à la mélancolie et à la                       
méditation, peuplent nos imaginations et deviennent des lieux mentaux ou                   
métaphoriques, et permettent de représenter l’irreprésentable.  
 
Vedute Ideate a été conçu avant l’écriture de ce mémoire et les références à                           
Piranesi ont été faites de manière plus ou moins inconscientes, ou tout du                         
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moins de manière intuitives et empiriques, et cela en partant d’une musique qui                         
n’avait ​a priori pas grand chose à voir avec Piranesi. Je me suis donc surpris à                               
trouver, pendant mes recherches pour le mémoire beaucoup d’éléments faisant                   
écho à mon travail : figure de la spirale, idée du parcours, de l’espace mental, du                               
rêve, du cosmos etc. (On peut même trouver une vidéo montrant le célèbre                         
musicien Yo-Yo Ma enregistrant les suites pour violoncelle de Bach en                     
s’imaginant être dans les ​Prisons ​de Piranèse, puis être réintégrer dans ces                       
dernières dans un environnement en 3D! ) Je n’ai jamais trop su qui était le                           81

protagoniste de mon film, avec ses habits très XIXème siècle. Un alter ego, sans                           
doute. Une version romantisée d’un architecte rêveur n’ayant jamais vraiment                   
construit, certainement. La réponse se trouve peut-être dans ce texte de Charles                       
 Nodier : 
 

« Dans cette immense profondeur, vous devinez encore Piranèse qui                   
regarde le nouvel édifice avec terreur, Piranèse qui monte, Piranesi qui                     
marche, Piranesi qui arrive, Piranesi prêt à céder à la douleur                     
inexprimable de n'arriver jamais au terme de ses souffrances, et de                     
recommencer incessamment le supplice de son sommeil.»  82

 
 
 
 
   

81 François Girard, réal.​ The sound of the Carceri ​, 1998  
https://www.youtube.com/watch?v=RQrQvrqwwRE 
 
82

 ​ Charles Nodier, , ​Piranèse ​, dans ​Œuvres​, Paris, Renduel, 1833, p. 188-193 
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