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INTRODUCTION

Il me semble que I’immense majorité des films d’aujourd’hui, ceux qui sortent en
salle, ceux dont on parle et qui font des entrées, sont régis par des canons esthétiques, des
normes et des habitudes qui ne sont plus pensées, plus remises en question. Elles sont de
I’ordre du « normal », de la maniére « normale» d’écrire, de produire, de découper, de
tourner, de monter, de diffuser. Ceci a trait a la production industrielle et commerciale mais
touche aussi beaucoup de films dit « d’auteur », qui sans s’en rendre forcément compte,
reproduisent les mémes schémas rassurants. Je pense que I’audace formelle doit accompagner
I’audace thématique, et force est de constater que le cinéma frangais d’aujourd’hui est assez
timide en ce sens.

Il existe néanmoins des formes de cinéma qui ne sont pas seulement des propositions
expérimentales mais des ceuvres d’art, et qui rencontrent parfois un certain public. En me
limitant aux auteurs francophones actuels, je pense aux films de Bruno Dumont, des fréres
Dardenne, d’Alain Guiraudie, d’Eugeéne Green et certains autres.

Ces films sont pensés, produits, tournés selon une manicre, une logique et une
dynamique qui leur est propre. IIs sont le résultat de la vision d’un auteur et d’une manicre de
travailler particulicre.

Sans remettre en question I’ensemble du modéele classique, il existe beaucoup d’étapes
du travail ou une autre manicre de faire permettrait de libérer le cinéma de certaines de ses
chaines et de sa routine.

L’étape qui m’intéresse particuliecrement dans ce mémoire est celle ou la.le scripte
intervient, c’est a dire le tournage.

Le tournage, c’est a la fois tout, et rien. Sans jouer aux statisticiens, on peut assez
légitimement dire que la plus grande part de ce que le film va étre se joue en préparation. Les
étapes qui précedent le tournage sont trop nombreuses pour €tre énumérées ici, et nous nous
concentrerons sur le moment ou la.le scripte arrive, c’est a dire quelques semaines avant le
tournage. L’essentiel de la préparation est déja faite, la réalisation du film est déja assurée ;
son coeur bat déja dans le scénario, son ossature et le moule dans lequel il va étre fondu sont
solides ; mais sa chair, ses nerfs et sa peau n’existent pas encore.

La premicre tache du.de la scripte est comparable a celle du médecin qui va ausculter
un patient qui ne se sait pas malade. On va lire le scénario et repérer sa ou ses maladies ; c’est
a dire ses incohérences narratives, ses problemes de temporalité, de clarté, de lisibilité,
d’équilibre... Tout ce qui ne semble pas étre « en bonne santé » dans le scénario.

Et pourtant, il existe des films malades, et qui se savent malades. La aussi il faut
repérer ces maladies, mais pas dans la perspective de les tordre a I’exigence de leur redonner
une bonne santé. Il s’agit plutét de savoir comment la maladie se propage dans le film,
modifie son allure. Comment le film vit avec sa maladie, son anormalité. Cet écart par rapport
a la maniere normale d’écrire et de représenter les choses oblige la.e scripte a s’adapter a la
manicre particuliere qu’a ce film de fonctionner.

Que le film se veuille malade ou en bonne santé, la taiche du.de la scripte est la méme :
repérer ses failles et sa capacité a intégrer ou non des éléments qui peuvent le mettre en péril.



Plutot que de signaler ces ¢léments comme des erreurs, des manquements, il faut les
questionner : Pourquoi créer de la confusion a ce moment 1a ? Pourquoi cette rupture de ton ?
Pourquoi montrer ceci plutdt que cela ?

Ces questions ne sont pas des questions de producteurs, elles ne vont pas mener a une
réécriture, ou alors trés rarement. Ce sont des questions qui permettent de tater un terrain, de
comprendre une vision, de cerner les limites et les ouvertures d’une esthétique. Elles
permettent parfois de rectifier 1€égerement le tir, mais ce n’est pas le seul but de 1’intervention
du.de la scripte a ce moment la. Il s’agit réellement d’un processus qui ressemble a un
diagnostic (ou 1’on pose des questions au patient pour savoir ou il a mal) plus qu’a une
intervention chirurgicale.

Fort de ce diagnostic, la.le scripte peut comprendre la vision du réalisateur,
I’accompagner au mieux en intégrant la norme (c’est a dire le fil, ’allure générale, le désir de
cinéma, davantage que la régle ou le rappel a I’ordre) que son film a choisi.

Vient ensuite 1’étape du tournage, sur lequel la.le scripte devient le garant de la
« continuité », c’est a dire d’un ensemble d’éléments allant des costumes, du maquillage, du
décor, de la météo aux raccords de mouvement, d’échelle de plan, de direction de regard.

Résumer tout ce que contient le mot « continuité » n’est pas évident. On pourrait dire
que le respect de la continuité est le respect de la maniére dont 1’organisme du film vit. C’est
a dire que le sang doit circuler convenablement a I’intérieur des images (la barbe de 1’acteur
doit avoir la méme épaisseur, la porte doit s’ouvrir dans le méme sens d’un c6té ou de 1’autre
de la piece) et dans leur enchainement pur (les valeurs de cadre, les axes).

Continuité n’est pas forcément synonyme de fluidité. Il peut y avoir une continuité de
la discontinuité, c’est a dire une maniére de vivre faite d’a-coups, d’incohérences, de chocs et
d’imprécisions. Cette continuité est difficile a appréhender, car elle lutte en quelque sorte
contre elle-méme. C’est souvent I’apanage de grands cinéastes que d’avoir réussi a
s’approprier leur propre forme de continuité, d’avoir inventé une écriture cinématographique
personnelle.

Pour un.e scripte, cela suppose une maniére spécifique de penser les choses. S’adapter
a une continuité¢ chaotique, discontinue, ne veut pas dire lacher prise sur ce que I’on peut
« sauver », ¢’est a dire le fil tendu du début a la fin du film, sur lequel nous devons veiller.

La question que je me pose est de savoir si travailler sur un film « classique » et sur un
film « anormal » suppose une différence de méthode, d’outils, voire une maniére de penser
autrement le métier, qui irait jusqu’a le redéfinir.

Ou bien, si travailler sur des films « anormaux » supposerait tout simplement une
légere adaptation de nos méthodes, et un petit déplacement de nos critéres d’acceptation des
plans : un changement d’ordre quantitatif plutot que qualitatif.

En tant que futur scripte, je me pose ces questions, tout d’abord par rapport a ma
cinéphilie. Pour moi, les grands cinéastes sont ceux qui ont su créer leur propre syntaxe,
qu’elle soit discrete ou « tape a I’ceil ». Ce sont des cinéastes qui ne se sont pas contenté de
réciter la lecon que des décennies de cinéma classique leur ont fourni. Méme au sein d’un
classicisme, ce sont ceux qui ont réussi a inscrire des singularités et du nouveau a leur geste.

Tres souvent, je sens une forme d’antinomie entre les prérogatives de mon futur métier
et le travail des cinéastes qui créent leur propre langage.



La caricature du.de la scripte voudrait que ce soit la personne qui se contente de
rappeller au réalisateur la « régle » : celle de I’enchainement des valeurs de plan, des axes, des
hauteurs caméra et des regards, pour recréer un espace fluide en trois dimension par la
succession des cadres en deux dimensions que va constituer le montage du film.

En forcant beaucoup le trait, je me demande si en se reposant sur nous, ce n’est pas un
peu de I’inventivité du réalisateur qui disparait au profit d’'une manicre « correcte » de faire
les choses.

A titre d’exemple, un des premiers films de fiction des fréres Dardenne, Je pense a
vous, aujourd’hui introuvable, a ¢été¢ défiguré par une équipe de « professionnels » (pas
seulement une scripte), qui ont voulu montrer a ces jeunes cinéaste comment on faisait un
film. Non seulement ce travail a mené a un mauvais film, mais surtout il a endigué la
créativité de deux grands cinéastes en train de se révéler. Il n’est pas étonnant qu’une maniere
de travailler et de constituer une équipe totalement différente sont les conditions qui ont
permis a La Promesse et a leurs films suivant d’exister.

L’humilité est une des grandes qualités d’un.e scripte. Cette humilité ne doit pas étre
vécue au travers d’un respect des régles exacerbé, comme une manicre de se protéger de sa
propre subjectivité. Un tel respect de ce qui est considéré a tort comme des regles et la bonne
manicre de faire peut étre dangereux pour un film. La.e scripte se doit de connaitre et de
comprendre 1’origine de ces mécanismes, de ce langage cinématographique qui fait qu’un
espace peut étre percu d’une certaine manicre, que 1’énergie d’un plan puisse se transmettre a
tel ou tel autre, que I’histoire puisse se raconter par des mots mais pas seulement. Elle.Il doit
connaitre et maitriser ce langage justement pour ne pas le confondre avec des regles. On doit
pouvoir jouer avec, avoir un avis dessus, juger si cette maniere de filmer est en accord avec
I’esthétique globale du film. Il s’agit d’une humilité a servir activement le tournage d’un film
auquel on croit.

Il me semble qu’il existe réellement plusieurs manieres de faire ce métier et de le
penser (et encore plus de maniéres de se le représenter). Celle dont je désire parler est celle
que j’ai envie d’adopter.

En ce sens, mon mémoire sera divis€ en deux parties. La premiére est un retour sur les
théories du langage cinématographique pour questionner la notion de Régle. Je m’appuie
notamment sur des textes de Deleuze, Bazin, Metz, Bachelard et Eisenstein pour évoquer les
actes qui ont donné naissance au langage cinématographique tel que nous le connaissons
aujourd’hui.

Surtout, il me semble important de définir ce qu’est ce langage, quelles sont ses
manicres de fonctionner. Ce sont ces rouages dont la.le scripte est garant. J’essaierai de
présenter les tendances du cinéma classique pour les opposer a celles d’un cinéma singulier,
au travers notamment de la retranscription d’un entretien que j’ai eu avec Eugeéne Green.
Maitriser cette théorie est pour moi une étape importante et je désire questionner son rapport a
une pratique. En tant que futur scripte, j’ai besoin de pouvoir penser mon métier pour choisir
la manicre dont je vais le faire. Il existe des méthodes et des visions des choses beaucoup plus
instinctives, comme nous le verrons en seconde partie.

Pour la seconde partie, je me baserai sur des exemples concrets de situations et de
méthodes de tournage au travers d’entretiens avec Virginie Barbay, Marika Piedboeuf et



Cécile Rodolakis, scriptes respectives de Bruno Dumont, des fréres Dardenne, et de Gustave
Kervern et Benoit Délépine.

De l’autre coté de la réalisation, j’ai questionné le cinéaste Alessandro Comodin sur sa
manicre de travailler avec son scripte sur son dernier film, Bientot les jours heureux, que 1’on
peut qualifier de singulier dans son langage.

Nous verrons que les conditions et méthodes de tournage sont partie intégrante de ce
que va étre le film. La théorie du cinéma n’a qu’une prise trés partielle sur ces éléments 1a, qui
relévent de I’artisanat et du cas particulier. Cependant il me semble qu’une pensée profonde,
philosophique et esthétique, nourrit I’ensemble des opérations cinématographiques.

Nous verrons que la pensée et la théorie du langage cinématographique, s’ils doivent
de mon point de vue étre solidement intégrés et compris, sont souvent malmenés par le réel,
ou bien trouvent des maniéres plus souples de s’incarner. La mani¢re dont on dépasse ce
conflit entre théorie et pratique au sein de 1’exercice du métier de scripte est au centre de mon
mémoire.



I) IL N°Y A PAS DE GRAMMAIRE CINEMATOGRAPHIQUE MAIS
DES FILMS AUX ALLURES DIFFERENTES

Le but de cette premicre partie est de déconstruire ce que 1’on appelle la « grammaire
cinématographique ». La déconstruire en analysant ce dont elle est réellement le nom, et en
explorant une courte généalogie de son histoire et des conditions qui font qu’elle s’est
imposée. Une fois ce travail effectué, nous nous demanderons quel est sont statut et quels sont
les autres langages qui peuvent coexister avec elle.

1) La facon dont les films sont faits

Le premier point qu’il me semble important d’aborder ici, est que la fagon dont les
films sont faits véhicule certains principes esthétiques, des principes qui vont dans le sens de
la grammaticalité, du « bon raccord » et du classicisme.

Réaliser un film est toujours prendre un risque, le cinéma est une industrie du
prototype. Il s’agit toujours de composer avec une base nouvelle (le scénario) et des
personnalités différentes (I’ensemble des personnes qui vont travailler dessus). Il n’est donc
pas étonnant, et cela est méme nécessaire pour la production industrielle, que beaucoup de
films se fassent a peu prés de la méme maniere. Cela permet d’assurer a la production
I’établissement des reégles et des limites du travail, aux techniciens de se retrouver en terrain
connu et de bien travailler, au réalisateur d’étre dans un cadre rassurant ou il pourra mettre en
scéne quelque chose qui se rapprochera du scénario.

Cependant, il arrive que I’on perde quelque chose a travailler selon ce protocole.
Certains films ne peuvent pas se tourner de manicre classique, ils ont besoin d’un autre cadre
pour exister. Un autre cadre ne veut pas dire une absence de cadre, mais un cadre adapté.

Le cadre commun dans lequel un film se fait est le suivant :

Tout commence par I’écriture du scénario. Découpé en séquences, écrit d’une
certaine maniere pour servir de document de travail dont il sera difficile par la suite de
s’€carter, il sert a obtenir I’argent nécessaire a la réalisation du film. Tous les éléments relatifs
a I’organisation du tournage doivent figurer a 1’écrit : Décor, moment de la journée, intérieur
ou extérieur, personnages, figurants et silhouettes présents, etc. Trés souvent, des cinéastes de
documentaire ou ayant une manicre spécifique d’écrire doivent se plier a cet exercice inadapté
a leurs films. Ils doivent écrire ou dialoguer des séquences qui seront improvisées, adaptées a
la situation et soumises au hasard. L’exercice est parfois assez absurde.

La préparation est la partie de I’élaboration du film qui est la plus souple,
certainement car elle n’est pas celle qui cotte la plus cher. Un.e scripte, par exemple, peut
s’impliquer dans la préparation d’un film, et cela est important et méme nécessaire dans le cas
d’une écriture singuliere. Ce travail ne sera cependant par reconnu financiérement, et cela
entraine des habitudes de travail qui font que la.le scripte arrive relativement tard sur un
projet, souvent au détriment de la qualité de son travail.

Ensuite, le plan de travail contraint a beaucoup de choses : on ne peut pas tourner
autre chose ou en dehors des horaires prévus, surtout si la taille de 1’équipe est importante.

La répartition des taches sur un plateau classique est aussi trés verrouillée et
hiérarchique. Ces regles du fonctionnement normal d’un plateau sont importantes, elles
assurent un travail efficace et productif au sein d’une économie, mais ne contribueraient-elles
pas a véhiculer aussi une certaine esthétique, qui ne convient pas a tous les films ?



Les choix du réalisateur et du producteur sur la manicre dont le film va se faire ont
un impact énorme sur le résultat final. Vaut-il mieux s’entourer d’une grande équipe et ainsi
avoir moins de marge de manceuvre mais une meilleure qualité technique ? Qui implique-t-on
dans la préparation ? A quel moment ? Comment vont s’organiser les rapports hiérarchiques
sur un plateau ? Y aura-t-il une liberté de parole des collaborateurs et dans quelle mesure ? Le
cadre est important, et méme les films les plus libres de la Nouvelle Vague, contrairement a
ce que raconte la légende, ont été planifiés, préparés, tournés dans un cadre, mais un cadre
adapté.

Selon les réponses que I’on apporte a ces questions, les films pourront étre tres
différents.

Revenons maintenant en arrieére, et observons les principes théoriques a partir
desquels les singularités du langage cinématographique se retrouvent soumis a des regles
souvent contraignantes et standardisées.

2) Langage cinématographique et grammaire

Deleuze : « C’est ¢a une théorie, c’est exactement comme une boite a outils. Rien a
voir avec le signifiant... Il faut que ¢a serve, il faut que ¢a fonctionne. Et pas pour soi-méme.
S’il n’y a pas des gens pour s’en servir, a commencer par le théoricien lui-méme qui cesse
alors d’étre théoricien, c’est qu’elle ne vaut rien, ou que le moment n’est pas venu.

(..)

La théorie, ¢a ne se totalise pas, ¢a se multiplie et ¢a multiplie. C’est le pouvoir qui par
nature opére des totalisations, et vous, vous dites exactement : la théorie par nature est contre
le pouvoir. »'

Connaitre la théorie du cinéma et en parler assez longuement dans la premicre partie
de mon mémoire me semble important a plusieurs titres.

Tout d’abord a cause de I’'une des raisons d’étre du métier de scripte, qui le place
généralement du co6té du pouvoir, ce pouvoir qui ordonne au cinéma d’exister d’une certaine
manicre en lui imposant des «régles». Ces régles ne sont en fin de compte pas si
nombreuses, elles concernent le respect des « 180° », c’est a dire la ligne imaginaire entre les
personnages que I’on ne doit pas franchir, ’enchainement des échelles de plan, et le respect
de la continuité dans les raccords.

Ce ne sont pas ces « regles » et ces canons esthétiques qui me dérangent en soi, mais
le fait qu’ils soient considérés comme « normaux » dans la quasi-totalit¢ des films, méme
quand ceux-ci se réclament de I’ceuvre d’art.

Quelque part, la.le scripte est « programmé » pour connaitre ces regles, et prescrire
leur application. Il me semble donc primordial de savoir d’ou elles viennent et ce a quoi elles
servent, afin de ne pas €tre totalement gouverné par elles.

Ensuite, au sens que lui donne Deleuze, la théorie multiplie, c’est a dire qu’elle
approche son objet de multiples manieres, met a jour ses propres origines et ne se présente pas
comme un discours d’autorité. Elle permet de penser d’autres systémes de regles, moins
stricts sans étre désordonnés.

1 « Les intellectuels et le pouvoir, Deleuze et Foucault », L’arc n°49, p3-4



Cette approche théorique des questions liées au langage cinématographique me
permettra j’espere de questionner le poids de ces « régles » qui sont au ceeur du travail des
scriptes.

Un réalisateur, tout comme un.e scripte, ne se pose pas ces questions quand il €crit ou
tourne un film. Les théories du cinéma que nous allons explorer représentent soit un arriére
plan assez lointain de la pratique, soit une analyse des films aprés coup. Cependant, un film
s’inscrit toujours dans une Histoire, et la théorie permet de penser les grands courants
esthétiques qui la constituent. On oppose souvent théorie et instinct, maitrise et aléa, mais ce
que I’on appelle instinct est souvent une forme d’expérience que 1’on s’est constituée en
voyant ou en travaillant sur des films. La théorie permet de rendre compte de certaines des
tendances qui sous tendent nos instincts. Des choses lui échappent forcément, et c’est en ce
sens qu’il doit y avoir des relais, avant et aprés coup, avec une pratique.

« Est-ce que c’est montable ? »

Cette question, un.e scripte I’entend souvent. Sa capacité a y répondre résume presque
a elle seule I’ensemble de ses prérogatives sur un plateau. Par « montable », on entend : « est-
ce que le plan que nous tournons remplit les criteres de continuité spatiale, temporelle,
émotionnelle, narrative, a un certain degré que nous avons définis ensemble ? ». La.e scripte
va juger un plan en fonction de ces critéres et signaler au réalisateur si quelque chose pose
probléme. Le plan sera plus ou moins valide, plus ou moins « montable », selon qu’il se
rapproche ou s’¢loigne de la qualité que nous attendons de lui. La capacité de décision d’un.e
scripte repose sur un principe discriminatoire auquel se référe un jugement de valeur. La
valeur d’un plan se mesure a sa «grammaticalité » ou a son «acceptabilité ». Par
« grammaticalité », j’entends I’ensemble des qualités qui font qu’un plan répond aux critéres
de grammaire cinématographique classiques (construction claire et réaliste de 1’espace,
mouvements fluides, axes et directions de regard respectés, échelle correcte par rapport a ce
qui a été tourné avant ou apres). Nous reviendrons sur le terme de « grammaire », dont
I’usage est problématique voire inadéquat quand on parle de langage artistique.

Le terme d’ « acceptabilité » me semble plus approprié. Il peut s’avérer aussi plus
vague. L’acceptabilité est un critere de sélection, qui ne se rapporte pas a une reégle
transcendante (la grammaire), mais bien a une forme qui est immanente au plan, et a ce que
nous attendons de lui.

Il y a pourtant ce que I’on appelle communément une grammaire cinématographique.
Qu’est-elle vraiment ?

Nous pouvons répondre a cette question en €étudiant, en amont, la question du langage
artistique. Si nous admettons son existence, quelle est sa nature, ses formes possibles, sa
structure ?

Comparons le au langage courant, fait de lettres, de mots, de phrases et de régles de
grammaire strictes. Nous pouvons découper la phrase en signifiants, qui renvoient chacun a
un signifié. L’ceuvre d’art nous parait beaucoup plus compliquée a découper de cette manicre.

Il est difficile de nier que I’ceuvre d’art est, prise globalement, un signe, c'est-a-dire une
réalit¢ matérielle porteuse de sens. Francastel écrit que dans une ceuvre «les éléments



hétérogeénes se fondent en un ensemble signifiant » (La figure et le lieu). Barthes définit ’art
comme « le sens en tant qu’il est produit sensuellement » (Le plaisir du texte).

L’ceuvre d’art, au contraire de la phrase, n’est pas composée de signes, elle est,
globalement, un signe. Cela veut dire que les unités qui la composent (dans le cas d’un film,
les plans), sont signifiants, mais pas indépendamment les uns des autres. Ils sont signifiants,
relativement a ce que Deleuze (L’Image mouvement) nomme des « Ensembles » (des
séquences), et au « Tout » (I’'Idée du film). Quand on parle de grammaire cinématographique,
il ne faut donc pas la confondre avec la grammaire linguistique.

Il me semble qu’on ne peut I’appliquer au cinéma que par analogie, mais c’est une
analogie trompeuse. La définition du mot « Grammaire » dans le Larousse est la suivante :
« Ensemble des reégles qui président a la correction, a la norme de la langue écrite ou parlée ».

Dans ce que nous appelons le langage cinématographique, il existe des formes de syntaxe
(champ-contrechamp, raccords, sorties et entrées de champ), mais les ¢éléments qui sont li¢s
(des mots ou des plans), sont de nature fondamentalement différente. La régle, en grammaire,
est arbitraire et neutre. Hormis dans le langage poétique, il faut suivre ses regles, sous peine
de faire des erreurs, d’étre incompris. Le langage artistique est régit différemment.

Il me semble important d’aborder la question du langage cinématographique sous
I’angle du découpage et du montage. S’il n’est pas soumis a des régles de grammaire, de
quelle maniére le cinéma s’exprime-t-il ?

Nous I’avons vu, beaucoup de films se tournent de la méme manicre, selon des
principes de mise en scéne et de montage identiques. Cette normalisation est per¢gue comme
une « grammaire cinématographique », c’est a dire un ensemble de régles communément
acceptées qui ordonnent le découpage d’un film. Il importe donc de revenir au moment ou ces
régles de « grammaire » ont commencé a apparaitre, c’est a dire des les débuts du cinéma,
puis au moment ou sa production est devenue une industrie.

Parler de grammaire cinématographique, c’est déja accepter beaucoup de choses, a
savoir que le cinéma est une langue, que le plan est I’équivalent du mot, et méme pour
certains théoriciens, que le fondu enchainé est I’équivalent de la virgule, etc.

Certains ouvrages théoriques, comme celui du cinéaste André Berthomieu, Notes sur
Essai de grammaire cinématographique (1946), proposent une classification pratique et
linéaire des ¢léments d’un film a la maniére d’un manuel de grammaire.

Berthomieu explique la fonction syntaxique des transitions visuelles, ainsi
« L’ouverture Fondu c’est la majuscule au début de la phrase. La fermeture Fondu, c’est le
point final. » (p41), et 'on met en garde contre les fautes de style, qui sont autant de
maladresses acceptées dans le langage courant, mais qui sont inélégantes et fausses
grammaticalement. En ce sens, il ne faut jamais raccorder dans 1’axe, car « il faudra toujours
qu’a un changement de plan corresponde un changement d’axe de 1’appareil. » (p77)

Est considérée comme une erreur ce qui crée une géne a 1’eeil du spectateur, par
exemple les mouvements contrari€s, le passage d’un plan d’ensemble a un gros plan sans
passer par une valeur intermédiaire... Marcel Lherbier est cit¢ en début d’ouvrage : « Le
cinéma est une machine a imprimer la vie ». La maniére dont cette phrase est interprétée par
Berthomieu est que 1’artifice de la mise en sceéne doit s’effacer le plus possible. Le cinéma a la
capacité d’enregistrer la vie et de la restituer « telle quelle ». Pour ce faire, il faut travailler
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selon un protocole strict, humble et lisible. Car la fonction premicre de cette « grammaire »
est de rendre « lisible » le récit enregistré par la caméra et le microphone. Cet idéal de
lisibilité est celui du cinéma classique. Berthomieu tente avec ce court ouvrage de poser les
bases d’une solidification de ces régles de lisibilité découvertes de maniere empirique, d’ou la
teneur excessive et dogmatique de ses affirmations. Cette vision du cinéma un peu
poussiéreuse est a la fois touchante et intéressante car elle nous vient d’un homme qui est
avant tout cinéaste, et un cinéaste qui cherche a faire le bilan de ce que son expérience de
metteur en scéne lui a fourni comme certitudes sur la maniere de découper un film. Ce livre
nous éclaire sur sa pratique et une pensée de la mise en scéne largement répandue en France
jusqu’aux années 1950.

La lisibilité¢ et la fluidité sont ici les deux critéres principaux de la qualit¢ d’un
découpage. Cependant I’emploi d’effets n’est pas totalement banni, mais il faut les utiliser
avec « beaucoup de prudence et de jugement », sous peine de nuire « a la qualité émotive du
film ». (P53)

La virtuosité, le style et la subjectivité du réalisateur sont des choses dont il faut se
méfier : (Le découpeur) « ne devra pas perdre de vue, qu’avant tout, le film qui sera réalisé
d’apres son découpage devra étre harmonieux et ne pas volontairement rechercher des effets
techniques compliqués, incompréhensibles pour le spectateur. » (p55)

Cette conception trés classique du cinéma, qui repose sur des principes de lisibilité de
I’action, d’effacement de la caméra et de 1’auteur, est néanmoins encore trés présente
aujourd’hui. Les « régles de grammaire » évoluent sans cesse pour s’adapter a leur temps et
aux habitudes des spectateurs (ce ne sont donc pas des régles de grammaires), mais les
principes esthétiques qui les sous-tendent sont restés les mémes. Ce sont peut-étre davantage
des conventions de représentation que des regles.

3) La syntaxe d’un film est un élément signifiant

Que se passe-t-il quand un cinéaste s’¢loigne de ces régles de grammaire, a quoi
ressemble son film et que dit-il ? A partir de remarques théoriques générales, nous nous
intéresserons au cas particulier de 1’ceuvre d’Eugeéne Green.

On pourrait maintenant se poser la question, abstraite, de savoir si la syntaxe d’un film et
la « grammaire » qui I’accompagne peuvent étre déconstruites, tordues, sans que le sens de
I’ceuvre en soit changé (cela reviendrait, par exemple, a proposer deux version du montage du
méme film, racontant la méme histoire, mais 1’un avec fluidité, 1’autre par a-coups, ellipses,
chocs successifs, etc.). Le simple fait d’adopter une syntaxe fluide n’est-il pas déja quelque
chose de signifiant ? C’est affirmer une certaine vision du monde, cohérente, continue, assez
fluide et rationnelle pour étre représentée par des conventions trés généralement répandues.
En tout cas, suivre sagement cette « grammaire » signifie que [’on ne se pose pas,
ontologiquement, une question sur le monde que I’on représente. C’est le cas de nombreux
téléfilms, de séries ou films commerciaux ou au contraire dits « naturalistes ». On croit a
I’adhésion de la forme la plus discréte possible, 1’écart le plus réduit, avec ce qui est montré.
Le respect de cette forme que 1’on qualifie a tort ou a raison de « grammaticale » a une qualité
indéniable : sa lisibilité. La forme tend a s’effacer totalement, et a se fondre au service de la
description du scénario. Atteindre la réalisation impeccable d’une forme comme celle-ci
suppose une maitrise et un questionnement constant : ou doit-on placer les comédiens et la
caméra pour que la présence de cette dernicre soit indiscernable et qu’elle nous montre ce que
I’on veut voir ? Comment les plans doivent-ils s’enchainer pour que le spectateur sache
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toujours ou il se trouve et ne ressente aucune géne visuelle ? Cette « grammaire » est le canon
esthétique essentiel du cinéma classique.

Si ’ceuvre d’art doit communiquer ou exprimer un sens, cette « grammaire » a une
utilit¢ indéniable. Si une ceuvre d’art a une fonction pratique, il faut bien qu’elle soit porteuse
de sens, que ce sens soit transmis et compris.

11 faut cependant la prendre pour ce qu’elle est, c’est a dire dans une acceptation moins
stricte que celle de la grammaire littéraire. La différence essentielle est que la grammaire est
un systéme de régles organisant des signes. Quelles sont les régles d’agencement des unités
signifiantes d’un film ? Elles ne sont pas aussi strictes que celles du langage verbal.

Essayons de définir la nature des unités signifiantes d’une ceuvre d’art. La plus grande
particularité du langage esthétique est a saisir au niveau du rapport du signifiant et du signifié.
Quel que soit ce rapport, il faut au moins éliminer deux autres rapports : il n’est ni un rapport
arbitraire (comme dans le langage verbal non artistique) ni un rapport de simple dénotation
symbolique (qu’elle soit imitative ou non-imitative, comme celle d’une carte routi¢re). Entre
les deux, entre I’arbitraire du signe et la dénotation non-artistique (imitative ou non), il y a de
la place pour quantité de rapports entre le signifiant et le signifié, que 1’on pourrait ranger
sous la notion treés générale de ressemblance (que je distingue de celle de dénotation, imitative
ou non). Il y a une ressemblance entre telle phrase musicale interprétée par des cuivres et le
sentiment de joie, il y a une ressemblance entre les formes et les couleurs des derniéres toiles
de Nicolas de Staél et la mélancolie, il y a une ressemblance entre un travelling avant sur le
visage d’une actrice et le sentiment amoureux.

La notion de ressemblance étant éminemment subjective, il n’est pas étonnant qu’au
sein du langage artistique, il s’opere des individuations propres a chaque créateur.

J’ai eu la chance de rencontrer Eugéne Green I’année derniére a la Fémis. Il est un de
ces cinéastes intransigeants, qui ne triche pas avec ce qu’il est. Il est aussi ’auteur d’une
ceuvre littéraire et critique trés éclairantes sur son travail et le langage dans le cinéma en
général.

Dés son premier film, Toutes les nuits (2001), Eugéne Green a inventé son propre
langage. Ses films sont néanmoins narratifs, et empruntent certaines conventions au cinéma
classique. Ce qu’il y a de singulier dans son cinéma ne tient pas au fait qu’il déconstruise
totalement le langage du cinéma classique mais qu’il le reformule, qu’il ’adapte au sens qu’il
veut lui faire porter. Ses films sont différents les uns des autres, mais le langage qu’il emploie
dans chacun d’entre eux reste le méme. Ce langage, riche et singulier, est celui qu’il a trouvé
pour s’exprimer. Selon lui, le langage exprime une vision du monde, et on peut exprimer
plusieurs choses trés différentes au sein d’un méme langage.

L’une des singularités de son écriture s’exprime dans le champ-contrechamp (cf. ci-
dessous) — convention cinématographique s’il en est. Ils commencent comme des champs-
contrechamps classique, mais quand le dialogue et I’échange entre les personnages qui parlent
devient intense, la caméra est placée entre eux, et les comédiens regardent 1’objectif pendant
qu’ils parlent. En faisant cela, il transgresse une convention qui veut qu’un acteur ne vienne
pas y planter les yeux pour mettre en évidence la représentation et rompre le pacte fictionnel.
En méme temps, il contourne une convention somme toute étrange, peut-&tre plus pernicieuse
car totalement admise dans la quasi-totalité des films, a savoir que la caméra soit toujours un
peu le point de vue d’un voyeur, qui regarde les personnages par dessus leur épaule, dans leur
dos. Il adopte donc une autre approche du champ-contrechamp, mais en méme temps il
réinterpréte aussi le champ-contrechamp a la Ozu.
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Les Signes (2006), Eugéne Green

On lui a parfois reproché le fait qu’il souligne I’artificialité¢ du film en faisant regarder
la caméra a ses acteurs. Il répond que le cinéma est un artifice, et que c’est au travers 1’artifice
que I’on révele des choses intéressantes.

La maniere dont il explique ce choix est si évidente que I’on se demande pourquoi si
peu de cinéastes utilisent ce procédé, tant il semble intuitif. Certainement le poids des
conventions du cinéma classique, intégrées profondément par les cinéastes et les spectateurs.
Dans une discussion, on regarde la personne a qui 1’on parle dans les yeux. C’est comme cela
que, selon Eugeéne Green, I’énergie se transmet : a la fois de personnage a personnage, mais
aussi des personnages aux spectateurs. Une partie de 1’énergie passe par le regard, et Eugeéne
Green place métaphoriquement la caméra entre les comédiens pour exprimer cette énergie. 11
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m’explique que pour lui, il est absurde de renoncer a la réalité d’une conversation, surtout au
nom d’une convention.

Inventer son propre langage ne veut pas dire €tre en opposition totale avec le « langage
courant » du cinéma. Les conventions classiques, celles des raccords et de la narration, sont
intégrées dans sa manicre de s’exprimer. Il essaie de respecter les raccords qui créent de la
fluidité, car les transgresser n’apporterait pas quelque chose d’intéressant pour son cinéma.

Si I’on s’accroche autant aux régles dans le cinéma classique ou méme dans le cinéma
plus singulier, c’est qu’elles permettent de recréer au mieux un espace physique cohérent et
intelligible.

La vision de la caméra n’est pas celle de I’ceil humain, elle occulte toute la périphérie
du regard, elle crée un hors champ qui n’est pas celui de 1’expérience de vie habituelle. Le
regard humain, binoculaire (contrairement a celui de la caméra) est constamment en
mouvement, il «recadre » plusieurs fois par seconde, sans que 1’on en ait conscience.
Respecter les axes, les enchainements de valeurs de plan et la cohérence spatiale sont des
régles qui servent a compenser les aspects restrictifs de la vision du monde au travers d’une
caméra.

Si la regle sert la volonté du réalisateur, il faut la respecter. Si elle est contre sa
volonté, il faut la transgresser. Il ne doit pas y avoir de pression extérieure.

Eugene Green a ainsi €tabli ses propres reégles et les fait respecter. La manicére dont un
cinéaste invente ses regles dépend de chacun. Pour lui, cela s’est fait instinctivement.
L’équipe était perplexe sur son premier film et il a du faire preuve d’une grande ténacité. Les
techniciens ont vu, au fur et a mesure, que son langage fonctionnait et lui ont fait confiance.
Si ces régles ne viennent pas de maniére instinctive, il faut faire des essais. L’€cole est un lieu
privilégié pour cela.

Pour faire une petite digression et prendre 1I’exemple de mes expériences de tournage a
la Fémis, il me semble que les étudiants en réalisation sont assez peu nombreux a essayer
d’inventer leur langage. Ceux qui essaient accouchent en général des films les plus fragiles. 1l
me semble que ceux qui perséverent, et qui finissent par trouver un langage a eux sont ceux
dont le cinéma est véritablement porteur de quelque chose de profond. Ce sont souvent des
jeunes cinéastes qui creusent déja un sujet, film apres film, sans se disperser, et inventent la
forme cinématographique adéquate a leur pensée.

Travailler avec eux en tant qu’étudiant scripte est trés stimulant, surtout lorsque 1’on
partage des golts de cinéma commun. Beaucoup de questions se posent au sein de 1’équipe
pour essayer de faire quelque chose de nouveau. J’ai néanmoins souvent eu I’impression de
me retrouver dans une position ambigué, ou j’essayais d’accompagner de jeunes réalisateurs
dans leur vision que je comprenais mal, et qui pouvait s’avérer parfois théorique ou confuse
sur certains points. En tant qu’étudiant, j’ai remarqué qu’il était plus facile de se protéger
derriere la régle en cas de doute. Se situer du coté de la singularité est toujours prendre un
risque : Est-ce-que ca va fonctionner ? Va-t-on se faire comprendre ? Comme technicien,
accompagner un réalisateur au sein de ce nouveau langage est d’autant plus compliqué qu’il
faut d’abord le comprendre, pour ensuite 1’aider a ’appliquer.

Je me suis souvent retrouvé dans la situation ou j’encourageais les réalisateurs.trices a
étre plus explicites, a exprimer certaines intentions par des dialogues. En tout cas, quand cela
¢tait possible, j’insistais pour que 1’on tourne une prise avec une ligne de dialogue
explicatrice, a propos de certains éléments de I’intrigue que le spectateur ne comprendrait pas
autrement. Cela laissait la possibilité au montage de choisir cette prise ou non.
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Ce faisant, je poussais les réalisateurs a « se couvrir », une maniere traditionnelle de
faire sur des tournages classiques. Quelque part, il me semble que le réle d’un.e scripte se
situe aussi ici, dans la suggestion au réalisateur d’éléments pour « assurer » que son film sera
compris. Libre ensuite a lui de prendre en compte ces remarques, qui tombent parfois a coté
du projet du film, mais qui ont le mérite de placer le réalisateur face a des questions
pragmatiques qu’il aura peut-€tre oubliés.

Revenons a la spécificité du cinéma d’Eugéne Green. Il est une recherche spirituelle,
et tous ses plans sont construits de sorte a ce qu’ils dégagent une énergie, par le cadrage, la
lumicre, le jeu, le texte, la symétrie, le geste juste. Il y a une épure dans les gestes et le jeu.
Ces régles sont plus importantes que celles qui permettent une construction « correcte » de
I’espace et du temps. Pour chaque plan, la présence des regards est trés importante, davantage
que leur justesse spatiale.

De nombreux cinéastes travaillent ainsi, en changeant les régles pour faire advenir une
émotion ou une présence. Ceci met en évidence un ¢élément propre a la « vraisemblance »
filmique. Elle est a chercher au niveau du dynamisme vivant et constructeur de la perception,
et pas seulement a celui des données objectives de la situation pergue. Bien des mouvements
d'appareil, des cadres, des distances, consistent a livrer un objet invraisemblable a un regard
vraisemblable. Le point de vue est toujours celui « du film », et pas celui des personnages. La
vraisemblance de la représentation des espaces répond donc avant tout a des régles filmiques,
et secondairement a la géographie objective des lieux.

Green ne cherche pas a créer des effets de réel, mais a montrer ce qu’il y a de caché,
de spirituel, dans des situations relativement ordinaires.

Il est tres critique envers le cinéma frangais actuel. De son point de vue, ¢’est comme
si les films étaient réalisés par des logiciels, aussi bien sur les thémes abordés par le scénario
(films psychologiques sur des couples bourgeois ou films de banlieue) que sur le découpage et
la mise en scéne. Le naturalisme est selon lui un effet de mode, la norme actuelle.

Son travail est difficile, malmené par une forme de censure du c6té des commissions,
dont il ne correspond pas aux formats. La bonne parade pour parvenir tout de méme a réaliser
ses films qui se font avec peu d’argent est de tout préparer trés précisément en avance, pour
tourner vite et rentrer dans les budgets. Les tournages sont trés cadrés et controlés.

En tournage, il me dit qu’il accorde beaucoup d’attention a la précision des gestes par
rapport au cadre, a la diction des comédiens (€¢lément sur lequel la scripte doit se montrer tres
attentive). Les premicres prises sont souvent les plus intéressantes. Il aime utiliser le son
direct, domaine dans lequel il veille a ce qu’il y ait une certaine épure (pas d’effet de réel, de
sons rajoutés).

Le montage de base est déja dans le scénario, le film est vraiment écrit. La structure
est déja 1a, le travail du monteur est un travail de précision sur les raccords.

Cependant, le film n’est pas fait avant de tourner. Ce qui fait qu’un plan est bon ou
non se passe au moment de la création, en fonction de 1’énergie des comédiens et de la
lumiere.

Au contraire, dans la plupart des films de convention naturaliste (une part importante
de la production frangaise d’aujourd’hui), le cadre a relativement peu d’importance. Les films
se tournent beaucoup a I’épaule ou selon un découpage plus ou moins improvisé respectant
les regles de « grammaire » dont nous avons parlé (a la maniére d’une boite a outils adaptée a
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toutes les situations). Sur ce genre du film, les derniéres prises sont souvent les meilleures, car
les accrocs techniques ou humains des premiéres ont ét€ gommeées par la répétition identique
de la méme action.

La méthode de travail d’Eugéne Green a fait que son rapport aux scriptes (il préfere
employer le terme de « Continuité », car il n’utilise aucun anglicisme) n’est pas toujours
facile. I m’explique qu’une fois sur deux, les choses se passent mal. Les scriptes avec
lesquelles le travail s’est bien passé sont celles qui ont compris sa manicre de faire et I’ont
accompagné a I’intérieur de celle-ci. D’autres se sont montrées totalement hermétiques a son
langage, au nom du respect des regles classiques. Nous verrons dans la deuxiéme partie
comment un.e scripte peut s’approprier le langage propre a un cinéaste.

Nous I’avons vu, inventer un langage ne veut pas dire que 1’on s’ouvre a toutes les
fantaisies. Une part du sens du film est contenue dans chaque plan, et cette signification est
révélée par sa position par rapport aux autres plans. La signification que contient en puissance
chaque plan est manifeste sur deux niveaux, sur ce que Deleuze (L’Image Mouvement)
appelle les Ensembles, et le Tout. Un film est un Tout signifiant, une Idée, mais aussi un
agglomérat d’Ensembles, d’unités narratives figurant des situations physiques, des relations
spatiales et émotionnelles entre des personnages, des morceaux de récit filmés.

Un film est une ceuvre d’art, du moins potentiellement. En ce sens, il est un objet
dans lequel un imaginaire se déploie. L’imagination est par définition quelque chose de
nouveau. Les mots de Gaston Bachelard, dans L Air et les Songes, s’ils désignent le langage
littéraire et poétique, n’en sont pas moins pertinents pour parler de cinéma :

« On veut toujours que I’imagination soit la faculté de former les images. Or elle est plutot la
faculté¢ de déformer les images fournies par la perception, elle est surtout la faculté¢ de nous
libérer des images premiéres, de changer les images. »'

Un film doit répondre au « besoin essentiel de nouveauté qui caractérise le psychisme
L2
humain. »

Reégles et grammaire cinématographique font peser un risque de standardisation, un
emprisonnement dans des normes formelles mettant en péril la dimension artistique des
ceuvres.

« L’image apprise dans les livres, surveillée et critiquée par les professeurs, bloque
I’imagination. L’image réduite a sa forme est un concept poétique ; elle s’associe a d’autres
images, de 1’extérieur, comme un concept a un autre concept. Et cette continuité d’images, a
laquelle le professeur de rhétorique est si attentif, manque souvent de cette continuité
profonde que peuvent seules donner ’imagination matérielle et 1’imagination dynamique ».’

Ce que I’on appelle la « grammaire » serait en fin de compte une continuité d’images
rhétoriques : les images s’associent a d’autres images un peu comme des concepts a d’autres
concepts (ce gros plan sert a montrer 1’émotion du personnage, ce plan d’ensemble signifie
que I’on a changé de décor, etc.). Cette rhétorique, admise et universelle, ne bloque-t-elle pas
justement 1I’imagination ?

1 Gaston Bachelard, L’Air et les Songes, introduction, p6-7
2]dem
3 Gaston Bachelard, L’Air et les Songes, p18
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La distinction autour de laquelle nous tournons est celle qui existe en histoire de ’art
entre classicisme et modernité.

La premiere modernité est le romantisme (Hugo). Le moderne procéde le plus souvent
par juxtapositions. L’art classique est un art de transitions, I’art moderne insiste sur les
juxtapositions. L’intention de 1’artiste est de mettre du désordre dans un ordre qu’il considére
un peu comme la banalit¢ ou la gratuité de 1’ordre alphabétique. On passe a un art congu
comme virtuosité. Cette derniere réflexion s’applique au cinéma d’Eugeéne Green, qui sous
des aspects classiques et « sages», opeére de véritable transgressions (regards caméra,
dialogues non naturalistes, épure, etc.) L artiste doit enrichir les interconnections.

Eugene Green se fonde aussi sur le baroque (age classique), le type d’adresse — regard-
caméra — renvoie a 1’adresse au spectateur dans le théatre baroque.

La révolution cartésienne consiste a remplacer [’imagination des supports par
I’intelligence des rapports (les relations entre les objets, I'ordre, la mesure). Dans le
classicisme, il y a une « réciprocation » de 1’Etre et de 1’Un. Il n’y a d’Etre que par 1’unité.
Dans les grandes ceuvres classiques, on a une surabondance d’Etre, et d’Unité dans son
ceuvre.

Le génie de I’artiste classique vient de cette surabondance, et non pas d’une
discontinuité soudaine.

L’idéal dans I’esthétique moderne est un idéal face a la discontinuité essentielle. On
demande a I’artiste de laisser les choses dans leur non-construction premiére : esthétique de
1’épiphanie (moment d’Etre par excellence, ou I’on voit les choses dans leur pure apparence et
leur beauté intrinséque). Au cinéma, cela se traduit par une esthétique de I’ellipse, du montage
successif de deux plans non raccords, dont I’enchainement pose question au lieu de fluidifier
un mouvement. Le spectateur crée un lien, se raconte une histoire entre deux plans. On le
sollicite au lieu de I’accompagner calmement dans la découverte d’une action.

On demande a I’artiste moderne quelque chose de moins qu’aux autres : il n’a pas
besoin d’étre aussi méticuleux qu’un artiste classique sur la représentation de I’espace et la
fluidité¢ du passage entre les plans. On lui demande de poser des questions et de déployer un
imaginaire, quitte a ce que certains aspects de sa mise en scéne paraissent imprécis et
imparfaits.

La traditionalisation est ’apparition d’un langage commun a I’intérieur duquel
travaillent, pendant un certain temps, les artistes. La traditionalisation est ce qui crée les
conventions. Au cinéma, la convention majoritaire actuelle a ceci de particulier qu’elle tend a
rendre tout artifice invisible pour le spectateur habitué a voir des films. Le découpage
disparait dans sa conscience, il ne reste que 1’objet filmé. Nous allons essayer de mettre en
lumicére certains des événements qui ont donné forme aux conventions classiques du cinéma.

4) Le cinéma comme invention de langages — Apparition des codes dans I’Histoire du
cinéma

« Je raconte a Gilberte, qui rit, a Pesaro, devant Barthes qui faisait en pire le
Berthomieu, la sublime envolée de Moullet, courtelinesque et brechtien, lancant a la figure du
structuraliste : « Le langage, monsieur, c’est le vol ». Moullet a raison. Nous sommes des
enfants du langage cinématographique. Nos parents, ce sont Griffith, Hawks, Dreyer, et
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Bazin, et Langlois, mais pas vous, et d’ailleurs les structures, sans images, et sans sons,
comment pouvez-vous en parler ? »!

Le langage cinématographique est né¢ avec des films. Ses structures, ses codes et ses
conventions ne lui préexistent pas. Le structuralisme nous permet de comprendre son
fonctionnement mais ne doit jamais étre détaché des images premiéres et de ce qu’elles nous
racontent.

Trés tot, le cinéma est congu par ceux qui le pratiquent non pas comme une
reproduction de la vie mais comme une simulation. Le montage et le cinéma sont une
reconstruction, un produit de la « techné », le résultat d’une manipulation. Ils n’ont pas pour
but de représenter le réel, ils n’essaient pas d’imiter le visage de I’objet initial. L’objet naturel
sera toujours différent de son modele reconstruit. Imiter la vie n’a donc pas de sens, cette
entreprise est vouée a 1’échec. Il faut plutot se servir des outils du cinéma pour créer, imaginer
de nouvelles simulations, faire émerger de la signification.

La voie était libre pour le terrain de I’expérimentation, I’affirmation du point de vue,
qui aboutit sur 1’apparition de la notion d’auteur. Nous allons voir que ce courant a permis la
naissance de nombreux ¢éléments de syntaxe qui paraissent totalement naturels et classiques a
un spectateur d’aujourd’hui, mais qui ne 1’étaient pas du tout a I’époque.

Dans le cinéma des années 1920, les réalisateurs qui ont suivi ce courant ne sont pas
avares en « effets », inventant des procédés de montage et de cadrage totalement nouveaux.
Nous allons principalement parler de cinéma narratif, et pas de cinéma purement
expérimental. Les codes que nous connaissons aujourd’hui et qui nous semblent naturels sont
liés a la notion de narration, comme nous le verrons plus bas.

Dans La Roue (1923), d’Abel Gance, nous assistons peut-étre a 1'un des premiers
fondus enchainés du cinéma, a I’intérieur d’une scéne qui nous fait passer du monde « réel » a
un monde fantasmé par un des personnages. Ce dernier, fils de cheminot trés modeste, réve de
vivre au Moyen-age et d’y fabriquer des instruments de musiques. Un carton de dialogue nous
parle de son désir et, par un fondu enchainé, nous voyons son atelier moderne transformé en
magnifique décor médiéval rempli d’instruments. Les spectateurs de 1’époque devaient
comprendre cet effet, car ils comprenaient ce qui était raconté, qu’ils assistaient a une
projection mentale fantasmée par le personnage. Il en est a peu prés de méme pour les autres
procédés de découpage courant. Les gros plans, champs-contrechamps, raccords regards,
inserts et montages alternés ne sont pas apparus d’un coup. Il a fallu beaucoup d’essais aux
premiers cinéastes (qui ne s’appelaient pas encore comme cela avant les années 20) pour se
libérer des principes esthétiques de la mise en scéne théatrale et monstrative héritée des arts
de la scéne, et montrer une histoire dans des décors en trois dimensions, sur plusieurs époques
et lieux.

Les « codes » de la représentation sont donc apparus progressivement, et sont les fruits
de nombreux essais pratiques plus ou moins fructueux. Intolérance de Griffith (1916) est a la
fois extrémement novateur et extrémement prudent dans ses propositions de montage. Il
utilise sans cesse un montage alterné, des raccords regards, des gros plans, des plans
métaphoriques abstraits du déroulement chronologique de I’intrigue (a I’image de ce plan du
landau baigné d’une lumicre divine qui revient & de nombreuses reprises). Toutes ces
innovations sont accompagnées, surtout en début de film (¢a 1’est moins vers la fin, comme si

1 Jean-Luc Godard, Trois mille heures de cinéma
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I’on faisait confiance en la capacité d’apprentissage du spectateur), par des cartons trés
didactiques. Ainsi, un carton nous présente chaque décor, époque, événement, personnage. Le
raccord regard désirant entre un mercenaire et une jeune femme se sentant épiée est explicité
par un texte, etc.

Intolérance, D.W. Griftith (1916)

On peut se demander si cet usage intensif des cartons n’est pas « trop » prudent, méme
pour un spectateur de 1’époque. Il est en tout cas symptomatique d’un langage en train de
s’inventer. Les spectateurs de The Great Train Robbery (1903) devaient comprendre les
champs-contrechamps car, sans recours aux cartons, un plan nous dévoilant des assaillants
nous donne naturellement envie de voir ceux qui sont attaqués! Ce qui ameéne a un
contrechamp comme cadre naturel de la monstration de I’événement que 1’on nous représente.

Des linguistes se sont intéressés a la maniere spécifique dont le cinéma s’exprimait. La
sémiologie du cinéma est I’étude de la combinaison des codes du cinéma. Pour Jakobson,
linguiste russe, le code est « I’ensemble des conventions qui permettent le processus de
signification ». En linguistique, un code est un systeme de liaisons stables entre des signifiants
et des signifiés propre a une communauté. La langue est un code dans la mesure ou est elle est
constituée par I’ensemble des conventions nécessaires a la production de sens. Les codes ne
sont pas naturels mais conventionnels.

Christian Metz explique clairement cette idée selon laquelle les « codes narratifs » et
les raccords « qui fonctionnent » ont été compris par les spectateurs « primitifs » parce qu’ils
avaient d’abord compris 1’histoire racontée. Méme si ’effet semble 0sé, non naturel et tres
artificiel, il est compris dés les premiers temps du cinéma narratif lorsqu’il sert la narration -
les cas du cinéma expérimental de 1’époque ou, plus tard, du cinéma moderne, sont différents.
L’effet est alors recherché pour la sensation, voire simplement pour I’expérimentation. Selon
Metz, il ne faut pas comprendre ces « codes » comme des éléments grammaticaux arbitraires
et figés, comme une grammaire composée de mots et de ponctuation. Bien au contraire :

« Car l'erreur était tentante ; vu sous un certain angle, le cinéma a toutes les
apparences de ce qu'il n'est pas. Il est, a I'évidence une sorte de langage ; on y a vu une
langue. Il autorise, il nécessite méme un découpage et un montage : on a cru que son
organisation, si manifestement syntagmatique, ne pouvait procéder que d'une paradigmatique
préalable, fit-elle présentée comme encore peu consciente d'elle-méme. Le film est trop
clairement un message pour qu'on ne lui suppose pas un code. »'

1 Christian Metz, Le cinéma : langue ou langage ? dans Communications, 4, 1964. Recherches sémiologiques. p 54
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Comme une langue, le cinéma juxtapose de petites unités signifiantes pour former des
unités signifiantes plus grandes. Cependant, contrairement a lui, il n’y a pas de regles
concernant la manic¢re dont sont représentées les choses a I’intérieur des plans (comme des
régles de conjugaison ou d’accord dans une langue).

C’est donc cette organisation syntagmatique du cinéma, qui juxtapose des plans pour
dire quelque chose, qui a fait qu’on I’a trés tot comparé a une langue. La langue est un code,
compos¢ de signifiants et de signifiés. Le message est différent quand il passe au travers des
plans. S’il existe des codes dans les représentations, la lecture d’une image ne se fait pas par
une opération purement intellectuelle. On ne comprend pas une image parce qu’on connait le
code. Et pourtant de nombreux codes de représentations (champs-contrechamps, fondus
enchainés, montage alterné) demeurent, films apres film, et deviennent naturels pour les
spectateurs. D’autres disparaissent, et conservent ainsi leur caractére singulier.

Il n’y a pas de communication artistique sans une interprétation, par laquelle le
spectateur ou 1’auditeur s’approprient le code en méme temps que le message.

« Et d'ailleurs tout message, pourvu qu'il soit souvent répété et avec assez de variantes
— n'est-ce pas le cas du cinéma ? — finit par devenir pareil a un grand fleuve aux bras
toujours mouvants, qui ¢a et la dépose dans son lit, en forme d'archipel, les éléments disjoints
d'un code au moins partiel. Peut-étre ces ilots, qui a peine se distinguent de la masse liquide,
sont-ils trop fragiles et épars pour résister aux poussées ultérieures du courant qui leur a
donné naissance et auquel en retour ils demeurent toujours vulnérables. Il reste que certains «
procédés de syntaxe », apres emploi fréquent en fonction de parole, ont fini par figurer dans
des films ultérieurs en fonction de langue : ils sont en quelque mesure devenus
conventionnels. Aussi, bien des esprits ont-ils été tentés par une sorte d'anticipation a rebours,
ils ont antidaté la langue ; ils ont pensé qu'on comprenait le film a cause de sa syntaxe, alors
qu'on comprend la syntaxe du film parce qu'on a compris le film et seulement quand on 1'a
compris. L'intelligibilité propre du fondu-enchainé ou de la surimpression n'éclairera jamais
l'intrigue d'un film, si ce n'est pour le spectateur qui a déja vu d'autres films ou figuraient
intelligiblement un fondu-enchainé ou une surimpression. Mais le dynamisme narratif d'une
intrigue que nous comprendrons toujours trop bien, puisqu'elle nous parle en images du
monde et de nous-mémes, nous amenera comme de force a comprendre le fondu-enchainé ou
la surimpression, sinon au premier film ou nous les verrons, du moins au troisieme ou au
quatrieme. Comme le dit G. Cohen-Séat, le langage du film aura toujours pour lui d'étre « tout
inscrit déja en actions et en passions qui nous importent » (Essai sur les principes d'une
philosophie du cinéma, éd. remaniée de 1958, P.U.F. p. 13)

(...) Les procédés de syntaxe devenus trop conventionnels provoquent des difficultés
d'intellection chez les enfants ou les « primitifs », a moins que l'intrigue du film et l'univers de
la diégese, toujours compréhensibles en l'absence de tels procédés, n'en arrivent a faire
comprendre ces procédés eux-mémes. »'

C’est sur ce point la que le role du.de la scripte en tant que garant des intentions
premicres du réalisateur prend son sens. On accepte parfois un probléme d’axe ou de faux
raccord si I’on juge que le plan remplit les conditions nécessaires a la compréhension de
I’intrigue, ou de I’intention visuelle du réalisateur.

Lors de mes tournages a la Fémis, j’ai travaillé¢ avec certains réalisateurs pour qui les
accessoires décoratifs ou le respect de la régle des 180° n’étaient pas trés importants. Nous les
respections tant que cela ne génait pas le jeu des acteurs ou la composition du cadre. Pour
d’autres réalisateurs, qui travaillent a ’intérieur de ces régles, mon role était de veiller a ce

1 Christian Metz, Le cinéma : langue ou langage ? dans Communications, 4, 1964. Recherches sémiologiques. p59
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qu’on les respecte, afin d’assurer une fluidité des raccords dans un espace cohérent. Dans I’un
ou l’autre des cas, je m’efforgais de toujours rester attentif au sens de ce que I’on tournait :
que I’on travaille a I’intérieur du langage classique ou d’un langage singulier, c’est se faire
comprendre qui est important. Cela ne veut pas dire que tout doit étre clair, explicite ou
littéral. Certains films et certaines sceénes sont incompréhensibles car elles parlent de choses
incompréhensibles. Cependant, ceci ne doit pas étre imputé au langage du film, mais a ce qui
est représenté. Le langage se doit d’étre clair, en tout cas conforme a des intentions.

5) Un langage d’images ?

S’il nous semble assez clair que le cinéma est une forme de langage, il faut désormais
en revenir aux unités dont il est constitué, les plans. Comment lire un plan, qu’est ce qu’il dit
de plus ou de moins qu’un mot, et comment se connecte-t-il aux autres ?

La.e scripte est constamment confronté a cette situation : A quoi sert ce plan que nous
sommes en train de tourner ?

Les réponses peuvent étre multiples : passer de ce plan ci a celui-la, montrer tel
¢lément du décor, couvrir telle réplique...

Derriére cette réponse immédiate, se cache une foule d’autres questions : tourner un
plan pour exprimer ceci ne risque-t-il pas de briser 1’équilibre de la scéne ? Est-ce vraiment
nécessaire d’insister sur cet ¢lément a ce point ? Comment filmer ce détail de sorte a I’intégrer
dans le montage ?

Eisenstein parle du plan en ces termes :

« Chacun des plans a un double role : participer a la construction de la ligne d’ensemble, tout
en continuant le mouvement interne de chacun des thémes constitutifs. La valeur d’un plan est
mesurée, non par une seule caractéristique, mais toujours par toute la série des
caractéristiques, avant que I’on ne décide de sa place dans la séquence. Cette structure
polyphonique atteint son effet total par la sensation multiple de tous ces fragments en un tout.
Cette « physiognomonie » de la séquence achevée est la somme des caracteres individuels et
de la sensation générale qu’elle produit. »

(..)

«Nous n’obéissons pas a une loi envahissante de significations absolues et de
correspondances entre les couleurs et les sons, non plus que de relations absolues entre ceux-
ci et certaines émotions — mais nous décidons nous-mémes quelles sont les couleurs et les
sons qui rempliraient le mieux le role ou I’émotion que nous leur avons assignés, et dont nous
avons besoin.

Le role primordial est joué par la structure image de I’ceuvre — non pas tant en utilisant les
relations généralement admises, mais en ¢tablissant dans nos images d’une ceuvre d’art
déterminée les relations (son-image, son-couleur, etc.) quelles qu’elles soient qui sont dictées
par I’idée et le théme de cette ceuvre donnée...

C’est a travers cette fusion de la logique du sujet du film avec la forme la plus haute dans
laquelle il puisse s’incarner, qu’apparait la révélation compléte du sens du film. »'

1 Einsenstein cité par André Bazin, « Le langage de notre temps », dans Regards neufs sur le cinéma, Seuil,
1963
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Le cinéma d’Eisenstein, qui repose pourtant sur une dialectique des images congues
comme des symboles qui ameénent les spectateurs a concevoir une « Idée » par leur collision,
parle du plan comme d’une « cellule vivante ». Je trouve 1’analogie entre le vivant et le plan
trés riche et stimulante. Elle nous ameéne a penser le plan comme une unité indivisible, mais
qui est déja bien davantage qu’un mot. Considéré sous 1’angle du travail de scripte, on peut
voir le plan comme une cellule ayant un ensemble de connexions possibles, évolutives en
fonction de I’organisme qui se crée autour de lui.

Il me semble important de réfléchir a la spécificité d’une image au sein d’un langage,
et d’un mot au sein d’une langue. Il existe une écriture en images, celle de la poésie ou du
cinéma. [’image, contrairement au mot, est un signifiant qui est aussi un signifi¢. Le
« vocabulaire » du cinéaste est constitu¢ de I’aspect méme des choses, de la « pate du
monde » (A. Astruc, la caméra-stylo).

Nous I’avons vu, pour un spectateur novice, la lecture des images va toujours dans le
sens du concret aux dépends de 1’abstrait : ce qui est montré et pas ce qui est signifié.

L’image est toujours quelque chose « de concret ». On ne peut pas dire qu'un plan
«dit » quelque chose. Un plan montre quelque chose, et méme plusieurs choses en méme
temps. Peut-€tre s’agit-il juste de vocabulaire, mais quand on demande a un.e scripte : « Que
dit ce plan ? », il faut aussi lui demander « que montre-t-il ? ». Cette question englobe de
manicre plus satisfaisante le contenu d’une image : Quelle partie du décor que nous n’avions
pas vue et qui nous aide a faire le lien entre les espaces, quelle sensation visuelle qui va
colorer la scéne entiére ?

Un plan est toujours plus qu’un mot, il porte avec lui son actualisation (« voici ce qu’il
se passe maintenant »), et contient toujours au moins autant d’éléments qu’une phrase.

« L'image est toujours actualisée. Aussi, méme les images — assez rares d'ailleurs — qui
correspondraient par le contenu a un mot, sont encore des phrases. C'est un cas particulier,
particuliérement éclairant. Un gros plan de revolver ne signifie pas « revolver » (unité lexicale
purement virtuelle) — mais signifie au moins, et sans parler des connotations, « Voici un
revolver ». Il emporte avec lui son actualisation, une sorte de « voici » (ce mot qui justement
est considéré par A. Martinet comme un pur indice d'actualisation.) Méme quand le « plan »
est un mot, c'est encore un mot-phrase, comme dans certaines langues. »'

Méme chez les adeptes et les fondateurs du « montage roi » (Eisenstein, Vertov), il ne
faut pas chercher dans le montage des plans un systéme strict de signes. Le montage-roi
consiste a démanteler le sens immanent a 1’événement filmé pour le débiter en trongons. Ces
trongons deviennent autant de signes corvéables a merci, leur signification change selon
I’endroit ou on les place.

Au cinéma, le signifiant ne peut que malaisément se distinguer du signifié. Une
séquence de cinéma, comme un spectacle de la vie, porte son sens en elle-méme.

Merleau Ponty, qui aborde le film sous 1’angle de la phénoménologie, I’exprime en ces
mots : « C'est le bonheur de 1'art que de montrer comment quelque chose se met a signifier,
non par allusion a des idées déja formées ou acquises, mais par l'arrangement temporel et

1 Christian Metz, Le cinéma : langue ou langage ? dans Communications, 4, 1964. Recherches sémiologiques.. P60
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spatial des éléments... »'

En tant que langage d’image, le cinéma montre plutdt qu’il ne dit. Par la collision et la
juxtaposition des plans qui sont autant d’¢léments prélevés dans le concret du monde, il se
met a signifier. L’image est chargée d’un signifié, mais ne s’y réduit jamais totalement.

Toutefois, il me semble que cette analyse ne rend pas précisément compte de
I’expérience vécue face a un film trés narratif, une série télévisée ou certains films
documentaires (« talking heads »). Dans ce genre de films, I’image est toujours autre chose
que ce qu’elle signifie, mais le signifiant (I’image), me semble n’étre qu’un véhicule qui
s’efface au profit du signifi¢ (le texte, le dialogue). Il y a une littéralité entre vu, dit, entendu.
On voit ce qui est dit, on dit ce que I’on voit. L’agencement des images est secondaire par
rapport a I’agencement du texte.

Comment le signifi¢ est-il compris par le spectateur ? Est-il compris de maniére
dialectique (un sens se crée quand on juxtapose deux images), comme des symboles (un code
de représentation qui renvoie a une signification) ou bien ce qui compte le plus est I’action
telle qu’elle, et I’'image serait au service de sa description ?

Metz questionne la prépondérance du « langage d’image » au cinéma. Le sens ne
serait pas transmis par la mani¢re dont les images sont codifiées, mais bien malgré cette
codification. C’est ce qui est montré qui compte, indépendamment de la maniere dont les
choses sont montrées. L action est prépondérante par rapport a 1’image.

La maniére dont on montre les choses et dont les images sont codifi¢ées ne permet
généralement pas de donner du sens a ce que 1’on voit, en tout cas pas sans le soutien d’une
forme de narration. A la notion de continuité formelle, il faut substituer celle de continuité
dramatique. Les ¢léments formels ne suffisent pas a eux seuls a rendre cohérent un ensemble
de plans. Cela semble ¢évident mais permet de se rappeler que la narration est trés souvent
premicre dans 1’écriture cinématographique.

« Le régne de I' « histoire » va si loin que 1'image, instance que 1'on dit constitutive du
cinéma, s'efface a en croire certaines analyses derricre l'intrigue qu'elle a elle-méme tissée, et
que le cinéma n'est plus qu'en théorie art des images. Le film, que I'on croirait susceptible de
donner lieu a une lecture transversale, par I'exploration a loisir du contenu visuel de chaque «
plan », est presqu'a tout coup l'objet d'une lecture longitudinale, précipitée, déphasée vers
I'avant et anxieuse de la « suite ». La séquence n'additionne pas les « plans », elle les
supprime. »°

Le film se raconterait-il de lui-méme ? Cette analyse met aussi a mal I’idée d’une
grammaire stricte des images, car elle souligne le fait qu’elles peuvent s’agencer de manicre
souple, a partir du moment ou ce qu’elles racontent est clair. L’image serait au service de la
narration et c’est I’histoire qui ferait apparaitre de nouveaux agencements d’images, de
nouvelles figures de montage, de maniére de filmer. Le découpage n’est pas une architecture
ou une peinture dans laquelle le regard évolue a loisir. Le temps file en ligne droite et la
mémoire du spectateur est courte, son attention est toujours portée vers 1’avant.
L’enchainement des plans est donc en droit assez libre, a partir du moment ou 1’on parvient a
suivre I’histoire. Ce principe esthétique ou anti-esthétique (puisqu’il nie le langage d’image

1 Merleau Ponty, Conférence a I'l.D.H.E.C, 13 mars 1945
Z Christian Metz, Le cinéma : langue ou langage ? dans Communications, 4, 1964. Recherches sémiologiques. P61

23



au profit du langage narratif) rejoint le méme idéal « d’impression de vie» cher a
Berthomieu, c’est a dire une forme de cinéma lisible et un découpage transparent. Cependant,
les procédés pour y parvenir sont contraires : un respect de régles strictes au service d’une
narration contre une narration plus forte que tout régle de représentation et s’imposant malgré
tout. Ce que montre cette analyse de Metz, malgré son caractere excessif, c’est que le tissage
de I’intrigue est plus fort que le tissage des images, et que le cinéma n’a pas besoin de
s’embarrasser de reégles de juxtaposition et d’axe trop strictes, méme au sein d’un classicisme
exacerbé.

Une forme de continuité se crée nécessairement lorsque I’on monte deux images, I’'une
apres 1’autre. C’est de cet aspect cognitif dont Walter Murch parle dans son livre En un clin
d’eil. Notre pensée et notre perception des choses sont fragmentaires, et nous faisons donc
naturellement le lien entre deux images successives, comme notre pensée fait un bond entre
deux ¢léments successifs qu’elle prend en compte. Ce lien est plus fort que toute reégle de
langage, il fonctionne presque « malgré tout ».

« Logomorphisme, narrativité... Tout se passe comme si une sorte de courant
d'induction reliait quoi qu'on fasse les images entre elles, comme s'il était au-dessus des forces
de l'esprit humain (celui du spectateur comme celui du cinéaste) de refuser un « fil » dés lors
que deux images se succedent.

Ainsi le montage du cinéma, triomphant hier ou plus modeste aujourdhui — la
narrativité du cinéma, triomphante aujourd'’hui comme hier, ne sont que les conséquences de
ce courant d'induction qui se refuse a ne pas passer dés que deux poles sont suffisamment
rapprochés, et parfois lorsqu'ils sont passablement ¢loignés : le cinéma est langage par-dela
tout effet particulier de montage. Ce n'est pas parce que le cinéma est un langage qu'il peut
nous conter de si belles histoires, c'est parce qu'il nous en a contées de si belles qu'il est
devenu un langage. »'

Ce sont nos habitudes de spectateurs qui ont constituées le langage
cinématographique. En regardant un film, nous regardons tous les films, dans le sens ou le
langage d’un film particulier est toujours une re-configuration des figures d’expressions
découvertes petit a petit dans I’histoire du cinéma par re-configurations successives.

Pour revenir sur ce que nous disions plus haut a propos de la « grammaire
cinématographique », nous voyons encore une fois qu’elle n’en est pas une, que le lien intuitif
que nous faisons entre deux images n’a rien a voir avec le lien intellectuel que nous faisons
entre deux mots. La soi-disant « grammaire cinématographique » est une certaine maniere de
lier les choses. Elle est I’ensemble des techniques qui vont faire que les raccords fonctionnent
de maniére non discordante. C’est donc une certaine manicre de représenter 1’espace en créant
le moins de chocs cognitifs possibles : montrer clairement les espaces, les mouvements et
leurs variations, rendre claires les transitions et respecter le temps d’adaptation qui
accompagne chaque changement de lieu. Ces principes cognitifs sont sans doute importants,
utiles dans de nombreux cas, mais ne doivent en aucun cas étre considérés comme les
¢léments d’une langue, comme des regles.

Le langage cinématographique est un moyen, et non une fin en soi. Il ne peut étre
abstrait de sa qualité de message. Il est langage pour quelque chose en particulier. Tel

1 Christian Metz, Le cinéma : langue ou langage ? dans Communications, 4, 1964. Recherches sémiologiques. P62
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procédé, telle figure stylistique ne fonctionne pas toujours de la méme maniere. On ne le
comprend que parce que 1’on comprend son contenu, c’est a dire ce qui nous est montré et
raconte.

Si le lien semble se faire naturellement entre deux images montées 1’une aprés 1’autre,
et si ce qui est montré est plus important que la fagon dont cela est montré, ce n’est pas en se
contentant de ceci que 1’on fait du bon cinéma. L’art du cinéaste est de composer une mise en
scene au sein d’un langage d’image.

« Un dialogue de film, quoi qu’on en ait dit, n’est jamais tout a fait diégétique. (...) La
parole est toujours un peu porte-parole. Elle n'est jamais toute entiere dans le film, toujours un
peu devant lui. Au contraire, les compositions musicales ou imagées qui s'affirment avec le
plus d'éclat ne se placent pourtant pas entre le film et nous ; on les éprouve comme formant la
chair du film : matiéres richement ouvrées, matiéres cependant. »'

Un film est un message, c’est a dire est a la fois ce qui est dit, et la manicre dont cela
est dit : ¢c’est d’une part la diégese, fruit de la sélection et de la disposition que le metteur en
scéne opere, en choisissant dans le réel les ¢léments qu’il va montrer, les idées qu’il va
exprimer et la maniére de les agencer.

Le message est aussi ’attaque et la disposition : de quelle maniére filmer les choses et
les lier entre elles. On ne peut détacher les deux, le sens du film s’exprime en s’exprimant.

Le langage, c’est a dire la maniére dont on va relier les différents morceaux du
message, s’adapte a ce dernier.

« Le cinéma ne devint parlant que lorsqu'il se congut comme un langage souple, jamais fixé
d'avance, suffisamment sir de lui pour se dispenser de monter devant ses propres portes une
garde permanente et hargneuse, suffisamment riche pour que la richesse d'autrui l'enrichisse.’

Langage souple, le langage cinématographique est aussi un langage artistique (du
moins potentiellement). Un langage artistique fonctionne d’abord par sa capacité a intégrer de
multiples formes d’expressions, spécialement en ce qui concerne le cinéma.

« La « spécificité » du cinéma, c'est la présence d'un langage qui veut se faire art au coeur d'un
art qui veut se faire langage.

(..)

Le film tel que nous le connaissons n'est pas un mélange instable : c'est que ses €¢léments ne
sont pas incompatibles. Et s'ils ne le sont pas, c'est qu'aucun d'eux n'est une langue. On ne
peut guere user de deux langues en méme temps ; qui s'adresse a moi en Anglais ne le fait pas
en Allemand. Les langages, en revanche, tolérent mieux ces sortes de superpositions, du
moins dans certaines limites : qui s'adresse a moi par le moyen du langage verbal (Anglais ou
Allemand) peut en méme temps me faire des gestes. Quant aux arts, ils sont superposables
dans des limites plus larges encore, témoins 1'opéra, le ballet, la poésie chantée. Si le cinéma
donne cette impression — parfois trompeuse, d'ailleurs — de rendre tout compatible avec
tout, c'est parce que le plus clair de lui se joue, a bonne distance de la langue, entre langage et

1 Christian Metz, Le cinéma : langue ou langage ? dans Communications, 4, 1964. Recherches sémiologiques. P63
2
Idem
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art. »1

Art de la narration, du rythme et de I’image, le cinéma est 1’art de rendre ces trois
langages compatibles, et de ne jamais penser les uns sans les autres.

6) Raccords, sens et fluidité

« Ce qui est beau au cinéma ce sont les raccords, c’est par les joints que pénéetre la
poésie. » Robert Bresson®

Mouchette (1967), Robert Bresson

Une des prérogatives des scriptes est de veiller aux raccords. Nous allons voir en quoi
le cas particulier du raccord nous permet d’explorer a nouveau tout ce que nous venons de
voir, sous un angle différent.

Ce que I’on appelle raccord est I’enchainement d’un plan avec un autre, mettant en jeu
a la fois le mouvement, le cadre, I’angle, la position de la caméra et aussi les mouvements et
I’implantation dans 1’espace de ce qui est filmé. Le raccord a un rdle syntaxique autant qu’il a
du sens.

On peut penser le raccord de plusieurs manieres. Il peut étre prévu, a quelques images
pres, dés le découpage. On dispose alors les ¢léments filmés et la caméra de sorte a créer
I’effet voulu (continuité ou discontinuité). On peut aussi ne pas s’en soucier du tout, filmer et
assumer le fait de créer des chocs entre chaque plan, ce que fait Lars Von Trier dans Les
Idiots par exemple. Dans ce dernier film, tous les raccords fonctionnent alors qu’ils sont
« faux » du point de vue de la « grammaire » classique des axes, des enchainements des

1 Christian Metz, Le cinéma : langue ou langage ? dans Communications, 4, 1964. Recherches sémiologiques. P64
Z Le Figaro, 16 mai 1983
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valeurs de plan. A aucun moment cependant nous ne sommes perdus dans I’espace, dans les
directions de regard, dans les ellipses narratives. Cette suite de photogrammes montre le début
de chaque plan (et la fin des plans 2, 4, 5 ou il y a eu un mouvement de caméra qui change le
cadre final) d’une séquence de dialogue d’environ 1 minute 30. Quasiment aucune « régle »
n’est respectée, mais la scéne (certes simple, mais cela fonctionne aussi avec des sceénes plus
complexes) est parfaitement lisible.

PLAN 1

PLAN 2

PLAN 3

PLAN 4
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4 |

PLAN 5
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PLAN 7
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Dans ce film, embléme du Dogme 95, la présence de la caméra est affirmée a chaque
plan. L’idée du Dogme est de fabriquer le moins d’artificialité et de « triche » possible (pas
d’éclairage, de maquillage, de décor construit, de trépied pour la caméra). Ce faisant, il rend
explicite DPartificialit¢ du tournage (présence d’une caméra et d’un micro méme dans les
moments d’intimité). Un tel découpage avec des raccords de ce genre fonctionne parfaitement
dans ce film, mais aurait du mal a trouver sa place au sein d’un film utilisant une syntaxe plus
classique, tant les maniéres de tourner et de penser le découpage sont différentes.

Les faux raccords n’ont pas la méme signification chez Bresson ou chez Lars Von
Trier, mais semblent partager certains caractéres communs. Deleuze voit dans le faux raccord
une expression de « I’Idée » du film, de sa pensée et de sa vision essentielle, ici nommée
« tout » :
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« Le faux raccord n’est ni un raccord de continuité ni une rupture ou une discontinuité
dans le raccord. Le faux raccord est a lui seul une dimension de I’Ouvert, qui échappe aux
ensembles et a leurs parties. Il réalise 1’autre puissance du hors-champ, cet ailleurs ou cette
zone vide, ce « blanc sur blanc impossible a filmer ». Gertrud est passée dans ce que Dreyer
appelait la quatrieme ou la cinquieme dimension. Loin de rompre le tout, les faux raccords
sont 1’acte du tout, le coin qu’ils enfoncent dans les ensembles et leurs parties, comme les
vrais raccords sont la tendance inverse, celle des parties et des ensembles a rejoindre un tout
qui leur échappe. »

(...) A travers les raccords, les coupures et les faux raccords, le montage est la détermination
du Tout.

(...) Le montage ne vient pas apres pour autant. Il faut que le tout soit premier d’une certaine
facon, qu’il soit présupposé. »

Le faux raccord est cependant assez rarement désiré. Méme dans le cas d’A4 bout de
Souffle (1960), qui scandalisa la critique par ses faux raccords et ses « jumps cuts », ces
derniers sont le fruit d’une contrainte due au fait que le film était trop long, et qu’il fallait
raccourcir le montage en coupant tout ce qui était inutile. Comme Alain Bergala 1’explique
dans son livre Godard au travail, cet ¢lément de langage n’a pas ét¢ imaginé en avance,
conceptuellement programmé. Godard avait besoin de rencontrer la nécessité, la contrainte,
pour inventer ce procédé¢ de rupture non pas au tournage mais au montage. Alain Bergala
parle trés justement de « modernité pragmatique », d’invention dans et par le « faire ». Il
I’oppose en ce sens a des cinéastes comme Alain Resnais ou Orson Welles (auxquels nous
pouvons aussi associer Eugéne Green) qui sont des cinéastes de I’invention, qui
conceptualisent tout en avance. Les manicres de travailler de ces deux « styles » de cinéastes
sont tres différentes, et cela concerne bien évidemment le.a scripte, comme nous le verrons
dans la deuxiéme partie.

A T’opposé de ce que nous venons de voir, un raccord fluide est toujours une
construction artificielle. Méme dans le cas d’une mise en sceéne trés spécifique a un
réalisateur, la fluidité des raccords (les « bons raccords ») est une régle majoritairement
respectée. Il faut penser la position de la caméra et de ce qui est filmé pour donner la
possibilité d’un ou de plusieurs points de montage possibles sans sensation de saut spatial ou
temporel. En ce sens, un.e scripte va encourager un metteur en scéne a « tricher » les
positions, les fonds, les regards, pour arriver a ses fins et créer un espace cinématographique.

Il y a plusieurs raisons de tricher : trés souvent pour créer de la continuité¢ et de la
fluidité (déplacer un objet dans I’espace physique peut donner une sensation de continuité
plus correcte dans un espace cinématographique), mais parfois aussi pour créer de la surprise
et des chocs. Dans tous les cas, la tricherie se fait au cas par cas. Il existe des techniques pour
tricher efficacement, mais pas de régles valables universellement.

Une des raisons pour laquelle un raccord fluide fonctionne de plusieurs manicres est
qu'un plan est plus qu’un mot. Une image est un agglomérat de nombreux éléments. Le
metteur en sceéne peut attirer 1’attention du spectateur sur 'un d’entre eux et atténuer
I’importance d’autres. De nombreux raccords fonctionnent comme ceci, en focalisant
I’attention sur un mouvement ou un regard qui nous amenent a un autre plan, ce vers quoi I’on
va ou ce qui est regardé.

1 Gilles Deleuze, L’image Mouvement, p45
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Voyons comment la question des raccords se pose pour un.e scripte travaillant sur un
film respectant un certain nombre de régles « classiques » (cohérence, fluidité, chronologie
réaliste). Il peut arriver cependant que, méme dans ce cadre, un réalisateur décide de sauter
I’axe des 180°, ou bien de supprimer un accessoire raccord car celui-ci géne le comédien.
Comment la.le scripte réagit-il dans ce cas ? Certains s’attacheront a défendre le « bon
raccord » en signalant au réalisateur qu’il enfreint la régle, d’autres laisseront passer le « faux
raccord », s’ils le jugent acceptable. Cet exemple, trés courant, montre encore une fois qu’il
n’y a pas de régle qui surplombe le film. Un « faux raccord » n’est pas une faute de
grammaire, de syntaxe, et ce pour des raisons qu’il est bon de rappeler :

« Le «langage » du film n’agit pas seulement par juxtaposition mais aussi par
superposition ».' Le langage écrit opére par juxtaposition : on lit un mot aprés I’autre. En ce
sens, on repere immédiatement s’il y a une erreur. Le langage cinématographique a la capacité
de montrer plusieurs éléments en méme temps.

Ainsi, on privilégie presque tout le temps une prise « raccord » en terme d’émotions,
au détriment d’une prise « raccord » en terme d’accessoire ou d’axe. On fait le pari que le
spectateur sera pris dans 1’histoire et ne remarquera rien d’anormal.

« L’image s’impose au spectateur par tous les moyens; et le propre du grand
réalisateur est de composer ses images, d’en doser et d’en organiser les éléments multiples, en
fonction de I’effet qu’il cherche a obtenir. »* . L’attention peut ainsi étre détournée sur
I’élément qui nous intéresse. C’est d’ailleurs ce qu’exprime cette réponse douce a toute oreille
de scripte signalant un faux raccord : « On s’en fout ! ». On vient de signaler que la main dans
laquelle le personnage tenait son chapeau, ou la disposition des bouteilles sur la table de la
cuisine a changé d’un plan a ’autre, mais ce n’est pas sur cet €lément que le réalisateur veut
que le spectateur focalise son attention. Il aura raison si le plan est composé de maniere a ce
que le « faux raccord » ne se voit pas. Si ce n’est pas le cas, c’est le réle du scripte de
proposer des solutions (ou en tout cas d’essayer) pour tenter d’¢luder le faux raccord, de
détourner 1’attention pour qu’il soit le moins visible possible. Le but est que le spectateur ne
s’en rende pas compte.

Si le faux raccord est visible, 1’effet produit sur le spectateur va dépendre de I’allure
générale du film. Il sera choquant en fonction de ce a quoi il nous aura habitué. On ne peut
pas dire que Zazie dans le métro est un film analphabéte parce que le personnage principal
saute d’un espace a I’autre instantanément, ou qu’un autre se retrouve au méme endroit a deux
moments différents. Louis Malle « a tenu compte du fait que le spectateur au cinéma (et bien
souvent dans la vie) ne s’attache qu’a ce qui I’intéresse. C’est pourquoi 1’on peut noter, a coté
d’effets absurdes volontaires et évidents, un grand nombre d’effets absurdes secondaires
(objets déplacés, vétements transformés, figurants permanents) qui ne sont jamais notés lors
d’une premicre vision du film mais déterminent chez le spectateur une sorte de géne, qui
contribue & I’effet recherché par le metteur en scéne. »°. A I’inverse, la fameuse montre au
poignet de Charlton Heston dans Ben-Hur est une erreur, et le spectateur qui la remarque voit
la suspension de son incrédulité brisée instantanément.

Cette dernicre réflexion peut sembler évidente mais elle met 1’accent sur la relativité
des normes qui organisent un film. Dans des cas moins extrémes (extréme classicisme ou

1 « L'expression cinématographique », Max Egly, dans Regards neufs sur le cinéma

2 Idem
3ldem
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extréme fantaisie), il me semble que garder cette idée en téte permet de mieux appréhender les
difficultés liées a un raccord dangereux pour la fluidité d’une séquence. Conserver 1’idée
qu’un film est soumis a des régles particuliéres, mais qui sont quand méme des régles permet
au scripte de faire son travail. Dans les situations ou I’esthétique du film est mise en danger
par un choix contraint par un imprévu, se souvenir des régles propres au film permet bien
souvent de sortir d’un mauvais pas.

7) Les normes qui organisent un film sont celles du vivant.

« Si I’image initiale est bien choisie, elle se réveéle comme une impulsion a un réve
poétique bien défini, a une vie imaginaire qui aura de véritables lois d’images successives, un
véritable sens vital. »'

Nous avons vu a quel point les reégles du langage cinématographique étaient souples.
Pour bien les comprendre, il faut trouver le mot adéquat pour les nommer. En ce sens, le
terme de norme me semble beaucoup plus approprié. Les régles de la « grammaire
cinématographique » sont plutét a comprendre comme un ensemble de normes. Ainsi, elles
peuvent s’appliquer a des films aux écritures singulieres.

A la différence de la régle, la norme est plus souple. Elle est, comme Foucault la
définit dans Surveiller et Punir, un « mixte de légalité et de nature, de prescription et de
constitution ». Nous reprendrons la distinction lexicale que Foucault fait entre régle et norme
dans la suite de notre raisonnement.

Dans une certaine mesure, chaque film invente son propre langage, ou en tout cas
I’adapte. I me semble que nous pouvons tenter une analogie entre [’approche
épistémologique du vivant de Georges Canguilhem et notre questionnement sur les normes
qui fagonnent un film.

Un film est la confrontation d’une idée a un élément visible du réel. Sa forme dépend
de ce qu’il montre en méme temps qu’il fagonne ce qu’il filme.

Examinons ce que Georges Canguilhem dit a propos des normes du vivant.
Canguilhem définit la vie comme une puissance qui est « débat ou explication avec un
milieu ».> La vie n’est pas une « déduction monotone, un mouvement rectiligne, elle ignore la
rigidité géométrique », elle est dialogue avec un milieu. « La vie est cette activité polarisée de
débat avec le milieu qui se sent ou non normale, selon qu’elle se sent ou non en position
normative. »”.

L’analogie avec le cinéma me semble claire lorsque 1’on remplace le terme de vie par
celui « d’Idée » (au sens que lui donne Deleuze), et celui de milieu par celui d’Objet filmé.
Un film est vivant quand il existe un dialogue entre ces deux poles, quand « 1’Idée »
transforme 1I’Objet filmé, et que cette transformation opere sur le mode du dialogue.
« L’Idée » crée des normes, c’est a dire des figures polaires, qui organisent et orientent une
forme, et dont on s’¢éloigne ou dont on se rapproche. Le caractére propre d’une norme interdit
de I’assimiler a une loi décidée et instituée. « Les normes ne se représentent pas comme des
régles formelles s’appliquant de I’extérieur a des contenus élaborés indépendamment d’elles,
mais elles définissent leur allure et exercent leur puissance a méme les processus au cours
desquels leur matiére ou objet se constitue peu & peu et prend forme. »* Les normes sont un

1 Gaston Bachelard, I’Air et les Songes, p8

2 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique., p54
31dem

4 Pierre Macherey, La force des normes, p72
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modele d’organisation du réel, mais ne le surplombe pas. Des canons esthétiques, des formes
de cinéma sont nés de cette négociation entre 1’idée et le réel, et pourront continuer a naitre si
I’on maintient ce dialogue au lieu de le prendre pour acquis.

« La norme implique la possibilit¢ de faire jouer une marge de tolérance : c’est donc un
concept essentiellement dynamique, qui ne décrit pas des formes arrétées, mais les conditions
pour I’invention de nouvelles formes. Le concept de norme renvoie ainsi a la question :
comment décrire un mouvement au sens de 1’adaptation a des conditions nouvelles, c’est-a-
dire de réponse organisée a des conditions imprévues ?

(..)

\

Le vivant n’est pas face a une nature placée en complete extériorit¢ par rapport a lui,
radicalement figée, mais il est en relation a un milieu habité par une histoire, qui est aussi
celle de I’organisme dont dépend sa constitution. Le fait que le milieu pose des problemes a
I’organisme, dans un ordre en droit imprévisible, s’exprime a travers la notion biologique de
débat. (...) On retrouve donc, comme condition d’une rationalité, la thématique de
I’imprévisible.'

Il me semble que le travail principal d’un.e scripte est de comprendre les normes qui
organisent un film. « Le normal n’est pas un concept statique ou pacifique, mais un concept
dynamique et polémique. ». Le.la scripte a une activité que 1’on pourrait presque qualifier de
thérapeutique, une exigence par rapport au réel filmé, et le devoir de remettre le film dans sa
situation normale quand celui-ci tend a s’en écarter. « Il en est de la médecine comme de
toutes les techniques. Elle est une activité qui s’enracine dans I’effort spontané¢ du vivant pour
dominer le milieu et I’organiser selon ses valeurs de vivant. »

1 pierre Macherey, De Canguilhem a Foucault, la force des normes, p65

Je cite ici d’autres passages du livre de Pierre Macherey, qui, s’ils ne parlent pas de cinéma, résonnent a mon
sens assez fortement avec le travail d'un.e scripte sur un plateau.

P125-126: La bonne maniere de « désigner le type d’intelligibilité propre a la connaissance du vivant, (est)
I'expression « intelligence de I'anomalie. L’intelligence de l'anomalie, c’est précisément ce travail d'une pensée
attachée a I'expérience, et soucieuse avant tout d’opérer dans les limites que celle-ci lui fixe concretement ; travail de
la pensée qui, au dela des formes données de I'existence organique, disposition anatomique et analyse qualitative des
fonctions attachées a chaque organe ou groupe d’organes, débusque, en donnant un sens aux valeurs négatives de
I'existence, les indices d’'un pouvoir de vivre qui ne se laisse pas observer ou mesurer objectivement, c’est-a-dire
ramener sur une échelle graduelle de formes faisant I'objet d’une abstraite comparaison mécanique.

P127: «Parler de normativité, c’est bien, au lieu de considérer la mise en ceuvre des normes comme
I'application mécanique d’un pouvoir préconstitué, montrer comment le mouvement concret des normes, qui sont des
schémes vitaux a la recherche des conditions de leur réalisation, élabore au fur et a mesure de son déroulement ce
pouvoir qu'il produit a la fois sur le plan de sa forme et de son contenu.La vie cesse alors d’étre une nature
substantielle pour devenir un projet, au sens propre de I'élan qui la déséquilibre en la projetant sans cesse au devant
d’elle-méme, au risque de la voir, dans ses moments critiques, trébucher sur les obstacles qui s’opposent a son
avancée. »

Il en est de méme du plan: on n’applique pas un découpage qui serait la nature substantielle du film, a un
donné, mais on se sert de I'élan, du scheme vital de chaque plan pour penser le prochain.

P128: « Il n’y a pas d’expérience du vivant en général, mais seulement des expériences de vie singuliéres, qui
tirent précisément leur singularité du fait qu’elles sont en permanence confrontées aux valeurs négatives de la vie,
pour lesquelles chaque vivant doit en principe découvrir, a ses risques et a ses frais, ses propres réponses de vivant,
adaptées a ses dispositions et a ses aspirations particuliéres de vivant.
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Cependant, cette exigence ne doit pas venir d’un lieu extérieur a « 1’Idée » du film. Un
film existe comme un étre vivant, et comme le dit Canguilhem, « chacun de nous fixe ses
normes en choisissant ses modéles d’exercice »'

Un film doit certes avoir une structure, une forme pensée. Ses principes doivent étre
régis davantage par une structure de I’imagination que par les principes logiques du discours
rationnel.

Ces principes sont ceux du vivant : Etre en bonne santé, c’est valoriser d’une certaine
manicre la norme et en méme temps étre capable de supporter des écarts a cette valorisation.

Si I’on produit une nouvelle norme et que cette norme ne permet pas d’écart, on est de
nouveau dans quelque chose de pathologique.

Penser I’acceptabilité d’un plan en s’appuyant sur la norme prise en ce sens, et non pas
a la régle, me semble adéquat. La norme valorise certains ¢léments, tout en ayant une marge
d’accueil assez large et toujours rapportée a ce qu’elle valorise. Elle permet de déterminer les
conditions d’acceptabilité d’un élément qui pourrait mettre en danger 1’esthétique du film, de
mesurer ce danger et d’agir en conséquence.

A titre d’exemple, chez Vertov, une prise de vue rapide, a I’envers, d’animation, avec
I’angle le plus inattendu ne sont pas considérés comme des trucages, mais comme des
procédés normaux, a employer largement. Un film peut vivre avec son mode de vie
spécifique, a condition qu’il trouve la bonne maniere de vivre avec sans se référer a des
¢léments qui lui sont trop étrangers.

Le recours a des concepts adéquats, a des principes théoriques pour parler de
cinéma, touche parfois, et méme souvent a coté de ce qu’est réellement 1’acte de création. La
théorie me semble néanmoins trés importante, non pas pour démontrer ou indiquer ce qu’est
le langage cinématographique, mais ce qu’il n’est pas.

Il est temps maintenant de passer le relais a des récits d’expérience pratique du
métier de scripte, dans des situations ou il s’est exercé en écart avec la norme classique. Nous
verrons que les questions théoriques dont nous avons parlé jusqu’a maintenant se posent de
maniere tres différentes.

Si j’ai tant insisté sur la question de la grammaire, ¢’est parce que j’ai I’impression
qu’elle est un pieége pour les scriptes, jeunes ou moins jeunes. On apprend cette grammaire ou
ces regles et il faut les apprendre, car c’est avec elles que 1’on parvient a créer un espace
cohérent dans lequel I’ceil et I’esprit ne sont pas choqués, et peuvent se concentrer sur
’action.

Cependant elle n’est pas inaltérable. Le but de cette partie était, comme c’est le
projet de Noel Burch dans La lucarne de [infini, de « dénaturaliser» ce mode de
représentation classique.

Il faut désormais citer davantage d’exemples de transgressions. Ce sont les
cinéastes, leur maniere de penser et de travailler, qui créent le langage, et pas le seul travail
des théoriciens, qui vient apres coup.

1 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, p55-56
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IT - SCRIPTES AU TRAVAIL : SADAPTER A LA SINGULARITE D’UN
FILM

Platon dit : « Aucun artiste ne se trompe, car il ne se trompe qu’autant que son art
I’abandonne, et en cela il n’est plus artiste ». (La République, 340d). Ici, le terme « d’artiste »
est a prendre au sens large, il désigne aussi 1’artisanat, le travail en général.

Qu’est ce qui est au cceur du métier de scripte ? Quel est « son art », ce qui lui est
spécifique et qui est la raison d’étre de son métier ? A quel moment un.e scripte se trompe ?
Selon quels criteéres et a quel degré peut on juger qu’il fait bien ou mal son travail ? A quel
moment une validation de sa part joue-t-elle contre le film qu’il.elle est en train de faire ?

1) Le.a scripte du coté des « raccords » ?

Antonin Peretjatko (Critikat, 11/16, a propos de La loi de la jungle) : « J’ai veillé a ne
pas faire un film normé. (...) Par exemple je n’avais pas de scripte, je n’en ai jamais eue. Il y
a eu aussi une certaine bataille pour que je prenne une scripte. Mais 1a aussi, j’ai argué que
c’est un choix esthétique : ce n’est pas un film de raccords. Je fais trés attention a faire un film
débraillé. ».

Ce qui est sous-entendu par Antonin Peretjatko, c’est que le travail d’un.e scripte
consiste a €tre le garant d’une certaine « norme » (ici la « norme » est 1’équivalent de la
«regle »), et que le respect de ces normes est un choix esthétique. Le mot « raccord » est
employé dans son sens communément accept¢ de «bon raccord», invisible, liant,
consonnant. Ne pas travailler avec un.e scripte est donc un moyen d’évacuer du plateau tout
jugement de valeur ayant trait a une certaine acceptabilité d’un plan quant a la maniere dont il
va intégrer le montage (ou en tout cas, évacuer la personne dont le travail est d’effectuer ce
jugement, et le mettre entre les mains d’autres membres de 1’équipe). Et pourtant, il affirme
faire « tres attention a faire un film débraillé ». Cela suppose un jugement de valeur : Les a-
coups, les ellipses et les ruptures spatiales vont étre désirées, volontaires, fabriquées.

En écoutant Peretjatko, il semble que ces discontinuités sont travaillées, et ne sont pas
seulement le fruit du hasard ou des conditions du tournage.

Si ce qui est recherché est « faire un film débraillé », il y a bien un jugement de valeur
sur les plans tournés et leur intégration dans le film du point de vue du montage. Il y a une
certaine norme. Sans remettre en cause la méthode de travail de Peretjatko, un.e scripte peut,
en droit, étre le garant de ces criteres : veiller a ce que les plans soient discontinus, a ce que le
montage de tel champ avec tel contre-champ crée un a-coup, a ce que le jeu de ce comédien
ne soit pas le méme d’une séquence a I’autre. Les valeurs de la cohérence sont inversées, mais
la normativité demeure. On joue contre la « grammaticalité », mais toujours pour une certaine
« acceptabilité », un critére relatif, différent en fonction de chaque film, voire de chaque plan.

C’est a une expérience tres différente que j’ai été confronté lors d’un stage que j’ai
effectué¢ durant mes études a la Fémis sur une série, Quadras, réalisée par Melissa Drigeard et
Isabelle Doval.

Sans aucun jugement de valeur sur la qualité¢ de la série, ¢’est un exemple de fiction
qui correspond totalement a la norme dominante actuelle du cinéma de convention classique
et naturaliste.

Quadras était tournée enticrement a 1’épaule, dans des valeurs de plan et des cadres
que ’on retrouvait de maniere quasi identiques d’une sceéne a 1’autre (plan d’ensemble,
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champs-contrechamps a plusieurs valeurs). Les choix de cadre étaient pertinents, il me semble
qu’il n’y avait pas de « déchet » et peu de « surdécoupage » pour une série de ce genre.
Parfois, on se permettait de ne pas découper un plan séquence sur un dialogue de deux
personnages qui marchent dans la rue, mais le découpage restait souvent le méme d’une sceéne
a I’autre dans cette série tres dialoguée. Des ¢léments €taient prévus en amont, mais la plupart
des décisions se prenaient sur place, au fur et a mesure que 1’on tournait.

Le travail sur les raccords « justes » était treés précis et méticuleux. Florianne Abelé, la
scripte de la seconde partie de la série dont j’¢étais le stagiaire, devait faire en sorte que tous
les plans raccordent entre eux de manicre fluide. Nous n’avons quasiment jamais sauté 1’axe
des 180°, les accessoires €taient toujours a leur place, les costumes et le maquillage raccords.
Les comédiens, treés professionnels, connaissaient trés bien le texte et improvisaient tres peu,
hormis parfois en fin de prise pour rajouter de la matiére au montage. Les gestes €taient tres
souvent les mémes d’une prise a I’autre et Florianne, avec mesure, signalait a la réalisatrice
ou aux comédiens quand une différence de jeu ou de geste pouvait étre dangereux pour un
raccord. Florianne notait trés précisément quelles répliques avaient été prononcées « in », le
but étant qu’aucune ne soit laissée « off » (c’est a dire dite hors champ ou de dos). Elle
relevait aussi les changements de texte par rapport au scénario, outil trés précieux dont on ne
s’est quasiment pas ¢loigné durant tout le tournage.

Les regles de la série supposent une maniere de travailler de ce genre. Ce qui était
important n’était pas la virtuosité ou I’inventivité de la mise en scéne, mais le scénario, les
dialogues et le jeu des comédiens. C’est sur ces ¢léments que la réalisatrice et la scripte se
concentraient (éviter les répétitions d’une scéne a 1’autre, les incohérences, etc.). La scripte a
une place trés importante et trés installée sur un tournage de ce genre. Elle gére la continuité,
dans laquelle on peut trés vite se perdre, étant donné que I’on tourne plusieurs épisodes en
méme temps sur une durée trés longue (4 mois pour Quadras). Le mot d’ordre est que la mise
en scene soit fluide, les raccords justes pour mettre en valeur les comédiens dans un cadre
naturaliste. Florianne était sollicitée sur des questions de jeu, son impression par rapport a
telle ou telle réplique. En dosant ses interventions, elle parvenait a rester pertinente sans étre
intrusive dans la mise en scene.

Sa méthode de travail est trés précise et rigoureuse. Elle avait plusieurs continuités,
par personnages, décors, épisodes, ainsi que des photos de tous les plans de la série dans son
scénario. Tous ses documents sont mis a jour réguliérement, en fonction de ce qui a été tourné
ou des changements prévus. Le but, il me semble, est de se créer des repéres visuels pour se
remémorer rapidement les choses importantes et accessoires, et aussi d’étre infaillible, d’avoir
une réponse a toutes les questions que 1’on peut nous poser.

Cette méthode me parait tout a fait adaptée a des films ou des séries dans ce genre.
L’est-elle sur tous les films ?

2) Valider la discontinuité, est-ce aller a I’encontre de la fonction attendue d’un.e
scripte ?

Un.e scripte peut-il.elle valider une décision qui va a [D’encontre de Ila
« grammaticalité » d’un raccord ? Il semblerait que dans « I’ADN » méme ou dans 1’histoire
du métier de scripte, se trouve la dimension rationnelle, inaltérable, de la qualit¢ de garant du
respect de la continuité, de la fluidité, de la chasse au « Faux raccords ». C’est certainement a
cause de cette rigidité que I’on préte trés généralement au métier de scripte qu’Antonin
Peretjatko insiste pour ne pas travailler avec sur un tournage.
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Il me semble évident qu’un.e scripte peut étre autre chose que le garant du classicisme.
Cependant, que se passe-t-il quand elle.il laisse passer des faux raccords, se montre « souple »
sur des incohérences d’un scénario a la continuité chronologique qui semble farfelue ?

Il me semble qu’une des réponses possibles a la phrase de Platon figurant plus haut
est: Le travail d’un.e scripte, son « art », ce qui lui est spécifique, tient a son systeme de
pensée, relatif a des normes d’appréciation. Nous allons voir au travers d’entretiens avec des
scriptes, qu’un tel travail suppose une grande capacité d’adaptation, mais en aucun cas une
remise en question de leur métier voire de leur méthode.

3) Les outils des scriptes

Comme nous allons le voir, les scriptes que j’ai rencontrées ne m’ont pas parlé d’outils
spécifiques qu’elles n’utilisaient que sur les films inhabituels. Il y a certes des petits
ajustements en fonction de la personne, de ses habitudes personnelles de travail, mais peu en
fonction du film ou du réalisateur.

Un outil est un objet qui a une certaine fonction. Ces outils 1a (le chronométre, les
différents tableaux de classification, 1’appareil photo), servent a transformer 1’écrit (le
scénario), ou la matiére (ce qui est filmé), en données numériques. On peut dés lors les
manipuler.

Le préminutage d’un film a une valeur relative au type de projet. Sur une série télévisée
ou un téléfilm, il est trés important, car les films sont sensés rentrer dans des cases de
diffusions strictes. La.le scripte doit surveiller chaque jour si ’on s’¢loigne de son
préminutage, et le signaler dés que I’écart commence a se creuser.

Sur d’autres films de cinéma ou de court-métrage, la.le scripte vérifie son minutage mais
les contraintes sont plus souples.

La «continuit¢ chronologique » représente la plus grande partie de son travail de
préparation. On sait que le Jour 1 de la continuité, tel personnage portera le costume 1 sur la
séquence 6 et le 2 sur la séquence 7. Numériser et classer les données matérielles rend le
travail et la communication sur un plateau beaucoup plus clair et efficace.

Le.la scripte a donc ce role d’aiguilleur entre les différents départements. Eux aussi
disposent de leurs outils, mais le.la scripte est sens¢ les centraliser.

Le schéma est la figure symptomatique des outils de travail du.de la scripte. Si certains
réalisateurs y ont recours (Loznitza par exemple, qui applique a la structure de ses films 1’idée
d’Eisenstein du nombre d’or et peut ainsi les schématiser), pour un.e scripte, en préparation et
sur un plateau, cela lui permet de saisir en quelques coups d’ceil tout un film.

Le scénario est réduit a des données numériques et des mots simples, dans une
continuité. Le but est de faire de chaque séquence une liste de données manipulables, avec
lesquelles on peut travailler. La continuité permet de retrouver rapidement ce dont il est
question dans la scéne, a quel moment de la chronologie elle se situe et ou en sont les
personnages et les décors.

Il y a deux utilisations possibles de ces documents. La premicre est qu’ils servent de
référence absolue et ne subissent que trés peu de modifications en cours de tournage. C’est le
cas en général sur les films qui nécessitent beaucoup de moyens humains et financiers, ou on
ne peut se permettre de modifier des ¢léments déja prévus en avance. C’était aussi le cas a un
certain moment de 1’histoire du cinéma ou tout était prévu en amont du tournage. La forme la
plus extréme et aussi la plus graphique de la préparation d’un film sont les diagrammes de
Sylvette Baudrot sur des films comme L’Année derniere a Marienbad ou Je t’aime, je j ’aime
(elle est, a ma connaissance, la seule scripte a avoir travaillé comme cela). Ils sont pour moi le
symbole de la schématisation, sa forme la plus poussée, mais qui n’a qu’une valeur esthétique
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: relativement inutiles pour le travail, ils sont une représentation esthétique et symbolique de
la maniére dont les outils d’un.e scripte décortiquent un film, le transforment en autre chose,
lui permettent de 1’appréhender.

La deuxieme utilisation est évolutive : la continuité sert de base de travail, qui évolue
en fonction des séquences tournées. Dans sa forme souple, elle est donc un outil tres
important pour garder un fil dans un film qui dévierait beaucoup du scénario.

J’ai eu la chance de rencontrer des scriptes qui travaillent avec des cinéastes qui ont
une maniere de découper et de créer une continuité bien spécifique. Je retranscris ici les
entretiens que j’ai eus avec eux.
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L’un des diagrammes réalisés par Sylvette Baudrot pour retracer la temporalité de L ‘année
derniere a Marienbad (1961)
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4) S’impliquer dans un film - discussion avec Cécile Rodolakis

Les entretiens retranscrits ci-apres le sont dans un style indirect, cela me permet de
synthétiser des propos sans trahir la parole de mes interlocuteurs (qui ont tous lu cette
retranscription).

Le Grand Soir, (2011) Kervern et Délépine

Cécile Rodolakis a travaillé notamment sur Le Grand soir et Saint-Amour, de Kervern
et Délépine, sur Ni le Ciel Ni la Terre de Clément Cogitore et Grand Central de Rebecca
Zlotowski.

Son dernier tournage, Big Bang de Cécilia Rouaud, dans la manicre de tourner, est
aussi un film que I’on peut qualifier de non-conventionnel.

Cécile m’explique que la réalisatrice avait pour volonté d’éviter a tout prix que ces
sceénes soient trop installées. Au bout d’un certain nombre de prises, elle changeait ses
indications, faisait faire aux acteurs des actions différentes ou leur demandait d’improviser,
afin de créer le « chaos organique » qui devait guider 1’esthétique et la seéve de chaque scéne.

On changeait ensuite de plan sans avoir choisi quelle prise était la bonne. Cela
supposait pour elle de réfléchir aux différentes possibilités de montage : comment passer du
plan précédent, avec ses multiples options, aux multiples options du plan suivant ?

Cécile m’explique qu’elle privilégiait la prise qui semblait étre la préférée de la
réalisatrice, tout en s’efforcant de laisser la possibilité a d’autres options de montage.

Cette maniere de travailler ressemble a celle des fréres Dardenne (dont nous parlerons
par la suite). La réalisatrice avait conscience que les choix effectués au moment du tournage
pouvaient finalement étre complétement remis en question lors du montage, et par
conséquent, elle avait a ceeur de s’offrir un maximum de latitude, quel que soit sont ressenti
au moment du tournage. Sachant cela et assumant une envie de chaos, elle savait aussi qu'il
¢tait impossible de tout faire raccorder ensemble et assumait complétement 1'idée de
raccords imparfaits comme un des ¢léments de ce "chaos organique".

Pour certaines séquences du film, Cécilia et son opérateur ne souhaitaient pas figer de

découpage et tournaient caméra épaule. Les acteurs jouaient l'intégralit¢ de la séquence et
le chef opérateur cadrait de maniére intuitive allant d'un comédien a l'autre en fonction du
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texte, laissant volontairement des répliques hors champs et proposant une écriture différente a
chaque prise. La difficulté pour Cécile étant de pouvoir leur dire ce qu’ils avaient couvert ou
non en fonction des prises afin de "sécuriser" les passages laissés hors champs, sachant qu’ils
avaient treize personnages dans cette scene. Cette méthode lui a obligé a "inventer" un
systeme de notation alliant code couleur et tragage de lignes afin de se repérer dans les prises.
En voici un exemple : chaque couleur correspond a une prise, chaque personnage est associé¢ a
une "colonne" dans son scénario. Elle n'utilise pas le code de ligne brisée ou continue pour
dire ce qui est dans la champs ou non (ce serait trop long et pas assez précis dans ce cas) mais
elle fait passer sa ligne d'une colonne a l'autre en fonction du mouvement de caméra, selon
que le personnage est IN ou OFF.
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Cécile ne cesse donc de penser au montage. Apres qu’une scene ait été tournée, il peut
lui arriver de revenir vers le metteur en scéne pour lui proposer un plan qui permettrait de
passer d’une prise a ’autre. Elle me raconte une situation dans ce genre, ou elle était allé voir
le réalisateur, qui avait « laché I’affaire », a la pause déjeuner. Il est revenu sur sa décision et
plan a été tourné I’apreés-midi. Méme si toutes les remarques des scriptes ne sont pas prises en
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compte, leur réflexion sur le montage dans des films tournés avec une part d’improvisation
permet de sortir de beaucoup d’impasses.

Se sentir impliqué dans le film, travailler pour le film et pas seulement pour le
réalisateur sont deux €¢léments trés importants pour Cécile. Comme tout autre technicien, il
faut avoir a coeur en tant que scripte de ne pas faire passer son champs d'expertise avant la
demande du réalisateur et I'intérét du film. Tout comme un chef opérateur peut étre tenté de
faire la plus belle lumiére, un assistant réalisateur de faire entrer tous les plans qu’il a prévu
dans les temps, il ne faut pas essayer de faire passer le « raccord parfait » si cela nuit au film.
Le.la scripte a tout intérét a mettre cela en avant et a le faire ressentir au réalisateur afin qu'il
prenne la mesure de nos remarques, et que s’instaure un rapport de confiance. Il faut faire en
sorte que le réalisateur puisse avoir la sensation qu'il peut se reposer sur son équipe ; non pas
parce qu’il aura été dépossédé de son film, mais parce qu’il aura suffisamment mis les choses
en place, aura assez échangé avec et « dirigé » les techniciens comme les acteurs, qui 1I’auront
écouté et compris dans son projet de film et son esthétique.

Ce rapport de confiance suppose une grande implication dans le projet.

Le travail de préparation est donc trés important. Cécile me dit qu’elle essaie de venir
aux réunions costumes, aux repérages, aux répétitions dans lesquelles les scriptes ne sont pas
toujours convié.es. Ces moments, ou le réalisateur est encore relativement disponible, sont
I’occasion de poser des questions mais aussi d’écouter, d’observer, de s’imprégner des
¢léments qui vont former le film et de les confronter a nos impressions lors de la lecture du
scénario.

Lorsque I’on travaille sur ce genre de films, on ne peut pas se raccrocher a « la régle »,
a la bonne maniére de faire qui consiste a couvrir une scéne dans des axes qui raccordent et en
plusieurs valeurs. Ce a quoi I’on peut se raccrocher est quelque chose de beaucoup plus
souple qu’une régle ; un ressenti fort par rapport au film sur lequel on travaille.

Cécile m’explique qu’elle repense sans cesse a ses premieres impressions a la lecture
du scénario : cette scéne I’avait-elle émue, faite rire, ennuyée ? Et alors pourquoi au moment
du tournage, ne retrouve-t-on pas ces impressions la ? Ce travail lui permet de questionner le
réalisateur sur ses intentions, d’avoir un avis pertinent quand on lui pose une question.

Il est important, lorsque 1’on rencontre un.e réalisateur.trice, de se mettre d’accord sur
la maniere dont on va travailler. Il existe des scriptes trés différent.es, avec un rapport au
langage cinématographique trés divers. Ce n’est pas pour rien que 1’on se retrouve a travailler
majoritairement sur des films au langage singulier. Un réalisateur peut se sentir bridé par un.e
scripte trop a cheval sur la «reégle », ou incertain face a un.e scripte trop souple. Il faut,
lorsque 1’on travaille sur ce genre de film, avoir une méthode de travail qui accepte la
souplesse, mais une méthode quand méme, applicable sur d’autres films. Il ne faut pas céder
sur certaines prérogatives du métier comme 1’attention aux détails, et le fait qu’un film doit
pouvoir se monter convenablement selon sa forme. La.le scripte doit « veiller au grain » et le
faire ressentir au réalisateur. C’est dans cette relation de travail rassurante qu’il parviendra
sans doute a faire son film de la meilleure maniere.

La manicre d’intervenir sur les choses dépend ensuite des humains qui sont en face de
nous. Cécile me dit que lors des premicres semaines de tournage de n’importe quel film, elle
est treés attentive au comportement des réalisateurs et des comédiens : de quoi sont-ils en
demande, quand peut-on leur poser des questions, et quel type de question ?
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Pour Kervern et Délépine, il valait mieux attendre que les deux soient présents au
combo, pour éviter d’avoir a redire des choses, de recommencer une discussion qui avait déja
eu lieu. Les deux réalisateurs avaient une vision trés personnelle de la maniere dont ils
voulaient filmer les choses, et le role de Cécile concernait surtout la continuité « physique »
des ¢léments a I’image et d’avoir un avis extérieur pertinent lorsqu’ils n’étaient pas tres siirs
d’eux sur le ton d’une scene.

Pour certaines scénes du Grand Soir, en plan séquence, ils rejouaient 1’action avec une
position de caméra différente a chaque prise, jusqu’a trouver la bonne. Ce domaine est
vraiment le leur, et I’équipe n’a pas vraiment son mot a dire. Le but recherché¢ est de créer une
impression particuliére, qui nécessite des essais successifs, un temps de création qui ne
concerne que les metteurs en scéne. Parfois, ils essayaient de découper de maniére classique,
pour changer de registre, voire juste pour essayer. Aucun de ces ¢léments de découpage
classique ne figure dans le montage final.

Cécile m’explique qu’elle a composé une sorte de frise chronologique sur Le Grand
Soir, pour aider le monteur a s’y retrouver parmi la multitude de scénettes parfois
déconnectées les unes des autres ; document qui n’a pas été suivi mais qui proposait un
version possible, et donc rassurante sur le tournage.

Pour Ni Le Ciel Ni La Terre, Clément Cogitore, qui vient du documentaire et de ’art
vidéo, désirait intégrer une part de documentaire dans son film, en suivant librement les
comédiens qui incarnent les soldats dans des situations banales de vie au camp ou de
patrouilles. Cécile le questionnait sur ses intentions afin de savoir ce qu’il recherchait a ce
moment 14, et a quel moment du film il pourrait intégrer ce qu’il filmait. Ce début de tournage
¢tait surtout I’occasion pour le réalisateur dont ¢’était le premier film de prendre ses marques.
L’équipe doit donc €tre attentive a cela et le laisser faire tout en 1’orientant doucement au sein
du processus de la fabrication de son film. Il me semble que ce double mouvement est tres
important a prendre en compte sur des films qui recherchent une forme : apprendre et
comprendre ce autour de quoi les choses vont tourner, et guider au sein du processus de
fabrication le moins inhibant possible.

Travailler de cette maniére, a chaque fois différente selon les films, est toujours
prendre un risque. Les réalisateurs sont parfois dans une démarche un peu paradoxale ou ils
cherchent a avoir le plus de liberté possible, et qu’en méme temps, tout marche. La.le scripte
doit faire un travail constant d’interprétation de la manic¢re dont les plans vont pouvoir se
monter entre eux. Cette interprétation, si elle ne sera jamais identique a celle du film montg,
doit se rapprocher le plus possible de celle du réalisateur au moment du tournage.
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5) Virginie Barbay et la méthode Bruno Dumont

Jeannette (2017), Bruno Dumont

J’ai rencontré Virginie Barbay, scripte sur presque tous les films de Bruno Dumont.
Un exemple parmi tant d’autres de I’humeur qui traverse les films de Bruno Dumont est le jeu
de Fabrice Luchini dans Ma Loute : 1l change de diction, de gestuelle, et ce sans raison
physique ou psychologique d’une scéne a 1’autre. Les regards caméras et les hésitations des
acteurs de P’tit Quinquin sont aussi de cet ordre la: la recherche du déréglement, de la
surprise, de la nouveauté¢ d’un comportement imprévu. Cela vaut pour la comédie chez
Dumont mais aussi pour le drame. Ces ¢léments et ce type de jeu sont présents dans tous ses
films, a des degrés différents.

Ce qui m’intéresse particuliérement est la fagon dont les déréglements sont intégrés
au film. Ils ne sont pas de simples petits a cotés mettant en évidence le caractére « fabriqué »
de la fiction mais sont véritablement incorporés dans I’allure générale du film. Dans P it
Quinquin, a plusieurs reprises, le commandant Van Der Weyden a des trous de mémoire, jette
des petits regards caméra, regarde ses marques, hésite puis débite machinalement ses lignes
de texte sur un ton qu’il n’avait pas auparavent. On n’a pas de peine a imaginer que dans les
rushes tournés, il y a eu beaucoup de situations de ce genre. Le génie de Bruno Dumont est
d’avoir réussi a intégrer certaines d’entre elles a son film, sans briser 1’adhésion du spectateur.
Au contraire, elles enrichissent le personnage, mal a 1’aise devant la caméra tout comme dans
ses bottes de commandant, face a une enquéte surnaturelle qui le dépasse totalement.

P’tit Quinquin est pour moi un film (c’est une série, mais on peut aussi le considérer,
de I’aveu de son réalisateur, comme un film en quatre parties) emblématique de cette capacité
qu’ont les normes d’un film a accepter 1’altérité. Cette intégration de ce qui est a la marge,
entre le réussi et le raté, se fait dans une certaine mesure et dans des proportions dosées. Loin
de détourner le film de son propos, de son unicité esthétique, elle lui donne un surplus de
vitalité, I’ouvrent sur une infinité de possibles qu'une forme trop rigide (et donc mortifére)
interdirait.

Les films de Bruno Dumont fonctionnent dans une tension constante entre le tres
préparé (les cadres, le casting, les repérages) et I’'imprévu (le jeu des comédiens, leur rapport
au texte, leur gestuelle). Cette tension révele une trés grande expressivité chez les acteurs.
C’est par cette expressivité, cette maniere de représenter 1’étre humain en forcant les traits,
que la puissance formelle et métaphysique de ses films se révéle.
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Chez Bruno Dumont, la pensée est trés forte, et en méme temps totalement dissolue
dans la forme. Ses films sont trés simples et pourtant ils nous touchent profondément. La
réflexion qu’ils enclenchent chez le spectateur intervient souvent apreés la vision du film,
comme si ce dernier avait imprimé chez celui qui le voit sa marque, son allure si particulicre
qui le place dans un état d’étonnement et d’émerveillement face au monde. Ainsi, le mal,
I’amour, le langage et les autres thématiques chéres au cinéaste nous apparaissent dans leur
nudité. Ce sont autant de chocs qui nous aménent a penser.

Comment une scripte peut travailler avec un cinéaste qui invente une forme, ou en tout
cas détourne, dérégle la forme classique du cinéma de fiction pour 1’adapter a sa vision ?

La rencontre de Virginie Barbay avec Bruno Dumont a eu lieu il y a plus de vingt ans,
et depuis Virginie a travaillé sur tous ses films a 1’exception de Flandres.

Sa maniére de travailler avec lui a un peu évoluée au cours leurs carrieres. Sur le
premier film de Bruno Dumont, La Vie de Jésus, ils ont travaillé ensemble sur le découpage
en amont. A partir du second film (L humanité), Dumont a découpé avec son chef opérateur,
Yves Cape. Aujourd’hui, Bruno Dumont découpe seul. Cet aspect du travail des scriptes et
des techniciens en général m’a interpelé.

Nous arrivons sur un tournage avec une expertise, un savoir faire que nous maitrisons.
Un réalisateur porte avec lui son scénario (souvent), sa vision, son désir de cinéma et un
travail de préparation et d’immersion dans son sujet qu’aucun autre membre de 1’équipe ne
peut partager totalement. Un premier film est souvent un film fragile, et une contribution
bienveillante de certains membres de 1’équipe qui apportent leur savoir faire est souvent
demandée. Certains réalisateurs peuvent se sentir bridés par 1’autorité d’un technicien plus
expérimentg, et il faut veiller a ne pas €tre trop intrusif, a respecter le projet artistique du film.
Ce qu’il y a de frappant avec La vie de Jésus, c’est qu’il est peut-&tre I’un des films de Bruno
Dumont les plus « solides », d’un point de vue narratif, et méme de la mise en scéne. Sa
pensée, sa forme et sa « patte » sont déja la.

Sur ses derniers films, son travail est de chercher encore plus avant les imperfections
vivantes dans une forme maitrisée. Si ce travail était bien sir déja au coeur de La Vie de
Jeésus, il crée aujourd’hui davantage de situations remplies d’éléments déstabilisants. Une des
caractéristiques des films de Bruno Dumont, selon Virginie Barbay, est qu’il y a toujours de
la nouveauté, une remise en question de la manicre de travailler et de représenter les choses,
un peu comme un premier film.

P’tit Quinquin, par exemple, compte beaucoup de plans ou les acteurs font des regards
caméra, cherchent leur texte, ont des rires nerveux ou prononcent des lignes de dialogue de
manicre incompréhensible. Ces ¢léments 1a sont intégrés dans le film, alors qu’ils seraient
jetés a la poubelle sur n’importe quelle production classique. Non seulement 1’idée de prise
parfaite n’existe pas chez Bruno Dumont, mais en plus, la meilleure des prises est parfois
celle qui s’¢loigne le plus de ce qui était prévu.

Le premier contact que Virginie a avec les films de Bruno Dumont est toujours un
scénario. Il est important de signaler que les scénarios de Dumont n’ont pas grand chose a
voir avec des scénarios de cinéma classique.

Ecrits comme des romans, a I’imparfait et parfois sans numéro de séquences ou le nom
des personnages qui parlent, il s’agit de documents avec lesquels un technicien n’a pas
I’habitude de travailler.

A titre d’exemple, voici deux extraits extrait du scénario de L humanité :
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« Il marchait dans le Pas de Calais. La terre n’était pas sourde. Lui respirait a
peine et son corps s’humidifiait. A plus de vingt métres au dessus de son crane,
bien haut, une alouette chantait a tue-téte son air béni. De la pature, il franchit
une cloture barbelée et gagna des labours. La, une terre grasse et nue le retint, et
il lutta. Son ralentissement - des mottes de limon emportées - I’inquiéta. Il
frémissait.

Avec sa tenue de ville, le champ le rendait ridicule. Il le savait. Pourtant il ne
jura pas. Il était soumis. Son accablement était net; il se dit que cela était bien
fait, qu’il I’avait cherché. Il s’agenouilla et ses mains prirent la terre. C’était
lent. 11 s’humilia.

Inclus, cet homme courbe dura. Il n'était pas loin de midi. Il dut bien prendre la
mesure du mal qu’il avait commis parce que le paysage immense, rude, était
muet. L’alouette avait disparu. Prés de lui, il y avait le soc d’une charrue
noiratre ; plus loin et jusqu’a perte de vue d’autres terres retournées, travaillées,
des sols béants, ouverts, ocres, des ventres encore chauds, qu’attendent...

Ce fut son désoeuvrement. L’air marin vint. »

(..)

« Domino s’était mise sur le mur de sa fagade ensoleillée et le voyait venir. Rien
que d’apercevoir sa bouille effarée, elle riait. Pharaon souriait aussi et ses yeux
racler les murs tellement qu’il était heureux de donner ainsi de la joie a une fille,
méme s’il savait que ce n’était que de la sympathie. L approche était amusante;
ils avaient tout deux le fou rire, ils ne savaient ou regarder. Domino dut se
cacher le visage, a force, par crainte, quand, a la longue, elle n’en vit plus la fin.
Elle put s’y ressaisir et trouver alors Pharaon a son c6té. Ennuyée, elle lui fit
quatre bises et expliqua que c¢’était un drdle. Pharaon ne savait pas quoi dire et
regarda son cabas avec son air gueux. Domino le caressa. - St’air que t’as
toujours, Pharaon ! ... Il lui prit sa main avant qu’elle n’ achéve parce qu’il en
¢tait géné et qu’il ne voulait pas, vis a vis d’elle, étre si vil ou si peu. Elle
ressentit bien cette force sourde en retour mais lui, ne luttant qu’un instant par
crainte de perdre au moins cet attachement, se résigna. Elle ’oublia. ( Toute la
nuit il respirera I’odeur de sa main sur sa joue; toute la nuit il refera ce jour ).
Elle aboutit a lui redire son nom ; ... Pharaon ! ; lui, prononga le sien : ...
Domino ! Et ils rirent de bon coeur, joyeux. - S’soir tu viens avec nous au Mont
Noir, ou non ? - Quais, j’viens ! ... - Super ! ... Ca va te changer les idées, tu vas
voir ! ... Alors on ‘rgarde par les trous de serrure ? - ... ??? Hein ? - ... QOuais
["aute fois, cht’ai vu tu sais, nous r’garder dans le salon ! ... T étais pas géné,
peut étre ? - !!l ... Euh ... | ... J')peux pas d’viner que vous faites ¢a la! ... La
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porte n’était pas fermée ! - ... Pas grave ! ... Allez j’y vais, a t’a [’heure, c’est
moi qui viens t’chercher ! - ... Ouais, a t’a [’heure | »

L’ humanité — écrit pour un scénario

Préminuter un scénario de ce genre est difficile. Il est impossible d’étre précis,
d’anticiper la durée de certaines actions, descriptions. La production en a conscience et le
minutage n’est donc pas 1’objet d’un contréle minutieux sur ces films. Virginie effectue un
préminutage qui repose surtout sur des impressions de lecture, en ayant évidemment en téte le
style du réalisateur, la maniere dont il fait durer les plans ou s’attache aux détails.

Sur Jeannette, une comédie musicale, Virginie a minuté le texte. Le film étant une
adaptation de Charles Péguy, avec beaucoup de texte parlé et chanté, cela lui a permis d’avoir
une certaine idée de la durée qu’il pouvait faire. Ce préminutage s’étant avéré trés long, il a
aidé Bruno Dumont retravailler le texte, a faire les coupes nécessaire a I’écriture d’un film
dont la durée lui paraissait adéquate — encore une nouvelle manicére de travailler dans un
cinéma qui ne cesse d’évoluer.

Sur les derniers films, certains techniciens recoivent aussi un storyboard fait par Bruno
Dumont. Ici aussi, les choses, si elles sont claires et précises, ne se présentent pas d’une
manicre classique : des direction de regard, mais pas encore d’axes clairement définis. Ce sont
pourtant des documents treés importants qui indiquent par exemple que telle réplique doit étre
dite sur tel gros plan, et qui est en général suivi sur le tournage.

Si la lecture de ces documents peut présenter des difficultés, Virginie me dit qu’avec
le temps et I’habitude, elle et les autres membres de I’équipe se font a cette méthode, qui en
vaut une autre mais qui est surtout la méthode choisie par Bruno Dumont, sans laquelle il ne
ferait peut-€tre pas les films qu’il fait.

Des repérages techniques ont lieu sur tous les décors du film, en présence d’une
grande partie de 1’équipe (assistants caméras, régisseurs), et pas uniquement les chefs de
poste. Virginie m’explique que ces repérages sont I’occasion de poser beaucoup de questions,
auxquelles Bruno Dumont répond volontiers. Les techniciens ont recu le scénario et le
découpage, qu’il explique point par point (positions de caméra, découpage). Ces repérages
peuvent durer plusieurs jours et ce genre de préparation est rare sur des productions de ce
genre.

Sur les décors, Virginie pense la mise en sceéne selon les axes, découpe les actions
dans sa téte au moment ou Bruno Dumont les explique a son équipe. Cette étape des
repérages est trés importante. Elle permet une cohésion de 1’équipe autour de la vision du
réalisateur, qui les accueille, le guide au travers des décors, leur explique la manicre dont il a
pensé le découpage et une partie de ses intentions.

Personnellement, je trouve cette forme d’entrée en matiere treés stimulante. Elle permet
a I’équipe d’entrer en douceur, mais de manic¢re impliquée, personnelle, dans un tournage.
Travailler avec un auteur comme Bruno Dumont nécessite de lui faire confiance. Cette
confiance ne doit pas €tre aveugle mais doit respecter ce qui fait la spécificité de son cinéma,
et sa vision pour ce film 1a en particulier.

Parler a I’équipe de ses intentions en les emmenant sur le décor permet de créer cette
cohésion autour de ce désir. Tout le monde peut avancer ensemble dans une direction claire.
Les hasards et les imprévus du tournage seront d’autant mieux surmontés.
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Une fois sur le tournage, Virginie me dit que sa méthode de travail sur les films de
Dumont ne change pas tellement de sa méthode sur des films classiques.

Elle a ceci de particulier qu’elle rédige des continuités treés détaillées. Le résumé de
chaque sceéne est un résumé intégral, rien de doit étre passé sous silence. En la lisant, on doit
pouvoir disposer de I’ensemble des éléments qui vont la constituer. Le résultat est donc assez
imposant mais reste trés fonctionnel et visuel, accompagné d’un dépouillement accessoires et
costumes. Un tel travail est nécessaire quand on travaille sur un scénario écrit dans un style
littéraire, ou il faut parfois relire la page entiére pour comprendre ou les personnages se
trouvent, qui parle et a quel moment.

Ce qui change surtout, c’est son rapport au réalisateur et aux acteurs.

Les acteurs des films de Dumont sont pour la grande majorité des non professionnels,
qui n’ont jamais mis les pieds sur un plateau, et encore moins devant une caméra. Bruno
Dumont les choisit aprés un long travail de casting, pour ce que leur personnalité et leur
présence vont apporter au rdle. Parfois, comme dans le cas des gendarmes de L humanité ou
de P ’'tit Quinquin, ce sont des contre emploi total, et assez ¢loignés de la maniére relativement
neutre dont sont décrits les personnages dans le scénario.

En plus de cet écart recherché entre le personnage et son interprete, il y a aussi un
écart, encore plus grand, entre le travail d’un comédien professionnel ou non. Un comédien
professionnel a une capacité de composition, il peut jouer une scéne sur toute une gamme de
notes différentes, apprendre de longs textes et proposer des variations dans son jeu. Un non
professionnel, explique Bruno Dumont, dispose de deux ou trois notes, mais d’une grande
puissance.

Leurs réflexes sur un plateau ne sont pas les mémes. Un professionnel a conscience de
la caméra. Il sait plus ou moins ou se positionner par rapport a elle, il sait ou orienter son
regard quand on le lui indique. Il n’est pas perturbé par les raccords costumes (une manche de
chemise relevée, un col a reboutonner), et fait abstraction de beaucoup d’¢léments d’ordre
technique.

Un non professionnel a un rapport totalement inverse a la technique. Une indication de
regard, ou de sens de retournement peut le perturber. Lui remonter les manches juste avant
une prise peut avoir pour effet qu’il va se concentrer dessus et se retrousser les manches a
chaque fois qu’il va les sentir descendre, ce qui va le bloquer dans son jeu. Toutes ces
indications que les scriptes font passer aux comédiens directement ou par intermédiaire du
réalisateur prennent avec les comédiens choisis par Bruno Dumont une couleur différente. En
essayant de les régler, c’est 'inverse qui peut se produire : un déréglement dans leur
concentration, leur attitude face a la caméra. Virginie m’explique que parfois, ce déréglement
peut-Etre bénéfique, qu’il peut créer une manicere de bouger propre a un personnage, le doter
d’une expressivité surprenante. Il est intéressant de voir comment des indications
normalement destinées a des professionnels (regarder telle marque pour rendre un regard, se
retourner sur son épaule droite pour raccorder avec le plan suivant), peuvent avoir un effet
inverse, en tout cas assez imprévisible, quand elles sont adressées a des gens qui n’en ont pas
I’habitude. Virginie me dit que Bruno Dumont ne 1’a jamais empéché de parler aux
comédiens non professionnels, qui sont pourtant trés protégés sur le tournage. Elle me dit
qu’elle fait tres attention, qu’elle est tres respectueuse et a 1’écoute : elle choisit le moment ou
dire les choses ou ne pas le dire. Cet accord tacite entre le réalisateur et la scripte est signe
d’une grande confiance, chez un metteur en scéne qui octroie une telle sacralité au naturel de
ses interpretes.

Et pourtant, travailler avec des acteurs professionnels sur les films de Bruno Dumont
n’est pas une promenade de santé. Le travail qu’on leur demande est tellement différent de ce
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dont ils ont d’habitude qu’ils n’ont pas des réactions classiques. Il peut arriver qu’un acteur
trouve une nouvelle gestuelle, une nouvelle maniere de parler, de marcher, de se tenir droit ou
courbé. Cette nouvelle touche, qu’il a apportée a son personnage, va le suivre, avec I’aval du
réalisateur, et ce méme si ce n’est pas « raccord » avec sa gestuelle du début du film. Virginie
me dit que Bruno Dumont sait trés bien ce qu’il veut. Un acteur peut faire quelque chose qui
n’était pas du tout prévu, qui n’était pas « le personnage », mais que Bruno Dumont va
accepter. Il n’est pas toujours nécessaire de lui rappeler ses intentions, il choisit ses comédiens
en fonction de ce qu’ils lui donnent.

Travailler avec Bruno Dumont suppose de suivre ses intentions, comprendre son
cinéma et accepter le fait qu’il ne cherche pas un résultat lisse. Virginie le compare a un
sculpteur qui va donner volontairement des coups de ciseaux a une courbe trop pure, créer des
aspérités sur une surface trop plane. Cette recherche des aspérités va évidemment a 1’encontre
de la représentation traditionnelle que 1’on se fait du raccord : fluide, transparent, comme un
pont invisible entre deux plans visant a annuler méme la notion de montage. Les raccords
chez Bruno Dumont affirment le montage : ils sont assumés, nécessaires, bruts, parfois méme
dialectiques (ses fameux champs/contre-champ entre un gros plan de visage et un paysage).
Ils ne sont en aucun cas cosmétiques ou la pour « couvrir » ou fluidifier une action.

Virginie compose avec cette maniere d’avancer en cherchant 1’a-coup dans une
mécanique bien huilée en se montrant souple sur de nombreux éléments. Cependant, elle ne
perd jamais des yeux et de I’esprit un fil, le fil conducteur et narratif du film. Elle me dit que
le danger sur des films comme ceux-ci est de tout laisser passer, de ne plus penser la
continuité sous prétexte qu’elle est malmenée. Au contraire, Bruno Dumont lui demande
souvent, non sans un certain humour, de lui rappeler « la régle », afin qu’il puisse s’en servir,
ou la détourner. Cet exemple est symptomatique d’une maniere de travailler, qui a besoin de
cette « régle », de ce référent académique. Nous 1’avons vu, cette « régle » est utile pour
recréer un espace scénique lisible, mais n’est une régle que relativement a ce but. Bruno
Dumont s’en sert, ses films sont narratifs, ont certaines allures communes avec le cinéma
classique et dans un méme mouvement il les détourne, les « dérégle » (en intégrant des faux
raccords, des brusques changements d’échelle). Une véritable relation de confiance doit donc
s’établir avec sa scripte. Elle doit a la fois comprendre et accepter ce rapport au langage
cinématographique et lui signaler quand elle juge que certains ¢léments sont trop disparates
pour étre intégrés dans le film.

Autour de ces enjeux, Virginie me parle davantage en termes de rapports humains
qu’en terme de théorie du langage cinématographique. L’accord sur une certaine théorie du
cinéma, s’il existe, est tacite, ce n’est pas quelque chose dont on parle sur un tournage. Ce
qu’il faut, c’est sentir la maniére dont le film vit, en accord avec la vision du réalisateur. En
fonction de I’attitude du réalisateur, il faut adapter son comportement, doser ses interventions
et employer les mots justes, méme si, comme Virginie le dit, le naturel et la personnalité
prennent toujours le dessus a un moment donné. On ne peut pas tricher sur ce que 1’on est.

Le rapport humain au réalisateur est donc primordial, presque davantage que le désir
de cinéma. Ce désir est pourtant bel et bien présent quand Virginie me parle des films sur
lesquels elle a travaillé. C’est un choix de carriére de sa part, que de travailler majoritairement
sur des films d’auteur, des petites productions qui sont aussi des ceuvres d’art véritables.
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6) Continuité et plans séquences, Marika Piedboeuf et la méthode des fréres Dardenne

L’Enfant (2005), Jean-Pierre et Luc Dardenne

J’ai rencontré Marika Piedbeouf, scripte des fréres Dardenne depuis Rosetta a Licge,
ville ou elle habite et ou sont tournés beaucoup des films des « fréres». L’écriture
cinématographique des fréres Dardenne a ceci de particulier qu’elle est constituée en grande
partie de plans séquences, et ne déroge que trés peu a ce principe. On ne voit quasiment pas
de champ-contrechamp dans leurs films, les mouvements de caméra et les cadres sont précis
et montrent une chose a la fois. La profondeur de champ est assez peu utilisée, excepté lors
des scénes « d’action » ou elle sert a dynamiser la scéne, a montrer le danger en train de
s’¢loigner ou de se rapprocher. Leur style a inspiré beaucoup de jeunes metteurs en sceénes, et
dans le cinéma de convention classique et naturaliste, qui représente la norme actuelle, on
retrouve des ¢éléments qui font parfois penser a leur cinéma. Nous allons voir en quoi leur
langage est radical, et trés souvent mal compris par ceux qui cherchent a I’imiter.

Marika me parle d’une productrice qui lui demande quel a été son travail sur des films
utilisant a ce point le plan séquence, en sous-entendant qu’il a ét€¢ quasi nul compte tenu du
faible nombre de « raccords » que suppose un tel découpage.

Nous allons voir qu’il n’en est rien, et que le plan séquence suppose d’avoir une
attention différente, si ce n’est encore plus précise que sur un tournage découpé de manicre
classique.

Marika Piedboeuf a travaillé sur tous les films des fréres Dardenne depuis Rosetta.
Elle a aussi collaboré notamment avec Costa Gavras et Bernard Campan.

Nous avons surtout parlé du travail avec les fréres Dardenne dans ce qu’il a de
spécifique. A savoir tout d’abord le travail avec deux réalisateurs, 1’esthétique du plan
séquence, la question de I’improvisation dans un cadre extrémement bien préparé.

La rencontre avec les fréeres Dardenne s’est fait d’une maniere assez inhabituelle.

Marika, apres des études de montage a 1’Insas, a poursuivi ses études a I’université en suivant
un master d’écriture de scénario. Luc Dardenne était I’'un de ses professeurs, il donnait des
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cours d’écriture a ’université et a parlé a ses étudiants de son prochain film en préparation,
Rosetta. Marika, qui avait vu La Promesse et admirait leur travail, lui a fait part de son désir
de travailler, voire d’assister au tournage. Elle espérait un poste d’assistante ou de stagiaire,
assistante scripte de préférence. Apreés une discussion de plus de trois heures sur des sujets
trés variés (ou ils ont parlé davantage de football et de la ville de Liége que de cinéma), ils lui
proposent d’étre scripte. Elle I’est encore aujourd’hui, sur chacun de leurs films.

Il me semble que ce genre de rencontres n’est pas si rare en ce qui concerne les
relations de travail qui durent aussi longtemps. Ce que recherchent les réalisateurs chez un.e
scripte, c’est un rapport de confiance, une complicité personnelle. Le rapport humain,
accompagné du méme désir de cinéma est, il me semble, ce qu’il y a d’essentiel dans le
travail en commun d’un.e scripte et d’un.e réalisateur.trice.

Une des raisons pour laquelle ils ne lui ont pas proposé de poste de stagiaire, alors
qu’il s’agissait d’une premiere expérience sur un long-métrage, est aussi qu’il n’y a quasiment
jamais de stagiaire sur leurs films. Leurs équipes sont réduites et ils ne supportent pas qu’une
personne ne soit « qu’a moitié 1a », ils exigent que tous leurs collaborateurs (acteurs compris),
se donnent a fond sur le film. Le rapport au film doit étre actif, chacun doit se sentir impliqué.
Le niveau d’exigence des « freéres » est élevé et ils désirent le communiquer a tous les
membres de 1’équipe. Cette fagon de travailler est & mon avis trés stimulante. On n’a pas le
méme rapport aux images que I’on tourne selon le contexte dans lequel elles sont tournées.
Une grande concentration et dévotion de toute 1’équipe au film permet d’étre davantage
concentré, de mieux comprendre les enjeux et, en tant que scripte, de mieux se représenter le
film dans sa globalité, en partageant un peu de I’énergie qui anime les réalisateurs.

Leurs équipes sont constituées de gens en qui ils ont confiance, des amis qui ne leur
expliqueront pas « comment » faire un film mais qui les aideront a mettre en images et en
sons leur vision. C’est une manicre de faire le film tous ensemble, et pas les uns contre les
autres (ceux qui imposent leur vision et ceux qui défendent leur pré-carré technique).

« Le livre dont vous étes le héros »

La principale spécificité de leurs tournages, qui se répercute énormément sur le travail
du.de la scripte, est le fait que les fréres Dardenne font un grand nombre de prises, souvent
longues, et treés différentes les unes des autres.

Marika citait une séquence de L’ Enfant ou Jérémie Renier doit reconnaitre son fils, et
ou la méme action a été jouée debout, assise, avec ou sans chapeau, veste sur le dos ou bien
sur la poussette. Plusieurs d’entre elles étaient bonnes, mais avec des accessoires et des
costumes différents. La liberté était laissée au comédien de faire ce qu’il voulait de ces
¢léments dans 1’espace défini.

Marika cercle donc un grand nombre de prises, et certaines, les meilleures, sont
doublement cerclées.

La séquence raccord avec celle-ci a donc été tournée de plusieurs manicres différentes,
de sorte a étre raccord avec plusieurs possibilités ouvertes par la scéne précédente.

Tous les mercredi du tournage, les fréres Dardenne et elle dérushent les plans de la
semaine. Ils visionnent toutes les prises cerclées et revoient leurs cerclages, en enlevant ou
rajoutant des prises. Ce long travail permet de trier une seconde fois ce qui est potentiellement
montable.
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Potentiellement car ils tournent parfois deux versions de la méme scéne, dans des
décors différents, pour ensuite se donner le choix au montage. La scéne du Silence de Lorna
ou Lorna se fait interroger par les policiers aprés la mort du personnage incarné par Jérémie
Renier a été tournée dans I’appartement, mais aussi dans le hall ou a eu lieu, plus tot dans le
film, leur derniére scéne ensemble. Le décor était donc chargé de cette résonnance
particuliére. Cependant, les Dardenne avaient un doute a ce sujet, peut-étre que ce rappel
allait sembler trop artificiel. C’est au montage qu’a été prise la décision, les deux ayant été
tournées et étaient potentiellement montables. Méme dans un cinéma aussi maitrisé et

préparé, il faut voir les choses pour y croire.

Dans cette maniere de travailler dont le « luxe » est le temps dont on dispose pour
faire les choses, les retakes sont aussi tres fréquents. Le travail de prise de note de la scripte
(rapports images, plans au sol, etc...) est donc primordial pour se projeter de nouveau dans la
scene. Deux cas de figure existent: soit 1’on refait toute la scéne, soit 1’on refait juste
quelques plans a I’intérieur de celle-ci, d’ou I’importance de se souvenir de la valeur, des
axes, des metadonnées des plans qui viennent avant ou apres.

Une autre caractéristique de leur manicre de tourner est qu’ils font tout leur possible
pour filmer dans I’ordre chronologique, quitte a revenir dans un décor sur lequel ils ont dé¢ja
passé plusieurs jours ou semaines. Pour Le Fils, cela a méme occasionné le fait de revenir
dans le décor principal de 1’école, loué pour toute la durée du tournage de trois mois, car entre
les deux, dans la chronologie du film, se situent d’autres séquences qui ont été tournées dans
’ordre.

Sur Deux jours, une nuit, quasiment tourné dans la continuité, cela leur a permis de
trouver le principe de mise en scene de chaque séquence ou Marion Cotillard demande a ses
collégues de renoncer a leur prime. Ce principe est de séparer les personnages par un élément
de décor qui divise leurs espaces respectifs. L’intérét de tourner dans 1’ordre est que ce
principe a été¢ trouvé assez tot lors du tournage du film, lors de la premiére scéne ou la
question se posait. Cette scéne était éclairée par ce qui précédait dans le film et 1’idée a
certainement pu naitre ainsi. Si I’idée avait germé plus tard, il aurait fallu retourner les
séquences précédentes de confrontation.

Mais prudence toujours : afin d’avoir une autre solution au cas ou 1’effet soit trop
marqué, la scéne dans 1’arriere cour du premier ouvrier qu’elle rencontre a été tourné¢ dans
deux axes : un ou la benne qui est derriére eux coupe clairement le cadre en deux, et un de
I’autre c6té. L un ou 1’autre sont montables, mais pas ’'un ET 1’autre.

Il y a beaucoup d’improvisations dans les prises malgré une trés grande préparation,
qui commence tres tot en amont du tournage. Les fréres Dardenne répétent tout d’abord entre
eux. Ils interprétent les rdles et se filment sur les décors. Ensuite, des semaines entieéres de
travail sont prévues ou les acteurs répetent les scénes, dans les décors encore une fois, filmés
avec de petites caméras.

Tout le travail des Dardenne repose sur cette tension entre naturel et artificiel, préparé
et improvisé. En ce sens, ils refusent de tourner en studios mais les décors sont modulables
par endroits. La caravane de Rosetta par exemple est une vraie caravane, bricolée de sorte a ce
que certains ¢léments puissent étre déplacés selon les plans pour laisser de la place a 1’équipe.
Marika me raconte qu’en plus de la chorégraphie des comédiens et de la caméra, ces
séquences donnaient lieu a une véritable « chorégraphie de techniciens », ou les places
s’échangeaient durant le plan en fonction de I’espace et des cachettes disponibles sur le
moment.
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Marika est une scripte trés mobile. Treés souvent a la face, elle fait souvent elle méme
les petits raccords (costumes, accessoires) entre deux prises qui s’enchainent rapidement.

Compte tenu de ses habitudes de travail et du fait qu’elle doive se déplacer
rapidement, elle préfere travailler sur support papier. Le probléme avec I’Ipad est sa fragilité
et son prix. Elle me dit que ce qu’elle aime avec les cahiers, c’est que 1’on peut les jeter par
terre pour intervenir rapidement sur un raccord. Avec 1’Ipad, une telle manceuvre est plus
compliquée si on veut le maintenir en marche ! « Il y en a qui ont essay¢, ils ont eu des
problémes » pour citer Michel Audiart.

Un autre ¢lément du travail des Dardenne qui concerne directement Marika est leur
attention extréme aux détails concernant les ¢léments présents dans le décor et les accessoires,
méme ceux qui se trouvent hors champ. Marika en a la charge. Cela rassure les réalisateurs et
donne aux comédiens (qui aiment aussi qu’une personne veille au grain), un grand espace de
liberté pour jouer et improviser (en utilisant tel accessoire non prévu, en allant dans telle
partie du décor qui était sensée étre hors-champ.

Par exemple, le sac d’Emilie Dequenne dans Rosetta est toujours rempli des mémes
accessoires, celui de Marion Cotillard dans Deux jours, une nuit, aussi. Cela permet d’avoir
un poids et une texture identique dans chaque scéne.

Dans Deux jours, une nuit, Marika a fait une continuité spéciale pour la tablette de
Xanax, accessoire récurrent et évolutif dont elle dit elle méme que personne ne préte attention
a son évolution au comprimé pres. Cependant, ce détail a son importance dans la maniere de
fonctionner des films des Dardenne et de ce film en particulier, quasi en temps réel, sur un
temps court et avec un personnage principal presque tout le temps a 1’écran.

Tous ces ¢léments ont une grande importance, mais la principale caractéristique des
films des fréres Dardenne est leur écriture en plan séquence.

Marika fait du montage en parall¢le de son activité de scripte. Elle veut conserver ce
regard de « 17 monteuse » sur le plateau, afin d’aider a tenir la ligne du film, comprendre et
faire confiance au réalisateur.

Les plans séquences ont ceci de particulier, surtout quand ils sont longs, de
comprendre un grand nombre de points de montage possible. Parfois une scéne prévue en
plan séquence ne fonctionne pas. Il faut découper a I’intérieur. Repérer ces points ou 1’on peut
passer a un autre plan, les noter, relever quand ils sont raccord ou non avec d’autres prises est
donc le travail de Marika sur tous les plans tournés.

Cette prise de raccord est d’autant plus difficile que les raccords ne sont pas les mémes
selon les prises, car on ne sait pas précisément ou le comédien va aller. Si, sur une prise, il
passe sous une lumiere au moment d’une réplique, et si ce moment devient un point de
raccord avec un autre plan, il faut que la scripte 1’ait repéré pour le signaler a 1’équipe.
Plusieurs solutions se présentent alors : choisir une autre prise pour faire le raccord, choisir
celle-ci et placer le comédien sous cette lumiére en début de plan, ou bien tourner les deux
versions raccord.

Il peut arriver aussi que des sceénes soient tournées en plans séquences alors qu’elles
n’étaient pas prévus comme telles au départ. La scripte doit repenser le plan et ses
potentialités de montage en permanence. Travailler en plans séquences suppose de penser
selon un certain type de continuité : celle de ’improvisation, de la création « en direct » de
quelque chose. Les fréres Dardenne ne recherchent pas a briser les régles, mais plutdt a
composer avec une maniere de capter I’énergie des corps qui leur sont propres. On pourrait
presque parler de grammaire des corps en mouvements : c’est par eux, en les suivant a leur
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rythme, que nous découvrons les espaces. En ce sens, nous sommes bien ¢loigné des
conventions du cinéma classique qui découpe et prend des distances avec les personnages
pour nous montrer les lieux dans lesquels ils interagissent et recréer par la fragmentation des
plans un espace tangible. La caméra épaule et les plans séquence des fréres Dardenne
fonctionnent différemment. L’espace est montré dans sa continuité, spatiale et temporelle.
Nous ne sommes pas davantage perdus que dans un film au découpage classique, car leurs
cadres sont tres précis, mais la perception des choses n’est évidemment pas la méme.

Sur les rapports montage, du fait du grand nombre de prises, elle note peu de chose, en
général une remarque caractéristique pour chaque prise (par ex, Adele se cogne 1’épaule a la
porte en passant). La prise de note d’un élément caractéristique dans ces longues prises ou il
est impossible de tout noter lui sert a se remettre rapidement en téte, a elle et aux réalisateurs,
la prise qui les intéresse.

L’avis de Marika sur les prises est tres sollicité. Son regard aide a la mise en scéne
pour veiller par exemple a ce qu’un plan ne fasse pas trop « performance » ou que les
¢léments dans la scéne n’apparaissent pas comme « présentés » de manicre artificielle. Dans
cette tension constante entre préparé et improvisé, scénario trés fort et esthétique
documentaire, la question de 1’équilibre se pose a chaque instant. Elle me parle de la scéne de
la voiture dans La Fille inconnue : quand le jeune homme sur lequel 1’héroine a des soupgons
passe en scooter juste apres que les maquereaux I’aie menacés. Ces deux scénes successives
contiennent des interventions trés marquées du scénario dans un film au rythme lent et
travaillé par les questionnements moraux de 1’héroine.

La mise en sceéne doit fluidifier ces éléments, par la disposition et 1’axe d’attaque
choisi pour filmer ces actions. Elle m’explique avoir réfléchi avec les réalisateurs a une
manicre de filmer qui a abouti sur 1’idée de montrer d’abord le regard du personnage, qui
nous amene a la moto et non pas I’inverse.

Une autre caractéristique de la mise en scéne en plan séquence est de laisser beaucoup
de temps a la fin des prises avant de dire « couper ». Ce sont de ces respirations dont on a
besoin lorsqu’on ne découpe pas de maniere classique. Elles remplacent les plans
d’exposition, les transitions par inserts. De méme, 1’attaque au début de chaque plan séquence
est primordiale, pour lancer I’énergie qui va devoir tenir tout au long du plan, et permettre un
montage dynamique.

En ce qui concerne les remarques sur le jeu des acteurs, elle intervient rarement, il
s’agit vraiment du domaine réservé et protégé des freres Dardenne. Parfois, elle se permet de
signaler 1’effet étrange ou inappropri¢ produit par I’emploi de certains mots, ou d’indiquer
quand le « dosage » dans I’expression d’une émotion lui parait un peu trop fort, ou au
contraire pas assez visible.

Marika Piedboeuf insiste sur le fait que le.a scripte doit composer avec plusieurs
caracteres sur un plateau : celui du/de la/des réalisateurs, et celui des acteurs.trices en premier
lieu. Il faut trouver le moment ou intervenir, quoi dire, mais en tout cas le faire a chaque fois
que I’on juge qu’il y a un probléme, quitte a que ¢a ne soit pas pris en compte.

Elle compare son expérience avec les fréres Dardenne avec celle qu’elle a eu sur Le
Couperet, de Costa Gavras, cinéaste qui avait sur ce film une manicére de travailler bien
particuliere. La plupart des plans étaient tournés en une prise, aprés une simple mise en place
qui servait de répétition.

52



Il s’agit donc pour la scripte d’anticiper les raccords au dernier moment, et de donner
aux comédiens les indications qui feront que le plan puisse se monter. C’est une opération trés
contraignante pour les acteurs qui, de fait, ne se sentent pas libres. Certains s’en amusent,
d’autres sont déstabilisés mais le font avec car le film I’exige.

Le travail que fait Marika Piedboeuf avec les fréres Dardenne lui sert a appréhender
différemment les autres films. Sur La face cachée, réalisé¢ par Bernard Campan, qui jouait
aussi I’un des roles principaux dans son film, elle a ét¢ une aide importante a la mise en scéne,
prenant parfois le relais sur les retours qu’elle pouvait donner aux comédiens sur leur jeu et le
controle des prises. Elle suggérait aussi, un peu comme chez les Dardenne, de faire plusieurs
prises avec intentions de jeu différentes. Cela a tout de suite plu au réalisateur. S’il ne pouvait
voir les prises a I’intérieur desquelles il jouait, il pouvait au moins choisir au montage celles
dont le registre lui plaisait le plus. Cette fagon de travailler fonctionne trés bien avec certains
acteurs comme Bernard Campan ou Karin Viard, mais pas avec tout le monde.

Cette riche rencontre m’a montré en quoi les scriptes pouvaient s’adapter a des
manicres de tourner trés différentes les unes les autres. Au départ, il faut que le réalisateur
donne le « La», et fédére une équipe de confiance autour d’une manicre particuliere de
travailler. Chacun doit s’y adapter et proposer, dans son domaine, de nouvelles maniéres de
travailler pour accompagner cette vision.

L’adaptation n’est pas facile pour certains, mais elle est en tout cas la condition de
possibilité de ces films.
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7) Travail du scripte et écriture a la caméra — Alessandro Comodin et
Antonio Trullen sur Bientot les jours heureux

Bientot les jours heureux, (2017), Alessandro Comodin

Bientot les jours heureux est le deuxieme long-métrage d’Alessandro Comodin, sa
premicere fiction, méme si L ’été de Giacomo dérive du documentaire vers la fiction. Cinéaste
entretenant une relation forte avec le documentaire, son dernier film se situe a la frontiére,
toujours dans cette tension. Découpé en deux grandes parties, la premicre suit deux jeunes
fugitifs, évadés ou déserteur, dans une forét ou pese la menace d’une guerre. Assez peu
découpée et dialoguée, cette partie du film est trés improvisée par les deux comédiens non
professionnels. Alessandro Comodin m’explique qu’il ne donnait pas le scénario aux
comédiens, qu’il les faisait improviser sur des situations simples (ils trouvent un ruisseau, se
baignent, ont faim, etc...).

Le film est tourné en 35mm, caméra a 1’épaule, le réalisateur est son propre cadreur,
sans retour vidéo pour I’équipe. Alessandro m’explique qu’il langait 1’action avant de
déclencher le moteur, pour commencer a enregistrer 1’action au moment ou elle commengait a
I’intéresser. Il a inventé cette méthode de travail et cette réflexion a partir d’une contrainte
technique (tourner des plans séquences avec des bobines de 4 minutes de film).

La seconde partie du film, contrairement a la premiére, se fonde sur une maticre
hérérogeéne : des séquences de fiction dialoguées « classiques», des prises de vue
documentaire sur des événements de la vie du village et de la forét (battues de chasseurs,
intervention de vétérinaires). Et cette seconde partie s’ouvre sur des entretiens ou des
habitants du village racontent des 1égendes sur le loup.

Cette partie est treés différente du scénario, qui a servi d’outil pour jouer le jeu des
commissions de sélection, mais aussi de base assez souple a Alessandro. Sur son scénario
figurent des intentions de mise en scéne, mais aussi des descriptions précises de scénes qui
seront tournées totalement différemment.

Alessandro m’explique que de nombreuses scénes dialoguées du scénario ont été
tournées, et découpées de manicre classique. Ces scénes n’apparaissent pas dans le film. C’est
que son écriture est une écriture a la caméra, mobile. Elle ne supporte pas, ou mal, les cadres
trop installés d’une sceéne dialoguée classique. Le film se révele donc tres différent du
scénario.
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Une telle maniére de travailler n’était pas au golt de tous les techniciens. L’équipe
¢était composée pour la plupart de techniciens de la télévision italienne, habitués a travailler
dans un cadre trés conventionnel. Le travail n’a pas été facile, et Alessandro était
heureusement entouré¢ d’alliés en les personnes de son chef opérateur et de son scripte
notamment. Ces derniers lui ont permis de rester fideéle a sa maniére de travailler et a sa
vision, le premier en donnant les bonnes directives a son équipe, et le second en 1’épaulant sur
les possibilités de montage de son film, la qualité des prises, le rappel de ses intentions.

Ecrire et tourner de cette maniére, en mélangeant écrit et improvisation, acteurs
amateurs et professionnels, documentaire et fiction, tout en suivant des personnages au sein
d’un récit, pose évidemment des questions de continuité singulicres.

Pour Antonio Trullen, ¢’était une premiere (et unique) expérience en tant que scripte.
Monteur de fiction et documentaire, il a étudié a 1’Insas avec Alessandro Comodin et s’est fait
aider par la scripte Aurélie Nolf pour la préparation de ce film.

Il m’explique que ce que désirait Alessandro, était de trouver en lui un allié, un
conseiller, quelqu’un qui pense de la méme manicre que lui et avec une vision approfondie du
montage.

Dé¢s la lecture du scénario et le préminutage, la connaissance des films d’Alessandro et
du cinéma documentaire 1’ont aidé. La production n’attendait pas un minutage précis, mais on
imagine trés bien la perplexité d’un.e scripte qui a I’habitude de travailler sur des tournages
conventionnels quand il.elle se retrouve a devoir préminuter des scénes comme celles-ci :

EXTERIEUR / DANS LA VOITURE DES GARDES FORESTIERS / JOUR

Une voiture de gardes forestiers italiens parcourt a toute vitesse une route de collines. Les
vitres sont ouvertes et on entend le bruit assourdissant du moteur. A I’intérieur de la voiture
DEUX GARDES FORESTIERS. Le courant d’air qui entre par la fenétre fait voler leurs
cheveux, ils rient et blaguent entre eux, ils se charrient. Les dialogues sont a peine audibles a
cause du bruit.

Les deux gardes devraient parler du loup qui a de nouveau attaqué le village et ils parleront
assurément de la sceéne a laquelle ils vont assister, mais sans que 1’on s’en rende compte.

La voiture arrive dans une propriété privée, MASSIMO, un jeune homme d’une trentaine
d’années, les attend. IIs garent la voiture et éteignent le moteur.

EXTERIEUR / PRE / APRES-MIDI
MASSIMO conduit les gardes a I’endroit ou plusieurs de ses moutons ont été dévorés.

Les DEUX GARDES FORESTIERS examinent les CARCASSES DE MOUTON. Un garde,
peut-étre le plus jeune, prend son téléphone et commence a filmer les lambeaux de chair
dévorés. L’autre garde parle avec beaucoup de sérieux a Massimo, tandis que le garde le plus
jeune filme avec son téléphone. Le jeune homme filme aussi son compagnon qui ne sait pas
trop quoi faire, les mains dans les poches, le regard dans le vide en se rongeant les ongles.

Les gardes discutent avec Massimo en évoquant les différentes causes possibles du massacre,
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un chien errant ou un loup ? Il y en a beaucoup dans la région ces derni¢res années.

Le ton des gardes est 1éger tandis que Massimo est visiblement en colére, car ce n’est pas la
premicre fois que cela lui arrive. D’ailleurs les gardes mettent trop de temps a arriver sur
place et ils ne font rien pour éviter ce genre d’incidents.

Les gardes forestiers avec une attitude détachée, se lancent des regards d’entente et restent
souriants.

(Dans ces deux dernieres scenes, [’idée est de documenter une véritable intervention, avec de
vrais gardes forestiers. La procédure veut que des qu’un paysan trouve des carcasses
d’animaux, celui-ci doit en premier lieu appeler les gardes forestiers pour établir un proces-
verbal. Entre les paysans ou les bergers et les gardes forestiers, souvent les relations ne sont
pas tres bonnes.

1l s’agit d’un canevas inspiré par une dynamique probable dans ces cas-la. Ces deux
sequences se dérouleront dans la mesure du possible de maniere totalement documentaire,
avec un dispositif léger de reportage. La caméra s’arrétera sur les détails humains propres a
chacun. Ici par exemple j’ai pensé au garde qui se ronge les ongles, mais il y aura
assurément quantité d’autres détails intéressants qui naitront de maniere imprévue de la
réalité que nous avons decidé d’explorer. Les élements fondamentaux pour [’histoire sont
avant tout les CARCASSES d’animaux, présage de mort violente, de menace et de sauvagerie.
Tout le reste viendra nourrir [’histoire, lui donnera de [’épaisseur, des nuances nouvelles et
imprévues).

Alessandro Comodin, scénario de Bientot les jours heureux

Antonio m’explique que le fait de monter des documentaires 1’a aidé dans ce cas. Il
s’imaginait a la fois de quels genre de plans il aurait besoin pour faire passer ces informations
la. 11 a aussi pris en compte la place de ces séquences dans le film. Si elles n’étaient pas
situées dans la globalité du film, des séquences comme celles-ci pourraient durer plusieurs
dizaines de minutes. Dans 1’économie et la narration du long-métrage pris dans son ensemble,
cette durée se devait d’étre beaucoup plus courte.

Alessandro Comodin n’a pas de maniere précongue de la facon dont les choses doivent
se dérouler sur un tournage. Pour toute I’équipe, cela suppose de s’adapter aux besoins de
chaque plan et au rythme particulier du tournage. Antonio m’explique que les choses allaient
trés vite, qu’il fallait rester au plus proche du metteur en sceéne et de la caméra pour ne pas
rater un début de plan, une information cruciale donnée entre deux prises.

Comme il n’y avait pas de retour vidéo, il demandait a Alessandro et au chef opérateur
de décrire en deux ou trois phrases ce qu’il y avait sur chaque prise. Ce trés court mais
néanmoins important moment de recul lui permettait d’indiquer ces informations sur le
rapport montage et de garder le fil de ce qui était fait.

Parfois les conditions étaient rudes : pour la séquence de 1’étang, changer la pellicule
alors que la caméra était tenue par le cadreur dans 1’eau, et tenir les rapports montage et
image, avec des feuilles qui tombaient de temps en temps. S’¢loigner pour avoir davantage de
confort était inenvisageable, sous peine de perdre non seulement la comptabilité des plans et
de la pellicule, mais aussi le fil conducteur du film. C’était une « premicre fois », et la
méthode de travail est apparue au fur et a mesure du tournage.
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Comme nous ’avions évoqué avec Godard, Alessandro Comodin est un cinéaste de la
trouvaille, et pas de I’invention précongue. Le fait de noter avec précision ce qui a été tourné
et les différentes possibilités de montages envisagées au moment du tournage est d’autant plus
important. Antonio m’explique que, pour sa part, il avait avant ce tournage une vision assez
anarchiste du cinéma, inspirée par le mythe de la Nouvelle Vague dont les films auraient été
faits de maniere improvisée. Les choses ¢étaient en réalité bien différentes, et des films aussi
libres que Pierrot le Fou ¢taient en réalit¢é minutieusement préparés, avec un scénario
préexistant, méme s’il est trés différent d’un scénario écrit de maniére classique (Godard a
travaillé d’ailleurs sur presque tous ses films avec sa scripte, Suzanne Schiffman).

Le canevas du scénario est a la fois un outil trés utile pour raconter une histoire et
suivre I’évolution des personnages, mais peut aussi se révéler étre un piege. De nombreuses
scenes dialoguées du film ont été écrites de manicre classique, et la production et I’équipe
technique s’attendaient a ce qu’elles soient tournées telles qu’elles, comme si cela faisait
partie d’un contrat. Cette écriture classique, mal appropri¢e au reste du film, avait du mal a
s’intégrer, ce qu’Antonio a relevé dés la lecture. Sur le tournage de scénes chez le médecin,
qui ne sont pas dans le montage final, il proposait que les personnages portent toujours les
mémes vétements, afin que des fragments de ces sceénes puissent s’intégrer de maniére plus
organique et allusive n’importe quand dans le film.

Il lui semblait évident que le film s’écrirait au montage, comme cela a été le cas. Son
role a donc été de proposer le plus d’interconnexions possibles entre les séquences, afin de
créer la matiere nécessaire a cette réécriture. Le scénario permettait de suivre un fil, une
progression et des personnages, et il fallait composer entre ces deux pdles (écriture
préexistante du scénario et écriture possible du montage).

Il a parfois fallu créer de la matiere supplémentaire, non prévue dans le scénario et
dont on ne savait pas exactement ou on pourrait I’inclure au montage, comme ce plan ou
Massimo le chasseur se rend pres du trou dans lequel se trouve Ariane, sous la pluie. Monté
vers le milieu du film, alors que nous suivons Ariane qui s’enfonce une premicre fois a
I’intérieur pour accéder au monde de Tomaso qui annonce sa propre mort, ce plan résonne
d’une manicre particuliere qui n’était pas prévue ni a I’écriture ni au tournage du film. Ce
genre de trouvaille au montage ne peut se faire que si I’on dispose de la liberté et du temps
nécessaire pour filmer des choses non prévues sur le plan de travail. Ce temps a été trouvé a la
toute fin du tournage, mais Alessandro comme Antonio auraient aimé en disposer davantage.

Antonio m’évoque aussi les conflits qu’il y a eu entre lui et la production, qui attendait
de lui un réle de comptabilité des plans, de prises de notes et de garant du scénario écrit. La
dimension de participation artistique du scripte n’était pas dans leurs habitudes. Les
maquilleuses et coiffeuses attendaient aussi de lui davantage de précision sur les raccords,
chose sur laquelle il restait volontairement assez vague, afin de rester fidéle a 1’écriture
elliptique du film.

A la fois souple sur les raccords et le respect du scénario, mais précis et méticuleux sur
la comptabilité des plans et leur possible intégration dans le montage, Antonio a ainsi pris une
place de scripte qui ne correspondait pas a ce que la production exigeait, mais bien aux
besoins du film. En cela il a pris un risque, s’est mis en danger par rapport a la production et
au reste de 1’équipe. Et pourtant, c’est en prenant ce risque personnel qu’il a réussi a servir au
mieux le film, dont les conditions de production n’étaient pas adaptées. Sa maniere de
travailler et de penser le film, en décalage avec ce qu’aurait pu étre 1’attitude de travail d’un.e
scripte classique, ont joué¢ il me semble, un rdle décisif dans ce a quoi il ressemble
aujourd’hui.
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CONCLUSION

Il me semble que la confrontation des deux parties de ce mémoire, la premicre tres
théorique, et la seconde davantage du coté de la pratique, met en évidence un certain nombre
de choses.

Tout d’abord le nécessaire relais entre la pratique et la théorie. Peut-étre ce relais est-il
davantage favorable a la théorie, dont les structures qu’elle établit ne seraient rien sans les
images des cinéastes.

Et pourtant ce retour sur la théorie et la généalogie du cinéma me semble important,
dans un contexte culturel et économique qui encourage la reproduction du méme. Connaitre
les origines de ces structures esthétiques nous permet peut-€tre de ne pas étre trop gouvernées
par elle, de décider dans quelle mesure elles nous gouvernent.

En ce qui concerne ma pratique d’étudiant scripte, je me rends compte que j’ai beau
avoir commencé a réfléchir a ces questions, j’oublie tout quand j’arrive sur le plateau, pour
me concentrer sur le film que nous sommes en train de faire et des questions pragmatiques :
Quelles sont les intentions du réalisateur sur telle séquence, ou se trouve tel accessoire
récurent, que veut dire cette réplique, pourquoi sauter 1’axe ?

Et pourtant, cette immersion dans ces questions m’aide beaucoup a avoir confiance en
ma capacité a accompagner un film, principalement lorsque je me retrouve face a des
écritures singuliéres. Elles me permettent de me renforcer et de m’assouplir. Ces questions et
ces embryons de réponses (mé€me si la philosophie ouvre des problémes plutdt qu’elle ne les
clot), me servent d’arriére plan & mon travail, pour questionner plus précisément les intentions
d’un cinéastes, €étre en mesure de le conseiller au mieux et surtout ne pas poser de faux
problémes.

L’exemple des scriptes que j’ai rencontré m’inspire beaucoup. Elles.Ils ont su prendre
le risque de travailler différemment. Il me semble que le métier de scripte est encore assez
souvent victime de son image rigide, et j’espere que ces exemples auront servi aussi a des
personnes qui connaissent mal ce métier de mieux le comprendre.

Ce travail m’a en tout cas apporté beaucoup en ce sens. L’apprentissage de ce métier
ne se fait pas seulement par la théorie mais surtout par la transmission, le « vol » de
techniques, et de méthodes de travail. Il faut aussi pouvoir inventer les siennes, et I’arriére
plan théorique peut étre utile dans ce cas.

Dans un métier ou les rapports humain et les relations de confiance sont si
importantes, I’attitude de travail est primordiale. Par cinéphilie et désir de cinéma, les films
sur lesquels je voudrais travailler sont ces films qui inventent un langage, qui essaient de
réaliser leur potentiel d’ceuvre d’art. Ce sont des films qui obligent a étre souple. J’ai parfois
fait ’expérience assez malheureuse de voir a quel point le fait de lacher prise sur un film, par
exces de souplesse ou absence de confiance avec le réalisateur, pouvait étre désagréable.

Faire de cette souplesse une force est I'un de mes objectifs en tant que futur scripte.
Ceci ne veut pas dire abandonner les exigences de rigueur indispensables au bon exercice du
métier de scripte, mais allier cette rigueur pratique a une souplesse de pensée, a méme de
s’adapter aux films les plus divers.
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