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Le 16 février 2017 je suis allée voir Brother of the Night , film documentaire réalisé par
Patric Chiha. Sur I'’écran on voit une bande de jeunes hommes, a Vienne, la nuit. lls ont la
vingtaine, sont bulgares et se prostituent dans des bars ou des vieux autrichiens viennent
chercher un peu de chaleur. La moitié du film se déroule sur leurs lieux de travail, on les
voit jouant au billard, une biére a la main. L'autre moitié, se tient dans des lieux qu'il est
difficile de définir. Ici, les corps sont plongés dans des bains de lumiéres colorés. Dans
cette atmosphére factice, rose et bleue les garcons tchatchent, se chamaillent, jouent

avec un naturel déconcertant. On se croirait dans le film Querelle de Fassbinder.

L'impression qui m’est restée de ce film est trés forte. Qu’est-ce que je viens de voir ?
Qu’est-ce que ce film, ni fiction ni documentaire, ou devrais-je dire : qu’est-ce que ce film
documentaire et fiction ? Je m’étais pourtant bien immergée dans la vie de ces gargons,
dans la dureté de leur condition et de leur situation sans issue, et cela sans que jamais

elle ne soit verbalisée ou illustrée.

Jusqu’a ce soir-1a, je n‘avais jamais vu un film documentaire, (on entendra ici par genre
documentaire, un genre qui entretient un rapport au réel - ou les personnes filmées jouent

leur propre rdle) qui s’émancipait d’'une captation in vivo et in situ.

En effet, jusqu’alors jassociais le cinéma documentaire au film de Robert Flaherty,
Nanook I'esquimau (1922) qui montre au spectateur un homme dans son environnement/
décor quotidien, effectuant les gestes de tous les jours mais aussi des gestes
correspondant a des pratiques abandonnées depuis plusieurs décennies, telles que la
péche au harpon sur lile d’Arak ou le tatouage a la pointe de feu dans Moana, qui
semblent pourtant parfaitement authentiques. Dans ce film, le décor a un réle narratif pour
le spectateur qui voit se dérouler I'action devant lui telle qu’elle existe avant et aprés le

tournage. Il est également rassurant pour la personne filmée.

« C’est le B.A-BA du documentaire : pour que les gens soient a l'aise, il faut les laisser
dans leur costume, dans leur maison et dans leur travail. On n’'obtiendra jamais une parole
vraie d’un paysan qu’on amenera au studio B de la SFP. Il ne pourra pas en parler la, mais
il pourra parler chez lui, dans son hangar, ou dans sa cuisine, en train de filtrer du café, ou

dehors entre deux tailles de vigne. » , dit Agnés Varda'.

1 Cinéma du réel dirigé par Claire Devarrieux et Marie-Christine De Navacelle



Pour la réalisatrice, le décor dans le documentaire est I'un des outils qui permet
I’émergence de la parole. Il n’est nécessaire que parce qu’il est garant d’'un confort, d’un
cadre propice pour qu’advienne la situation ou la parole détachée et quotidienne. Varda

souligne un élément essentiel : 'espace exerce une influence sur celui qui s’y tient.

Vous étes-vous déja rendu au musée juif a Berlin? Libeskind, I'architecte du batiment
dessine des murs en béton inclinés, couvre le sol de graviers qui font se tordre les
chevilles et fend le plafond qui se referme comme un entonnoir, d’'une mince ouverture
perchée bien haut au-dessus de nos tétes, qui laisse glisser une faible lumiére. Tous ces
éléments architecturaux participent a notre malaise, a cette sensation d’étouffement. Cette
influence de l'espace sur le corps est d’autant plus importante dans le cinéma
documentaire, que c’est bien la son sujet : les gestes et la parole recueillis. C’est bien cela

qgu’il faut préserver.

Agnés Varda dit aussi que la parole vraie ne peut s’obtenir qu’en laissant la personne

s’exprimer, dans son propre lieu, dans son propre environnement.

Est-ce a dire que tout film dit documentaire qui ferait I'expérience d’enregistrer la parole
d’une personne hors de son lieu quotidien, enregistrerait une parole fausse ? Autrement
dit, un film qui ferait 'expérience d’enregistrer la parole d’une personne hors de son lieu
quotidien, de son environnement serait une fiction ? Brother Of the Night est-il un film de
fiction autant qu’un film documentaire puisque la moitié des images sont tournées dans
des lieux aménagés spécialement pour le tournage ou les protagonistes sont invités a
« jouer »? Quelle est la nature de la parole que Patric Chiha parvient a consigner dans ce

troisieme long métrage documentaire ?

Le glissement du décor naturel vers un décor fictionnel transforme- t-il la nature de la
réalité consignée par la caméra ?
Si le rapport : corps de non acteurs /décors naturels = réalité, peut- on imaginer que le

rapport : corps de non acteurs / dispositif spatial non naturel = induit une autre réalité ?

La question peut également étre formulée ainsi : la condition du décor naturel comme
garant d’une réalité a capturer est-elle une condition essentielle a la préservation de cette

réalité dans le film ?



L’'usage du décor brouille til la frontiére qui existe entre le cinéma documentaire et le
cinéma de fiction ?

Quel réle doit assurer le décor dans le cinéma documentaire ? Est-il simplement le lieu de
tournage qui doit assurer 'atmosphére nécessaire a la concentration et a la mise en
confiance de la personne qui se livre ? Est-il uniquement la pour porter et accompagner
une parole, illustrer la réalité d’un milieu (cf : la banquise de Nanook) ?

Peut-il s’il n’est ni 'un ni 'autre, apporter autre chose au cinéma documentaire sans pour

autant en détruire la nature ?

Ce mémoire est I'occasion d’un questionnement sur la place du décor dans le cinéma
documentaire, le décor s’entendant a la fois comme espace du tournage et comme image

a l’écran.

Cet exercice est une tentative personnelle de comprendre comment I'espace dans lequel
se tient le corps du sujet non acteur, peut influencer, voir participer a I'’émergence d’une

parole.

Dans un premier temps, je m’intéresserai a 'accueil de la parole et aux espaces propices

a I'enregistrement d’une parole documentaire.

Dans un second temps, je m’intéresserai a I'influence qu’exerce sur le sujet et donc sur sa

parole les espaces dans lesquels il s’exprime.

Enfin dans un troisiéme et dernier temps je ferai I'’étude approfondie du film Brother Of The

Night, et interrogerai la notion de performance de la parole.



PARTIE | - ACCUIEILLIR LA PAROLE

A - Ou se raconte t'on ?

1° Le lieu intime

2° Le lieu cinématographique
B - Que raconte le lieu ?

1° - Le lieu image

2° - Le lieu fantéme

PARTIE Il - REACTIVER LA PAROLE

A - Refaire pour redire

1° le lieu tragique qui n’accueil pas la parole

2° le lieu qui réactive la parole / ou le lieu réactivé par le mouvement vers le performance.
B - Reconstruire pour refaire puis redire

1° la mise en mouvement
2° 'ambiguité d’'un espace intermédiaire.
3° la parole réactivée

PARTIE Il - PERFORMER LA PAROLE

A- le projet Brother Of The Night
1- la genése du projet

2 - la mise en oeuvre d’un dispositif filmique - du tournage
B - Les espaces fabulé

1° la discothéque - I'espace abstrait-neutre
2° la maison close - I'espace fabulé narratif

C - Les espaces préexistants au tournage

1° le café Rudiger/le café Sultan - I'espace de représentation - le point de départ

2° le squat - I'espace narratif




PARTIE | - ACCUEILLIR LA PAROLE

Les films documentaires sont traversés de part en part de paroles. Outre le commentaire
souvent en voix off qui s’appose généralement sur des lieux, la parole d’un sujet
rencontré, écoutée et retransmise est devenue une des déterminants majeurs du

documentaire.

Nous verrons dans cette partie, dans quelle mesure I'espace peut accueillir la parole
documentaire. Dans un premier temps, I'espace dans lequel se tient la personne faisant le
récit d’elle-méme, face a la caméra. Dans un second temps, I'espace sur lequel est

apposé une parole en off.

A - Ou se raconte-t-on ?

Le face a face avec un individu qui parle est une situation difficile a mettre en place qui
nécessite l'instauration de conditions. Nous réfléchirons dans cette sous-partie aux
conditions de rencontre de lautre, du don de sa parole et de la mise en place de

modalités de recueil.

Avant toute chose, pour qu’il y ait don d’'une parole, une relation de confiance doit
préexister entre le filmeur et le fiimé. En effet, une fois le cadre posé, le participant se
trouve dans une situation incongrue : se livrer a un inconnu et le laisser capturer son
image. La relation entre réalisateur et personne filmée se révele ainsi asymétrique. La
personne filmée est démunie face a un réalisateur « tout puissant » qui pose en acte son
désir de placer l'autre dans le champ de la représentation. Une relation de confiance entre

participant et réalisateur est donc essentielle a 'émergence d’'une parole.

Cette premiere condition établie, le réalisateur pose la question du cadre du recueil, lequel
passe d’abord par linstauration d’'un espace-temps spécifigue. En effet le cadre
environnemental de linterview a inéluctablement une influence sur le discours de la
personne. Celle-ci ne s’exprime pas de la méme facon et ne dit pas les mémes choses
selon qu’elle est interviewée a son domicile, sur son lieu de travail ou dans un espace

spécifiquement aménagé pour l'occasion.



Certains artistes, comme Sylvie Blocher, aménent sur chaque lieu de tournage leurs
dispositifs scénographiques. Pour cette réalisatrice, il s’agit d’'une petite scene de théatre
démontable qui établit I'espace de la parole et sépare la scéne de parole de la vie
quotidienne. Nous pouvons alors nous demander dans quelle mesure ce dispositif
scénique ne transforme pas déja la personne qui livre sa parole en acteur, et dans quelle
mesure la parole ainsi donnée est encore documentaire dés lors qu’elle est provoquée par

une telle mise en scene.

Gillian Wearing, artiste britannique contemporaine, va plus loin. Elle réalise une série de
portraits documentaires intitulés Trauma (WEARING Gillian, Trauma, 2000). Sur un fond
bleu, les participants, face caméra, se livrent, le visage couvert d’'un masque. L'usage de
cet artefact, a la frontiere d’un élément de décor, autorise la personne filmée a se livrer
plus authentiquement. Peut-on imaginer que, par la seule présence du masque ou d’une
sceéne théatrale, le participant poussé a une place d’acteur établit un nouvel équilibre avec
le réalisateur. Alors émancipé d’une position de soumission et d’abandon face au « tout

puissant », il se livre et se donne dans la justesse de la liberté.

Quelles sont les stratégies des réalisateurs lorsqu’ils tentent d’enregistrer une parole ?
Quelle authenticité cherchent-ils a enregistrer ? Celle d’une personne dans un lieu qui lui
est familier ? Ou celle d’une personne qui se tient dans espace aménagé pour le temps du
tournage, une scéne de parole ? Que fabriquent ces différentes stratégies spatiales sur
’émergence d’une parole documentaire ? La transformation de la personne filmée en
presque-acteur affecte t’elle 'authenticité de la parole ? Ou bien au contraire, le dispositif

cinématographique peut-il valoriser le récit ?
1° Le lieu intime
> Le lieu narratif affecté
* Ici la-bas - Dominique Cabrera
Dans son premier film documentaire Ici la-bas (1988, 13 minutes), Dominique Cabrera
cherche a comprendre la position coloniale de ses parents durant la guerre d’Algérie. La

réalisatrice tourne dans le domicile parental. Nous sommes en 1987 dans le Val de Loire,

le vent fait danser les feuilles des arbres dans le jardin et les fenétres sont ouvertes sur un
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champ. C’est I'été. Un escalier, un porte-photo représentant un arbre généalogique dans
lequel les visages des quatre membres de la famille tréne, une fenétre bordée de dentelle,
une chambre : la chambre parentale. Le décor est planté. Nous sommes en présence de
la classe moyenne de la fin des années 1980. Tout au long du film, la voix-off de la

réalisatrice accompagne les plans de la maison, vide ou habitée.

Sa quéte est personnelle, il s’agit de trouver sa place dans I'Histoire qui la traverse. Pour
ce faire, elle filme ses parents dans leur jardin, dans leur salon ou dans leur chambre,

tantGt pris dans leurs actions quotidiennes tant6t en situation de témoignage.

La scene qui nous intéresse est centrale, presque primitive : la mére de la réalisatrice est
assise sur son lit, le dos droit. Un rideau fin vient adoucir la lumiére du jour. Le plan, a la
maniére d’un tableau vivant, s’anime :«/l n’y avait pas de mariage, on avait deux fagons de
vivre différentes, on était méme diamétralement opposés. On vivait entre nous, eux,
vivaient entre eux. On ne s’en voulait pas mais y avait cette distance qu’on ne voulait pas

franchir. Si c’est ¢a étre raciste, alors c’est vrai qu'on était raciste. »

C’est la mise en scene, le choix du lieu qui permet cet aveu. La chambre, le lieu de
lintimité par excellence, se déploie ici comme un confessionnal. Mais ce qu’il y a de plus
troublant, c’est la fagcon dont la réalisatrice nous livre cette parole dans cet espace. Nous
dévoilant ici lI'intimité matérielle (la chambre) mais aussi la pensée intime de la mére (la
parole troublante). La superposition de ces deux niveaux d’intimité est ce qui nous touche
précisément. Dans cette courte séquence, c’est I'entiereté de la relation filmée dans
linstant : la confiance d’une mére qui s’adresse a sa fille pour lui transmettre un peu de

leur histoire, aussi trouble soit-elle.

Cette légitimité a filmer I'espace qui lui est sien, pousse la réalisatrice encore plus loin.
Dominique Cabrera profite d’'une séquence pour appuyer davantage la domination qu’elle
exerce sur les sujets et 'espace filmé. Au tiers du film, une séquence nous est montrée :
les parents sont installés dans le salon et vaquent a des occupations quotidiennes. La
mere tricote, le pere lit le journal. Par 'usage d’effets spéciaux, Dominique Cabrera met le
feu au salon et a ses parents. Ainsi, disparait le lieu de la réunion — du moment chaleureux
- disparaissent les acteurs d’une histoire honteuse, disparait le discours lui-méme, au
profit d’une prise de partie : Cabrera se dissocie de la parole de ses parents et construit

son propre discours.



De la méme fagon, dans un champ-contrechamp, elle rassemble deux situations. Celui de
ses parents et de leurs voisins, en short et en robe d’été discutant devant la maison et un
plan d’un jeune homme d’origine étrangére en train de tailler les haies du jardin. Le groupe
suivi de l'individu met en tension toute la parole recueillie dans le film, toute I'Histoire que

la réalisatrice tente de mettre en lumiére.

Dans ce film, la réalisatrice saisit le lieu a trois niveaux distincts. D’abord, comme espace
moteur d’une parole : la maison instaure un climat de confiance. Ensuite, comme porteur
de parole : la maison raconte déja quelque chose des filmés, de leur golt (un gros plan
sur un objet), de leur quotidien (une discussion sur le perron) et de leur classe sociale. Le
lieu devient alors un espace narratif. S’appuyant sur ce que l'espace possede comme
potentiel fonctionnel (le « étre dehors et parler avec ses voisins » ou « étre assis et tricoter
dans le salon ») mais aussi sur ce que les outils du cinéma permettent (effets spéciaux) la
réalisatrice fagonne son propre discours. Parler et faire parler d’'une vie, d’une ville, d’un
lieu du passé, depuis la vie, la ville et le lieu présent prend alors toute sa force. Le
caractére symbolique du lieu « maison » explose. Le décor, a mesure de I'avancée du
film, se heurte au regard et a la voix de la narratrice. Elle prend et dépasse la confiance
qui lui est accordée pour formuler son propre discours, au travers d’une mise en
résonance du discours sur le « la-bas » dans le « ici ». La parole qui est offerte est alors

dépassée, transformant ainsi le lieu narratif en un lieu affecté.

Varda annoncait que le B.ABA du documentaire était de filmer la personne dans un lieu
qui lui soit familier. Cette stratégie prise par Dominique Cabrera qui filme sa propre famille
est aussi celle d’Olivier Zabat qui se rend en 1999 a Rio de Janeiro au Brésil pour y filmer
les membres d’'un gang de favela. Pourtant ici, ce n’est plus un lieu déja existant comme la
chambre qui se charge de libérer la parole, mais un lieu, en mutation, transformé en

scene.

* Zona Oeste - Olivier Zabat

Le moyen métrage documentaire d’Olivier Zabat met en scéne quatre membres d’un
gang, deux paramilitaires et un ancien bandit devenu évangéliste. Ces acteurs de
violences sont mis en scene dans trois séquences distinctes. Pour chacune, le réalisateur
choisit un lieu duquel nous ne sortons jamais et dont la caméra ne cadre que trés peu

d’éléments, privilégiant un mur ou une piece sommairement aménagée.



Nous nous intéressons a la premiere des trois séquences. Celle-ci montre quatre jeunes
hommes au visage masqué a I'aide de leurs t-shirts, portant une arme a la main.

La parole est donnée tantdét sous forme d’'un récit (commun — les quatre garcons
ensemble a I'image — ou personnel — un seul des garcons a I’écran), tant6t sous la forme
de mise en scene d’'une action révolue. A l'occasion d’un entretien mené par Alfonso
Camacho, Olivier Zabat confie qu’il s’était « rendu dans la favela un vendredi soir alors
que la guerre du week-end entre les différents gangs commencait — on entend les cris de

guerre et les premiers tirs a I'extérieur »2.

Le choix d’investir le QG du gang a donc été immédiat, d’'une part, pour parer a
'impossibilité de tourner a I'extérieur, d’autre part, parce que ce lieu est le seul espace ou
les membres du gang se savaient en sécurité et en mesure de livrer une parole. Cet
espace était le leur, I'espace ou s’exercait leur pouvoir, 'espace ou la parole pouvait se
donner librement. Il ajoute ensuite la volonté de faire I'usage « d’espaces tres peu
contextualisant, car il voulait mettre les individus en avant. » (Est-ce la une maniere de
dire que le décor chargé ou narratif risquerait d’amoindrir la puissance de la parole des

corps mis en scene ?)

Quoiqu’il en soit, le choix d’'un espace dépouillé confere aux images un caractére
étouffant, suffoquant, caractere que le réalisateur renforce en ne cadrant qu’un cété de la
piece, dont nous ne verrons principalement qu’un mur et tantét une amorce de fenétre
gauche cadre, ou une amorce de porte droite cadre. Le mur joue alors le réle de fond de
scéne devant lequel se tiennent les jeunes garcons. Le réalisateur assumant doublement
ce rble de scene, conserve dans le montage, les entrées et sortie de champs des filmés -
ou devrait-on dire - des acteurs. « Moi je tue les ennemis que je croise sur mon chemin. Je
suis du commando vermelho. »3. Dit 'un des garcons, ce a quoi ajoute immédiatement
son voisin : «Moi j'ai déja tué. On m’appelle doigt souple. J'aime vraiment tuer. J'aime tuer
les violeurs et les X9. Un X9 c’est quelqu’un qui vit parmi nous et qui nous balance. Alors

on le tue | »*

2 Entretient avec Olivier Zabat, Alfonso Camacho, http://www.elumiere net/exclusiva_web/bafici11/baficii1 Q7 .php, consulté le 7 février
2018.

3 ZABAT Olivier, Zona Oeste, France, 42 min, 1999.

4 Idem.


http://www.elumiere.net/exclusivo_web/bafici11/bafici11_07.php

La teneur des propos récoltés par le réalisateur nous laisse interdits. Alors que nous
savons que Zabat n’a pu se rendre qu’une heure sur place pour récolter cette parole,
comment celle-ci peut-elle étre donnée si facilement ? Certes, le lieu intime participe a la
mise en confiance des filmés mais il n"'empéche qu’un décalage subsiste. L'usage que
Zabat fait de I'espace, transforme ce local en scéne de théatre.

De la méme facgon, les t-shirt couvrant les visages deviennent ici des masques, permettant
a l'instar de Trauma (WEARING Gillian, 2000) de libérer la parole des filmés.

Le réalisateur pousse encore plus loin la mise en scene : a la cinquieme minute du film, lui
et ses acolytes rejouent un assaut. Le réalisateur, caméra a la main, endosse le réle de
I'assaillant venant surprendre le gang dans son QG. La porte d’entrée (porte a battant
légére) est poussée du pied. On découvre une premiere piece vétuste et vide, puis on
entre sur la gauche dans une seconde piece similaire. L'espace composé de ces deux
pieces est contraint, les murs gorgés d’humidité sont couverts d’'une peinture bleue
écaillée, les fenétres sont rudimentaires, le sol est en briquettes sales. Il n’y a visiblement
pas d’électricité, pas de meubles. L’espace est vide. On n’y projette que I'action, que la
parole. Le décor traduit la vulnérabilité de leur condition (la porte qui protége leur espace
en témoigne : elle voltige d’un coup de pied). C’est a travers ce petit morceau d’espace
capté par la caméra que toute la réalité spatiale et matérielle de la favela est décrite. Le
décor devient I’échantillon - le prisme par lequel on peut voir 'ensemble. En ce sens, le

lieu, dans cette bréeve mise en scéne devient, comme chez Dominique Cabrera, narratif.

Alors que l'espace est avant tout ici le plus effacé possible, utilisé seulement en ce qu'il
assure la sécurité et 'anonymat des personnes filmés, il se transforme et se connote
grace a l'usage qu’en fait le réalisateur et aux statuts des corps qui s’y tiennent. En
utilisant 'espace comme scéne de représentation, le réalisateur transforme le filmé en
acteur. Une ambiguité subsiste néanmoins : est-ce la fagon dont est investi 'espace qui
transforme a elle seule le statut de la personne filmée, ou celle-ci est-elle déja par nature

disposée a se mettre en scéne ?

Olivier Zabat a donné a ses protagonistes un espace scénique. Le résultat est stupéfiant,
exacerbés par la caméra, les personnages prennent le pouvoir sur le réalisateur et sur le
film. Si bien que 'espace semble se refermer sur le filmeur. A l'inverse de Cabrera qui
affecte I'espace qu’elle filme, Zabat est contaminé, emprisonné par I'espace et les corps

qui se resserrent autour de lui.
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« Rarement l'expérience d’'un dessaisissement de son autorité d’auteur n'aura éte
aussi frappante, ce qui ne va pas sans soulever d’autres questions. Jusqu'ou un
personnage peut-il prendre le pouvoir ? Affirmer de la sorte son réle face caméra
produisant ici un impact d’une extréme violence ?

N’est-ce pas aussi une maniére de les reconduire dans ce qu’ils sont ? Ce serait
oublier que la violence des personnages en figure ici une autre, celle ordinaire de
leur vie. Le dispositif fait ainsi corps avec les personnages et nous dit, dans cette
théatralité méme, quelque chose de ce qu'ils sont et qui n’auraient pas pu se dire
par d’autres moyens. » (CAILLET Aline, Dispositifs critiques, le documentaire, du

cinéma aux arts visuels, p.47).

Ce traitement minimaliste presque étouffant a un intérét tout particulier : il permet de
capter 'essence méme de la parole de jeunes hommes filmés, dans leur environnement,
tout en exacerbant la réalité de leur condition. Il interroge la limite entre réalité et fiction : la
scéne de théatre transforme les personnes en acteurs, la caméra est prise au piége dans
ces lieux, en découlent une tension, un danger, venant illustrer le propos méme du film. Le
décor n’a ni valeur esthétique ni vocation narrative. Il est, bel et bien un outil pour la mise
en scene de la parole, participant pleinement a notre immersion, voire a notre étouffement

dans un univers de violence.

Cette idée du recueil de la parole documentaire dans un espace neutre ou dédié a été
éprouvée par différents réalisateurs. Ceux-ci ont investi le dispositif cinématographique, le
studio de cinéma, soit pour la neutralité qu’il convoque, soit pour 'outil de mise en scéne

et mise en lumiére qu’il représente.

2° Le lieu cinématographique

* Le Reflux - Guillaume Bordier

« - Didier, on est sur un plateau, dans un studio mais ma premiere idée était de
tourner chez toi, dans un appartement, je voulais savoir pourquoi tu avais refusé
fermement qu’on tourne chez toi.

- Parce que ce n’est pas beau chez moi, on n'aurait pas pensé que je suis un
homme de godt. Et puis, c’est bruyant. Non et puis, vaut mieux un endroit neutre,

ca libere la parole, je trouve. On se sent moins violé. C’est un viol d’intimité, enfin
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faut comprendre ¢a comme je le dis. Méme si tu es bienveillant et tout, tout ¢a c’est
déja tellement déballage. C’était difficile pour moi. Ca I'est encore.

- Et tu m’as dit que ca te posait un souci de dévoiler le dispositif la comme on le fait.

- Oui parce que ... tu aimes bien appuyer ou ¢a fait mal.

- C’est-a-dire ?
(Silence long)

- Qu’est ce qui te dérange dans le fait de dévoiler le dispositif ?

- Bah y a ...¢a va dévoiler le fait que je suis un acteur et que si je suis un acteur pour
ca, je peux étre un acteur pour tout le reste. Et je ne suis pas un acteur pour tout le

reste, je suis un acteur comme tous les hommes. »

Voila comment commence Le Reflux (2013), film documentaire tourné sur un plateau de
cinéma déserté consignant un entretien entre le réalisateur et un ancien détenu

témoignant de la réalité carcérale qu’il a vécue.

L'introduction du film pose deux idées principales qu’il nous faudra garder a I'esprit au
cours de cette sous-partie. Tout d’abord la notion de neutralité qu’induit le studio. En effet,
le plateau est par définition un espace vide a investir au moment du tournage. Il peut faire
I'objet d’'une construction, d’'un aménagement ou d’un simple éclairage. Cette boite noire
est un vide. Un vide que la personne filmée investit et remplit de sa parole. Par ces
caractéristiques, le studio, a l'inverse de I'espace intime, ne raconte a priori rien de la
personne qui s’y tient (pensons a nouveau a la maison familiale des Cabrera qui, a elle

seule, évoquait déja quelque chose des personnes a I’écran.)

Ni le spectateur ni le réalisateur ne capturent le rapport qu’entretient naturellement le filmé
et son espace intime. lls ne percoivent ni ce que I'espace peut raconter de son habitant ni
les petits gestes et situations qui s’y tiennent, qui les lient et les racontent. De ce fait, sur
un plateau, seul le corps est porteur d’une parole. Et |la parole est isolée. Ainsi le « viol »
dont parle Didier, est évité. Le réalisateur et le spectateur ne percoivent de lui que ce qu'il

souhaite donner a voir et a entendre.

La seconde idée réside en ce que le dispositif, neutre mais revendiqué, place le filmé a un
nouvel endroit. Il n’est plus, a l'instar de Nanook sur sa banquise, dans son lieu naturel ni,
a l'instar des membres du gang de Rio, dans son espace intime transformé en scene de

théatre. Il se tient dans une toute autre typologie d’espace : I'espace de représentation.
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Par sa nature méme, I'espace de représentation nous pousse a questionner le statut du

filmé.

Comme I'’évoque Didier, dévoiler qu’il se tient sur un plateau de cinéma, transforme déja
sa parole en une parole maitrisée et ses mouvements, en jeu d’acteur.

Alors que, jusqu’ici, la parole était partagée plus ou moins équitablement entre le corps et
le décor, elle devient dans un studio neutre, entierement assumée par le corps qui

I’exprime dans un lieu de représentation.

Dans Le Reflux, Guillaume Bordier installe sur le plateau une petite table. Celle-ci est prise
dans un espace circonscrit par trois feuilles de décors. La "neutralité" du lieu tente de
transporter le spectateur dans des lieux différents, ceux évoqués par la parole de Didier :
la cour d’assises et la prison, mais aussi la campagne dans laquelle il a grandi et

découvert son homosexualité. Le pari n’opere pas.

« Y a des gens que je ne connaissais pas qui sont venus témoigner a la barre, au proces,
qui disaient que je n'ouvrais jamais mes volets ... et ¢a c’est dur a avaler »%, confie Didier,
assis a la petite table placée devant un mur figurant une porte aux lambris de bois foncé,

laissé flou.

Bien que Bordier annonce l'usage qu’il compte faire du décor dans l'introduction de son
film, 'espace de la représentation n’apporte pas de poids supplémentaire a la parole
donnée. Le décor, ici, n'offre ni la possibilité d’accompagner le récit du filmé ni la
possibilité de se focaliser dessus. Pire encore, par sa matérialité, il devient illustratif de ce
qgu’il est : un décor déserté de cinéma dont les formes, les teintes n’ont rien a voir avec le
sujet filmé, rappelant ainsi au spectateur le choix par défaut du réalisateur : filmer dans un
endroit neutre pour parer a l'impossibilité de filmer dans un espace intime, et lui
murmurant tout au long du film, comme une seconde voix : nous sommes sur un plateau

et ce décor n’a rien a voir avec ce que la voix principale vous raconte.

La ou Bordier se heurte a une neutralité non choisie et non effective, Alain Cavalier et

Bertrand Blier profitent de ce que le studio peut offrir : c’est-a-dire un espace de cinéma

5 BORDIER Guillaume, Le Reflux, France, 91 mn, 2013.
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pour opérer une nouvelle forme de narration et de recueil de la parole. Jouant avec le

rapport que peuvent entretenir ces lieux de représentation et ces corps de non acteurs.

> Le studio : I'outil technique

* Hitler, Connais pas - Bertrand Blier

Tourné en 1963 dans les studios d’Epinay, Hitler, Connais pas est un film documentaire
réalisé par Bertrand Blier.
« Ce film ne prétend pas étre un panorama de la jeunesse actuelle. Il s’agit
uniquement de onze jeunes qui ont, ou qui vont avoir, vingt ans en 1963. Onze
personnages, c’est tout... choisis dans le but de faire un spectacle et non une
enquéte. Bien que le montage les rapproche, ils ne se sont jamais rencontrés
pendant le tournage. Venus d’horizons différents, ils parlent en leur nom propre et

ne prétendent pas étre des porte-paroles. »®

Voila ce qu’annonce une succession de cartons avant que le premier plan du film
apparaisse a I'écran. Ce premier plan est un plan large extérieur du studio d’Epinay, au
petit matin. Trois travellings avant, montés rapidement se succedent : une premiére porte,

le signal lumineux « silence » puis une seconde porte.

Nous voila en quelques plans a I'intérieur du studio et un projecteur est allumé. Il descend
du plafond, le rideau se leve, le film, ou devrait-on écrire le spectacle, va commencer.
L’équipe se met en place, Huguette se fait maquiller, non sans trac. Dans quelques
instants, elle sera exposée a trois caméras qui enregistreront depuis trois axes différents,

les expressions, en plan serré, de son visage.

Blier fait du studio un usage presque ostentatoire. En effet, le réalisateur profite a deux
niveaux du lieu neutre, d’abord pour modeler a sa guise I'image qu’il souhaite donner au
film, profitant ainsi des caractéristiques fonctionnelles et techniques d’un studio de cinéma,
et, ensuite, comme levier narratif aux récits qu’il accueille. Grace aux sources lumineuses
et aux outils d’enregistrement qu’il met en scéne, il circonscrit I'espace de la

représentation et définit 'esthétique de I'image du film.

6 BLIER Bertrand, Hitler connais pas, France, 100 min, 1963.
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Une polyphonie de portraits noir et blanc dont I'éclairage nous fait penser aux
photographies du studio Harcourt, entrecoupés de plans larges nous rappellent le
contexte de I'enregistrement. Etonnamment cette mise en ceuvre opére, d’'une part, au

moment du tournage et, d’autre part, au moment du visionnage.

Blier parvient a mettre en place un espace qu’il manie comme un outil ; un outil qui extrait

la parole aux filmés et nous la restitue.
« La moindre petite chose qui n’allait pas, c’était suffisant pour que mon pere crie.
Mon pere est déja nerveux, il criait tout le temps, sans arrét. Et il mangeait souvent
a la gamelle, alors il suffisait que ma mere ait oublié quelque chose, alors quand il
rentrait a la maison le soir, c’était la vie. Ca devenait une habitude, on arrivait au
vendredi et bien on savait que ce soir, il y avait une dispute. Les disputes tombaient
toujours a I'heure des repas, quand on voyait que ¢ca commencait a tourner mal,
moi et ma frangine, on se dépéchait de ranger la vaisselle parce qu’il était arrivé
une fois que tout avait volé dans la maison. On rangeait tout et ca commencgait la
bagarre », raconte sans sourciller, avec un naturel déconcertant, l'un des
personnages de Blier assis sur une petite chaise plantée dans un halo de lumiere
qui perce l'immensité obscure du studio. (BLIER Bertrand, Hitler connais pas,
France, 100 min, 1963.)

Les projecteurs sont braqués sur lui. Les caméras découpent son visage en trois plans
serrés : c6té droit, face, c6té gauche. Une longue perche fait tomber un micro au-dessus
de sa téte. La lumiere 'empéche-t-il de voir la machinerie qui se déploie devant lui le
préservant ainsi du stress que peut engendrer la mise a nue face a une caméra ? Ou la
machinerie étant tellement énorme, le rapport de puissance tenu habituellement par un

réalisateur sur le filmé est renversé.

Comme si, par ces proportions démesurées, par sa mise en ceuvre lourde, la caméra
n’agissait plus comme un « petit outil vicieux » qui tournoie autour de vous et semble
pouvoir voler image et parole. Ici, la machinerie conséquente et lourde, ne peut plus
bouger. Elle attend de recevoir, soumise aux silences et aux gestes qui s’expriment
librement. La force alors habituellement exercée par le dispositif de tournage sur le filmé

est déplacée.

15



Le dispositif du studio est d’autant plus fascinant qu’il permet a Blier de tourner des
images captant les expressions et la parole elle-méme. « Les miracles n’ont lieu qu’une
fois. Dans le cinéma de fiction, on demande aux interpretes de les refaire cinqg fois. Donc il
faut faire en sorte que la technique soit complétement au service, pour pouvoir capter ces
moments privilégiés. C’est une des raisons pour lesquelles dans ‘Au revoir les enfants’, la
caméra s’efface. Il n'‘est pas questions de refaire une prise, pour un probleme de
travelling, si les acteurs sont bien, » disait Louis Malle (MALLE Louis, France, 103min,
1987).

Ce que propose Blier ici, c’est un dispositif qui, d’emblée, pare a I'éventuel besoin de
« refaire ».

En déployant une prise de vue multi-caméra, il enregistre la totalité de I'entretien depuis
trois axes différents. Cette idée ingénieuse, et qui est une pratique courante dans le
cinéma de fiction aujourd’hui, assure la capture effective du moment : un sourcillement,
une hésitation, une phrase, et ce, du meilleur point de vue. Son dispositif, a I'instar d’'un
scanner, enregistre sous toutes les coutures le moment du tournage ne laissant aucun
mot lui échapper. Le personnage est alors soutenu par le dispositif, il n’est jamais laissé

seul. Il est tenu et maintenu.

L’espace bien qu’abstrait (plus que neutre) 'accompagne et, s’il ne partage pas la parole
avec lui, (comme pouvait le faire la maison des Cabrera), il soutient la parole du filmé en
ce sens qu’il permet au réalisateur d’accompagner la parole, en restant sur le méme
visage qui se raconte tout en sautant d’'un axe de prise de vue a l'autre. Ce saut rythme le
récit. De la méme fagon, le choix de la décontextualisassions de I'arriére-plan, associé a la
mise en lumiére unique du visage, focalise notre attention sur les expressions et sur la

parole elle-méme.

Il semblerait que Blier ait trouvé dans le studio de cinéma le dispositif sur mesure pour
filmer la parole, la filmer littéralement. Le réalisateur investit le dispositif de cinéma, en en
extrayant a la fois la dimension symbolique (analogie en début et fin de film avec
'ouverture des rideaux au théatre : extinction des projecteurs) et les caractéristiques
fonctionnelles (éclairage et définition d’'un espace abstrait, définition d’'une image et d’'une
direction artistique et plastique pour I'ensemble du film) dans le but de mettre en scéne

’espace et le recueil de la parole documentaire.
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Ce qu’il y a de plus fascinant encore, ce n’est pas la mise en abyme du dispositif
cinématographique dans le film que les images qu’il parvient a consigner grace a ce
méme dispositif. Par son talent, il met en scene de fagon subjuguant I'espace. Les
personnages y entrent et s’offrent sans force aux caméras. Le lieu mystérieux et magique
gu’est le studio de cinéma opere, les masques de lumiere sur les visages se déploient,

ouvrant une double dimension de jeux, transformant la personne filmée en acteur.

Dans Hitler, connais pas, Blier s’empare totalement de I'espace du studio. Dans une mise
en scéne ingénieuse, il parvient a extraire la parole spontanée de jeunes gens. Cependant
'usage qu'’il en fait, bien que remarquable, reste fonctionnel.

L’espace accueille et soutient la parole du filmé mais ne 'accompagne pas. Alain Cavalier,
dans I'un des portraits qu'il fait des métiers, filme Marie dans un studio ou est accrochée

une toile peinte d’un tournage passé.

> Le lieu studio le décor de cinéma - la mise en abyme

* La Rémouleuse - Alain Cavalier

« On vous l'a déja volé ? », demande Alain Cavalier, le réalisateur a Marie Mathis,
rémouleuse de son état, alors qu’a I'image apparait en gros plan une cloche en laiton.
Alain Cavalier réalise une série de portraits documentaires, chacun sur une profession. A
I'occasion du tournage de ce court métrage dédié a Marie et a son travail, il décide de

s’installer dans I'un des studios de Boulogne.

« Nous filmons Marie dans un studio a Boulogne, sur un fond de découverte
représentant le lac de Geneve. Cette découverte a servit au tournage d’un film
americain de Philippe Kaufman : I'lnsoutenable legereté de I'étre, d’apres un roman

de Kundera » dit la voix-off du réalisateur.

Puis, le cadre quitte Marie qui, assise a sa voiture a meuler, aiguise un couteau, pour

panneauter sur la toile peinte.
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Il reprend alors : « nous la filmons dans un studio parce qu’on entend mieux sa voix, on
entend mieux les bruits de son travail, on la voit mieux que dans la rue ou il y a une

pollution sonore et visuelle qui empéche un travail un peu précis et un peu concentré. »7

Alain Cavalier annonce, comme l'ont fait Bordier et Blier dans les deux exemples étudiés
précédemment, 'usage qu’il fait du studio. Il s’agit pour ce portrait, d’'un lieu de travail qui
garantit les conditions nécessaires au bon enregistrement de la parole de Marie. Alors qu'il
justifie leur présence pour ces raisons, sur le plateau, il s’attarde sur la toile peinte. Par le
simple fait de I'’énoncer et d’en décrire la fonction, il redéfinit 'espace dans lequel ils se
trouvent. Ca ne sera pas qu’un lieu « pratique » de tournage car silencieux et calme, ce
sera un lieu de cinéma dans lequel se trouve un élément de décor qui offre un paysage et
une profondeur. Elément de décor qui, parce qu’il a été appelé par le réalisateur, raconte
une histoire paralléle a celle qui se joue devant lui et partage I'espace de la représentation

avec Marie.

Tout au long du film se superposent deux formes de récit : la voix-off du réalisateur qui
nous raconte Marie, et la voix-in de la travailleuse qui répond a ses questions. Alors que
Cavalier finit de nous raconter, sur 'image du lac, les raisons qui les aménent a tourner ici,
le plan change pour une image rapprochée du couteau que les mains de Marie manipule
et meule. Aprés un temps, c’est son visage qui nous est montré, derriere elle le lac de

Geneéve. Cavalier, derriére la caméra lui demande :

- « Et vous prenez combien pour un couteau ? »

- « Ca dépend de la taille mon cher monsieur », répond Marie.

Le temps d’'un échange, un espace de fiction est ouvert. Nous ne sommes plus dans le
simple recueil de parole face caméra, mais bien dans le recueil d’une action quotidienne.
Celle-ci n’est pas imitée ou rejouée, la scéne est spontanée et inédite. Marie exerce son
métier, répond a un client potentiel, elle n’est pas dans la rue mais a Genéve. Alors que le
contrat passé avec Marie qui vient livrer sa parole sur le plateau consiste a s’installer dans
un endroit propice au travail et a la concentration, Cavalier par les cadres qu’il opére
s’amuse a faire oublier le temps d’'un échange I'espace de tournage pour plonger dans la

fiction.

7 CAVALIER Alain, La Rémouleuse, France, 13 min, 1986.
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L’ambiguité du statut de Marie est renforcée puis désamorcée lorsque le réalisateur I'invite
a inscrire, son nom de famille (elle ne sait pas écrire son prénom) sur un coin clair du

paysage Suisse, a la fagon d’un plein carton de générique.

Le geste maladroit de la femme renverse I'ambiguité et nous raméne a la réalité de sa
condition. Sur les 13 minutes de film, Cavalier joue sur la polyvalence du rble de la
personne filmée. Ce jeu n’est rendu possible que par 'usage que le réalisateur fait du lieu
dans lequel lui et Marie se tiennent qu’il décide tantét de rendre tel qu’il est, un espace de

travail, tantét pour ce qu’il peut devenir, un espace de fiction.

Dans un plan plus large, Alain Cavalier offre a voir la bordure de la toile peinte, fixée au sol
du studio. Toujours devant celle-ci, Marie est adossée nonchalamment contre sa voiture a
meuler. Au méme titre que la toile, la voiture, par sa matérialité et sa présence investit
I'espace, le modifie et produit un récit. A travers le rapport que cet objet encombrant
entretient avec la personne filmée, on écoute tout le récit du métier.

Cavalier ne se contente pas de capturer I'image de la femme et de son ouitil, il invite Marie

a ouvrir son portefeuille, puis un sac.

« - Alors ¢a c’est ? Un porte-cle, alors il y a largent, il y a un petit Saint-
Christophe ? Parce que ...

- Parce que je suis trés croyante.

- Et votre mere l'était ?

- Ah oui.

- Et la, il y a une pince, pourquoi une pince ?

- Eh bien pour épiler mon petit bouc monsieur.

- Ha pour épiler le poil au menton. Bon et bien fermons ce compartiment, est-ce tres
indiscret d’ouvrir celui-la ?

- Non, Monsieur.

- Alors la il y a de la monnaie, ¢a c’est pour noter l'adresse des gens, ¢a c’est ...

- Une petite tortue, et ¢a c’est la clé de mon armoire chez moi, et ¢a c’est un petit
couteau, pour faire mes chaises cannelées.

- Ha parce que vous faisiez aussi du cannelage ? C’est-a-dire que vous avez

beaucoup travaillé. » (CAVALIER Alain, La Rémouleuse, France, 13 min, 1986.)
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A l'écran, les mains de Marie tiennent face & la caméra son petit portefeuille tandis que les
mains de Cavalier en ouvrent les compartiments et approchent de l'objectif les objets
gu’elles y trouvent. Ce qu’il y a d’intéressant, dans l'usage que Cavalier fait ici des objets,
est que ces derniers activent la parole de Marie. lls deviennent le support d’un récit en
plus d’étre eux-mémes dotés d’'une charge narrative : un objet manufacturé ne raconte

pas la méme chose de son propriétaire qu’un objet industriel.

C’est en ce sens que la parole peut étre transmise a la fois par un corps qui s’exprime,
gu’un objet qui se montre, qu’'un espace qui se livre. Est-il alors possible d’imaginer
gu’une parole puisse étre donnée, le temps d’un film entier, par un espace ou un objet,
seul ? L'image peut-elle supporter I'absence d’'un corps vivant qui raconte et se donne a

voir en mouvement et en émotion ?

B - Que raconte le lieu ?

Il ne s’agit pas, dans cette sous-partie de parler des films documentaires qui s’intéressent
a faire I'étude d’un lieu, d’en comprendre et d’en filmer le fonctionnement. |l s’agit ici
d’investir cette question posée par les objets de Marie, dévoilés a la caméra d’Alain
Cavalier, question qui résonne avec la problématique de notre mémoire. Dans quelle

mesure un lieu, I'image d’un lieu peut-il porter et/ou véhiculer un récit ?

Dans la sous-partie précédemment étudiée, nous avons vu différentes stratégies
d’équilibre entre un corps et le lieu qui I'accueille, mises en place pour déclencher et
enregistrer une parole. Un point est commun a tous ces exemples : c’est la rencontre d’un
corps et d’'un espace qui fabrique la parole. Une caméra qui voudrait enregistrer un récit

ne pourra jamais enregistrer un corps sans enregistrer un bout d’espace.

Le corps est nécessairement inscrit dans un lieu, il parle depuis un lieu. Certes, le
traitement visuel peut étre réduit a son plus grand degré d’abstraction, mais il n’empéche
gue le corps qui s’exprime se tient au moment du tournage dans un espace. Cet espace

exerce une influence sur le corps qui s’y tient et, par conséquent, sur sa parole.
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A 'inverse il est tout & fait possible d’imaginer qu’une caméra peut capter I'image d’un lieu
uniquement. Un lieu qui ne serait traversé par aucun corps, dont l'inertie naturelle ne
serait bouleversée que par le mouvement de la lumiére naturelle qui y circule et qui en

modifie les volumes.

Alors qu’il semble que I'espace a lui seul détient un potentiel narratif réel, peut-on imaginer
qgu’il puisse faire film ? L'espace seul, entendre ici par espace, I'architecture ou le
paysage, peut-il investir la durée d’un long métrage sans essouffler sa parole ? Nous
verrons dans cette sous-partie différents moyens utilisés par les réalisateurs pour pallier
'absence du corps et ce, en prétant une attention particuliere a la fagon dont le
mouvement et le rythme de la parole ont pu étre préservés afin d’étre restitués et

entendus par le spectateur.

1° - Le lieu image
> Le lieu illustrait
* 10 minutes - Leon Jorge

Dans le cadre de la journée européenne contre la traite des étres humains, Leon
Jorge réalise un court métrage documentaire construit sur la lecture d’'une feuille
d’audition judiciaire, le parcours d’'une jeune femme projetée malgré elle dans un
réseau de prostitution. Le film dure 19 minutes, le temps qu’il faudra a la voix du
réalisateur pour lire le document recu des services de la police bruxelloise. A I'image,
une succession de plans fixes d’espace ou d’objets. A aucun moment, un corps, méme
figé ne vient troubler 'une de ces « photographies ». Quel est le pari fait par le
réalisateur pour imaginer construire 19 minutes de récit sur des espaces statiques et

sans vie ?

« Pro-justicia feuille d’audition, le lundi 12 mars 2007, a 9H57. Nous, verbalisant
Delenois Weber, officier de police judiciaire en civile, Devilers Nathalie, officier de
police judiciaire en civil, Stanger Christophe officier de police judiciaire en civil,
entendons, Savatinova Nathalia Rodinova, nationalité Bulgare, née le 10 novembre
1988, a Sophia, Bulgarie, qui déclare par le truchement de linterprete : je désire

m’exprimer en bulgare. Vous m’avez interpellé le 11 avril dernier et interrogé quant a
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ma situation et mon passage dans le milieu de la prostitution a Bruxelles en septembre
2006 (...) Jai fait connaissance avec les filles. Ce soir-la nous avons quitté I'adresse
pour la rue des vitrines. Les filles détenaient mon passeport et avaient pour ordre de
ne pas me le rendre sauf en cas de contréle de police. Elles devaient m’expliquer le
travail. Elles m’ont également fourni les vétements de travail et des chaussures a
talons hauts. Elles m’ont communiqué les tarifs a savoir 40 euros pour entretenir des
relations sexuelles. Jai eu plusieurs clients, mais jamais assez pour rembourser le
montant que je devais pour la vitrine. Je ne sais pas comment vous expliquer le dégout

que j'avais a faire ces choses. » (JORGE Leon, 10 min, Belgique, 19min, 2008)

A limage une horloge (10 secondes), puis une chaise vide sur laquelle est posée une
veste de police et derriére laquelle on apercoit le bureau d’un officier (18 secondes), puis
le contrechamp, une autre chaise vide qui fait dos au commissariat (17 secondes). Trois
plans pour une durée d’une petite minute, le temps qu'il faut a la voix pour amorcer le récit
de Nathalia.

Lorsque commence le témoignage de la jeune femme, image d’'une étagére vernie sur
laquelle est posée dans une lumiéere rouge, un minuteur blanc, un bougeoir, une coupe de
champagne vide et une petite coupelle apparait a I'écran. Les images dans le film
fonctionnent comme des signifiants assez basiques, a la maniére d’un livre

d’apprentissage destiné aux enfants ou I'image illustre le mot.

« Quelques minutes plus tard un jeune garcon s’est présenté devant ma porte et
m’a annoncé que les occupants d’une voiture jaune me cherchaient. Je suis sortie,
mais je n’ai rien vu. Deux jours plus tard, vers 22 heures, deux hommes ont cassé
la porte de la maison et sont rentrés de force. Je me suis enfuie a l'extérieur, mais

la, quatre hommes m’attendaient. »

Cette voix-off est apposée sur deux plans larges de I'extérieur d’'une maison pergcue
depuis deux points de vue différents ; deux plans étendus sur une minute et dix-sept
secondes de film. Il se peut méme qu’il s’agisse de photographies fixes et non de plans
fixes. Rien ne semble vibrer, ni 'ombre de I'air ni la lumiére des réverbéres plantés devant

la maison.
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Nous pourrions penser que I'usage purement illustratif des espaces et des objets apporte
une certaine lourdeur et lenteur au film. Que peut véhiculer une succession de plans fixes,
voire de photographies, dont la durée de chacun avoisine une trentaine de secondes en
moyenne ? La parole arrive-t-elle toujours au spectateur ? L'image fixe d’'un espace est-il
suffisant pour soutenir le récit d’un viol ou d’une passe ? Tous les espaces peuvent-ils
« fonctionner » pour soutenir cette parole ? Quelles sont les qualités a la fois des espaces

représentées et des images qui en sont faites, assurant I’écoute de la parole ?

Car aussi surprenant soit-il chaque mot est entendu, comme s’il sonnait dans I'espace
vide qui nous est présenté, I'espace ou du moins I'image de I'espace fonctionnant alors

comme caisse de résonance venant assourdir le spectateur hypnotisé.

A la suite d’un entretien, Leon Jorge confie que les lieux photographiés ne sont pas les
lieux véritables du récit, que la maison de passe, les vitrines, la chambre d’hétel qui
figurent dans d’hétel ne sont pas non plus la chambre d’hétel dans laquelle cette derniére
a été violée par ses proxénetes. Cependant, au cours de son travail de recherche, Léon a
rencontré des prostituées dont certaines ont bien voulu I'accueillir sur leur lieu de travail.

Les images des espaces qui figurent dans le film ne sont donc pas aménagées pour
illustrer la lecture de la feuille d’audition. La description que la voix en off fait de
'atmosphére des lieux, des vétements, des objets qui rythmaient son quotidien,
correspond aux images du film. La fonction illustrative de I'espace est de ce fait effective.
Les lieux deviennent support de projection pour le spectateur qui écoute et transposent la

parole dans les images qui lui sont présentées.

« Pour optimiser le rendement de leurs prostitués certains proxénetes exigeaient
qu’elles fassent usage d’une minuterie de cuisine limitant le temps de la passe a 10

minutes pour cinquante euros. »8.

Apparait a I'’écran, I'image d’une table de chevet sur laquelle sont posés un cendrier, du
maquillage et des pinceaux, et la minuterie. Une petite minuterie de cuisine ronde, au
design années 60. Presque charmante. Ce n’est pas I'archétype d’une minuterie ordinaire.
C’est une minuterie un peu particuliere et par sa particularité la parole accroche

différemment. Le spectateur I'observe et la scrute, comme une piéce a conviction dans

8 JORGE Leon, 10 min, Belgique, 19min, 2008
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une affaire criminelle. Elle devient un support d’information. Ce que nous voyons est
certes une chambre, mais ce n’est pas n’importe quelle chambre, ce que nous voyons est
une paire de talons hauts, mais ce n’est pas n’importe quelle paire de talons hauts. Ainsi
chacune de ces images est chargée d’informations que le spectateur disséque du regard

et que la voix-off met en exergue.

Surement est-ce pour cette méme raison que la longue durée des plans est nécessaire.
Alors que les récits sont violents, a la limite du soutenable, les images frontales et fixes
donnent au spectateur le temps de les découvrir. Le rythme lent avec lequel celles-ci

défilent accentue I'’écoute, et agit de facon quasi hypnotique sur le spectateur.

La distance suscite 'empathie du spectateur et le rythme du film exacerbe son écoute. Le
pari fait par le réalisateur est remporté : I'objet final conserve un caractere informatif et
captive le spectateur. Notons cependant que si tous les films précédemment étudiés
incluent la subjectivité du réalisateur, ici, la parole de Jorge Leon ne nous parvient pas. La
structure trop rigide d’'un montage strictement soumis au rythme du récit off empécherait-
elle le réalisateur de trouver sa place et d’exprimer sa subjectivité ?

Quelle stratégie existe-t-il dans un film dont les images sont faites a partir de décors
statiques, et dont le rythme est organisé sur une voix-off, pour faire exister la parole du

réalisateur ?

* L’image manquante - Rithy Panh

L’image manquante est le titre du film réalisé par Rithy Panh, cinéaste cambodgien qui
revisite dans ce long métrage documentaire son histoire personnelle. Né a Phnom Penh,
le cinéaste travaille depuis des années a la reconstitution de la mémoire de la période
Khmer rouge. L'image manquante, c’est une photographie prise entre 1975 et 1979 quand

Pol Pot dirigeait le Cambodge.
C’est une image qui dirait tout du cauchemar vécu que le réalisateur a en lui sous forme

de souvenirs. Les acteurs de cette période et les lieux qui ont été le théatre de ces

atrocités ont disparu.
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« Avec de la terre et de l'eau, avec les morts des rizieres, avec des mains vivantes,
on fait un homme. Il suffit de pas grand-chose, il suffit de vouloir. Son costume est
blanc, sa cravate sombre. Je voudrais le tenir contre moi, c’est mon pere. Je me
souviens de l'ancien temps a Phnom Penh, des grandes fétes dans notre maison.
Je me souviens des rires et des chants. Il y avait des odeurs de caramel ; de
poissons, d’épices et de mangues. On dansait. On parlait sans fin avec les oncles
et les tantes. Les cousins apportaient leurs fruits, des goyaves et des jaquiers.
Cétait le temps de I'étude et des livres. J'aimais entendre mon pere réciter des
poemes le soir. Je me souviens de la douceur surtout. Puis, la guerre est

venue. » (PANH Rithy, L'Image Manquante, France Cambodge, 93min, 2013)

En gros plan, deux mains tiennent et sculptent une petite figurine d’argile, un outil en
affine les traits et les plis du pantalon, un pinceau applique de la couleur, du noir pour les
cheveux, deux points en guise d’yeux, du blanc pour un costume de lin, Iéger. Suivent les
images de la figurine, entourée par d’autres, plantées dans une maquette-décor de cours
de maison. Ici, c’est la féte, c’est un grand repas de famille. Les vétements, les objets et
les arbres sont colorés. Les hommes, modeéles réduits tiennent la pose, une pastéque sur
I’épaule, le sourire aux lévres. Les couleurs bariolées, les formes grossiéres et arrondies
des traits de visages ainsi que des éléments de mobilier font penser a I'esthétique d’'une

maison de poupées artisanale.

Sur 'une des images de cette séquence, on voit les membres de la famille se tenant
debout devant le portail de la maison. Les invités s’en vont, sur le bord de la route de
terre, deux figurines cote-a-céte semblent dire au revoir a un convive. L'une est figée les
mains rassemblées devant sa poitrine, I'autre tend un contenant de nourriture. Derriére le
groupe, un muret jaune délimite I'entrée de la maison, il est surmonté d’une barriere de
bois. Des escaliers jaunes eux aussi, et au garde-corps vert filent dans la profondeur du
plan. lls sont rattachés a une architecture que I'on ne percoit pas vraiment. Tout autour
des arbres en plastique a la facture grossiére habitent le plan dans toute sa profondeur. Le
fond est certainement un panneau peint, que I'on voit flou. Au sol, est la terre ocre.
Chacun de ces éléments est trés peu détaille, sa définition reste approximative. Les
échelles ne semblent pas toujours juste les unes par rapport aux autres, provoquant

quelque fois une sensation étrange.
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« Avec de la terre et de l'eau, avec les morts des rizieres, avec des mains vivantes, on fait
un homme. Il suffit de pas grand-chose, il suffit de vouloir », dit la voix-off du réalisateur
des le début du film. Il annonce ainsi la regle du jeu : ces petites figurines sont, le temps
du film, de vrais hommes, les vrais hommes de sa mémoire ; et les plans, des scénes
miniatures qui deviennent les images manquantes, les images floues illustrant la forme

imprécise du souvenir.

Cette stratégie de représentation pose plusieurs questions. Tout d’abord pourquoi faire le

choix de la maquette et de la figurine pour illustrer un souvenir ?

Dans l'exemple précédant nous avons vu que l'espace documentaire (entendre ici,
'espace réel de I'action racontée) a la capacité de se charger d’une puissance émotive.
Nous avons vu que cette émotion est donnée par la matérialité des objets et des espaces
qui nous sont montrés. En effet, la minuterie véhicule une charge émotive forte, I'usure
d’'une paire de chaussures a talon est porteuse d’'une parole. Ce sont les images de ces
détails faconnés par la réalité de la prostitution, qui permettent au spectateur d’accéder a

’émotion.

Il existe dans la matiere des objets, dans I'architecture et la patine des espaces réels, une
émotion que les mots de la voix-off ne peuvent transmettre. lls peuvent, au mieux,

résonner contre.

Rithy Panh en faisant 'usage de la reconstitution par la maquette et la figurine nous met
face a des scenes sans détails et sans informations concrétes d’une réalité passée. Si
nous voyons un bol qui contient un repas, nous n’en voyons que l'idée floue et indistincte.
Nous ne pourrons dire s’il s’agit de bouillon dans un bol en argile ou de riz dans un bol en

acier.

Puisqu’il s’agit de miniatures, la matiere ne peut étre comprise. Ce que nous voyons, c’est
une forme concave a la couleur brune et une tache blanche. C’est en ce sens que le choix
de la maquette, pour illustrer le souvenir est d’'une justesse imparable. Elle s’émancipe de
toute définition et ne devient que I'idée, I'idée du bol, I'idée de la nourriture. Par ce moyen

de représentation, nous accédons directement aux souvenirs d’enfance du réalisateur.
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Reste en suspens une question primordiale : si le moyen de représentation est pertinent et
qgu’il parvient a fabriquer 'image manquante de son souvenir, parvient-il a lui faire porter
une parole ? Que nous reste-t-il a imaginer, a écouter, face a des images illustratives
d’'une maquette et de figurines tenant une action figée ? Autrement dit, comment le

réalisateur s’y prend-il pour rendre ces artefacts vivants ?

De cette période, il n’existe plus rien. Presque toutes les traces architecturales et
paysageéres ont été détruites, les bandes des films, la musique et les peintures mises au
feu. Il ne reste plus rien, sauf les images d’archives et de propagandes, seules images
restantes des lieux et des corps tels qu’ils étaient a cette époque. C’est cette matiere
premiére que Rithy Panh déroule, comblant les séquences manquantes a l'aide de ses

reconstitutions miniatures.

« La banque centrale est dynamitée, il n’y a pas de retour possible. La ville est
impure. Elle est vidée en quelques heures, deux millions de personnes sont jetées
sur les routes et abandonnent leur maison, leurs proches, leurs souvenirs, en fait
I'ancien monde. Trés vite nous avons été separés. Nous avons roulé vers la
campagne en pleine saison seche. Nous avions faim et soif. Nous sommes passés
de mains en mains comme des bétes dans des wagons a bestiaux, puis en
charrette. La déportation de Phnom Penh est une image manquante. » (PANH

Rithy, L’lmage Manquante, France Cambodge, 93min, 2013)

C’est I'image d’archives d’'une rue de Phnom Penh qui apparait a I’écran. La rue est vide,
les immeubles en partie détruits.

Suit une image d’un repas entamé, de bols a moitié plein et de jarres laissées ouvertes,
sur une table. Sur cette image nous percevons tous les détails de la matiere, la forme et
les motifs des bols. Suit un conducteur de train qui regarde par la fenétre les citadins
marcher sur le bord de la route, baluchons sur le dos. Suit, un paysage de rizieres qui
défile, les montagnes au loin. Toutes ces images sont des images d’archives, en noir et

blanc. Elles sont fixes.

Le plan suivant est une surimpression : I'image de la maquette d’'un petit wagon de train,
dont la porte ouverte laisse voir les corps des petites figurines entassées les unes sur les

autres, et I'image d’archives de la riziére en arriere-plan. Puis, c’est a nouveau une image
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d’archives, celle d’'un jeune khmere rouge, fusil a la main qui regarde depuis le siége

passager a l'arriere du train.

La suite de la séquence est composée de la méme maniére. C’est-a-dire un mélange
d’images d’archives et d'images construites par le réalisateur. Un plan tourné en caméra
embarquée dans le train nous montre les rails qui défilent et les citadins sur le bord de la
route (image d’archives). Une succession de plans nous montrent un champ traversé par
les rails du train, une maison en ruine, un khmer rouge qui tient une arme et semble

surveiller la route, une charrette chargée d’'une famille (images construites).

Notre ceil oscille entre la froideur et la distance des images d’archives et la rondeur, et la
générosité des formes des souvenirs d’enfance. Rithy Panh mélange les deux régimes
d’images et parfois, les sur imprime. C’est grace aux éléments de décor qu’il réussit ce
mélange. Il s’appuie ici sur le motif des rails du train pour maintenir une cohérence, en les
intégrant aux maquettes. Mais il fabrique aussi un matte-painting a échelle réduite du
paysage des rizieres vues dans les images d’archives, qu’il introduit dans les images
reconstituées. C’est véritablement grace aux éléments de décor qu'il préserve une logique

entre les deux régimes d’images et par le langage cinématographique.

En effet, les images d’archives sont fixes et en noir et blanc. Ce sont généralement des
plans-séquence larges. Ce que met en place Rithy Panh aussi bien a I'’échelle du décor
(construction d’espace, usage de matte-painting) qu’a I'échelle de I'éclairage et du
découpage est un vrai langage de cinéma. Les reconstitutions qu’il propose sont des
mises en place filmées depuis différents points de vue, permettant ainsi un montage
découpé et rythmé.

De plus, alors que dans les images d’époque les plans sont fixes, les corps sont animés,
dans les images de reconstitution les plans sont en mouvement (panneaux et travellings
sont fréequemment utilisés) et les figurines fixes. Il y a une double opposition entre les deux
régimes d’image : une opposition de systeme découpage et une opposition de
mouvement. Cette double opposition renforce la radicalité du choix de la maquette pour

restituer 'image manquante — I'image du souvenir.

La stratégie de Rithy Panh pour fabriquer un lieu qui raconte est de creuser la différence
entre deux régimes d’images opposés. Alors que les images d’archives donnent a voir le

monde chargé d’éléments concrets et sensibles, les images des maquettes donnent a voir
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le monde abstrait des idées et des souvenirs. S’opére alors un glissement, quelque fois
concrétisé par la surimpression des maquettes sur les archives : I'’émotion, un visage réel
qui pleure, vient s’apposer sur le visage figé d’une figurine. La figure humaine
déshumanisée vient humaniser celles des pantins de terre et d’eau. Par cette apposition
de plans et 'usage du mouvement, le réalisateur parvient a briser I'inertie du décor et

donner vie aux corps d’argile.

Ce que tente de mettre en ceuvre Martti Helde dans Crosswinds, la croisée des vents
(2014), est assez similaire au travail de Rithy Panh : il propose la reconstitution de
souvenirs qu’il fige dans I'espace. La différence ici est qu’il ne s’agit plus de maquettes

mais de décors grandeur nature dans lesquels des acteurs tiennent la pose.

* Crosswind, la croisée des vents - Martti Helde

Le film de Martti Helde est construit sur le récit de lettres qu’une jeune femme d’origine
estonienne adresse a son mari alors qu’elle est retenue en Sibérie pour un travail forcé.
Ces lettres datant de la seconde guerre mondiale retracent, au travers du récit personnel
d’Erna, la déportation et les conditions de vie des Estoniens déportés sur ordre de Staline
en 1941. Seule la lecture de ces lettres originales conduit le récit du film. Pour les faire
entendre, Martti Helde prend le parti esthétique et radical d'imaginer pour chaque lettre,

un plan-séquence.

Pour ce faire, il constitue, ou plutét reconstitue, des espaces « sur mesure » Qui
accompagnent la parole.

Comme dans I'exemple précédent, le réalisateur matérialise le souvenir par son
illustration, reconstituant les lieux évoqués — gares, camps, wagons etc. — espaces dans

lesquels il met en place des acteurs aux positions et expressions figées.

Dans ce film, les corps immobiles deviennent des éléments a part entiere du décor, qu’il
s’agit d’organiser dans I'espace pour rendre possible la chorégraphie de la caméra et
esthétique et dramatique I'image qu’elle captera, sans oublier que la vélocité de son
parcours et de son mouvement dans I'espace est dictée par la durée de lecture de la lettre

et les informations qu’elle contient.
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Le caractére spectaculaire de la performance finit-il par écraser le récit ? Autrement dit : le
pari esthétique prend-il le dessus sur la parole documentaire ? Comment procéde-t-on
pour mettre en place ce type d’entreprise ? Imagine-t-on les mouvements des plans-
séquence en fonction d’architectures préexistantes au film ou construit-on 'ensemble des
décors afin qu’ils puissent recevoir le plan-séquence imaginé par le réalisateur ? Comment
entrent en confrontation le travail de reconstitution (les décors, I'ensembliage et les

costumes) et le récit documentaire ?

Alors que dans le film Limage manquante, le choix de la maquette empéchait un travail de
reconstitution fidéle a l'esthétique de I'époque, ici Helde, par l'usage de la grandeur
nature, s’y confronte. Comment coexistent la matiére documentaire que sont les lettres et
la matiére reconstituée que sont les espaces ? Parviennent-ils a porter le récit, a lui faire

écho ? Ou sent-on le « décor » reconstruit, affaiblissant le récit ?

« Heldur, les années qui ont suivi la mort de Staline, nous ont apporté les
changements que nous espérions et dont nous révions. Le chef de notre kolkhoze
a été envoyé dans le Nord en punition pour avoir épousé une ennemie du Peuple.
Et aussi parce qu'il utilisait le buste en plétre de Staline pour poser sa casquette.
On disait au village qu’ils cherchaient un prétexte depuis longtemps. Hermine a été
envoyée ailleurs dans un camp de travail. Je ne comprends vraiment pas ce pays.
Cet automne, ils ont commencé a nous renvoyer chez nous petit a petit. Peu a peu
ils délivrent aussi les passeports. Comme je suis bien vu, jai regu l'autorisation
officielle de rentrer. Notre niveau de vie est bien difféerent qu’autrefois. Le travail est
payé et beaucoup ont un lopin de terre. Donc, il y a a manger sur toutes les tables.
Malgreé tout ce qui s’est passé nous nous sentons maintenant comme chez nous.
Nombre d’estoniens ont décidé de rester ici. Heldur, je me suis promis en arrivant
ici que je te retrouverai. Mais comment ces années tont-elles changée ? A quoi
ressembles-tu ? Peut-étre es-tu dans la gare pres de moi et je ne te reconnais
pas ? Dis-moi ou je dois te chercher ? Dans la terre, sous mes pieds quand je
marche dans les bois ? Dans un brin d’herbe solitaire ? Heldur, mon cceur ne ta
pas oublie. L'espoir qu'un jour je te vois marcher vers notre maison ne disparaitra
jamais. Alors pardonne-moi mais cette fois je ne reste pas ici. Je rentre dans notre
patrie. Pour moi, tu es la-bas. Je rentre chez nous, car que vaut la liberté si le prix a
payer est la solitude ? » (HELDE Martti, Crosswind, la croisée des vents, Estonie,
87min, 2015.)
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A lmage, nous voyons Erna qui recoit de la main d’'un postier son passeport, ils se
tiennent tous les deux devant un batiment, les drapeaux russes qui encadrent la porte
principale flottent dans le vent. Des camions, et des bicyclettes les entourent. Dans un
mouvement souple, la caméra file sur la gauche et nous découvrons une femme, puis

deux, derriére des charrettes couvertes de pommes de terre.

La caméra poursuit son parcours et traverse un marché, se facilitant un chemin parmi les
clients et étalages de fruits et légumes. Dans la profondeur du marché, derriere une
palissade, une femme se tient debout, un bouquet dans la main. Nous passons devant
elle et débouchons sur le quai d’'une gare. Un train y est arrété. Le paysage est celui de la

pleine campagne.

La caméra poursuit son parcours, s’approche des visages immobiles jusqu’a retrouver

Erna qui se tient parmi la foule, aux portes du wagon.

L’image est en noir et blanc, la lumiéere est douce, I'atmosphére suspendue. Tout est figé,
sauf les drapeaux et les vétements qui bougent au vent. Pour illustrer cette lettre, le
réalisateur met en place une scéne complexe figée sur trois espaces distincts et voisins :
un batiment public, un marché et une gare. L'organisation ingénieuse de ces espaces les
uns par rapport aux autres permet a la caméra de saisir une image dont la perspective est
a chaque fois renouvelée. Nous passons d’un espace confiné (le marché) a un espace
dégagé offrant une grande perspective (le quai de la gare). Cette richesse visuelle repose
a la fois sur le choix des décors et leurs aménagements, mais aussi sur le travail pointu de

composition de cadre.

Dans le making-of, nous pouvons voir le réalisateur un viseur de champ a la main faisant
le parcours de la caméra dans le décor placant et replacant les acteurs, leur position de
corps et leurs accessoires afin de composer au mieux les rapports de plein et de vide pour
instant ou ils seront cadrés. Par le choix du plan-séquence nous saisissons a la fois
I'ensemble de la scéne et les détails des visages et de leurs expressions. A la dimension
immersive se superpose un effet de surprise. L'image fonctionne ici comme une lettre que
I’'on découvre, comme une phrase que l'on lit. Le mouvement fluide et ininterrompu de la

caméra accompagne sans heurt le récit lent et doux de la voix-off, produisant un effet
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hypnotique sur le spectateur. Cet effet est renforcé par la cohérence qui existe entre le

récit et I'image.

Par exemple, lorsqu’au son nous entendons « le travail est payé et beaucoup ont un lopin
de terre. Donc il y a a manger sur toutes les tables », a 'image nous voyons les premiers
étalages du marché. Le choix de ce décor a certes une fonction illustrative mais par sa
mise en ceuvre et par I'ensembliage, il décrit une scene quotidienne de cette époque,
informant le spectateur et offre a la parole énoncée un espace de résonance. Le travail de
reconstitution informe le spectateur sur la matérialité et I'aspect des espaces de cette
époque. Les décors reconstitués, donc par définition non documentaires peuvent-ils étre

porteur d’une parole ? Véhiculer 'émotion ?

C’est a partir d’architectures préexistantes au film que Martti Helde concoit les décors
extérieurs de Crosswind. |l tourne a I'Est de I'Estonie, notamment, dans un village fantome
abandonné par les mineurs russes aprés l'implosion de I'URSS. Le réalisateur fait
aménager et transformer le hameau. De cette fagon il repére des architectures

contemporaines au film qu’il fait aménager et modifier pour le bien du tournage.

Les batiments existants sont tantét maquillés ou reconstruits pour retrouver I'esthétique de
I’époque, tantét complexifiés par la construction de petites architectures annexes pour
enrichir la perspective et favoriser la circulation de la caméra. Les décors intérieurs quant

a eux, comme le wagon de train par exemple sont construits en studio.

L'usage d’architectures d’époque comme base de travail au décor a une importance
essentielle. Le constat fait lors de I'étude du film de Leon Jorge, quant a la puissance
émotive endossée par le lieu réel est ici a se remémorer. En effet, bien que ces
architectures ne soient pas les exacts espaces évoqués dans les lettres d’Erna, elles
appartiennent néanmoins a cette méme période et sont ainsi chargées de cette méme
histoire.

C’est parce qu'il existe un lien entre la parole et les architectures, la premiére décrivant un
bout de I'Histoire, l'autre en ayant été le théatre, qu’il y a résonance du récit dans les
décors. Cette histoire commune de la parole et du village-fantéme dote les décors d’une
consistance particuliére. Elle empéche le spectateur d’avoir la sensation de faire face a un

« décor » et, de ce fait, lui permet de s’immerger dans le récit.
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2° - Le lieu fantome

> Le lieu documentaire : le lieu chargé - le lieu tragique

* Shoah - Claude Lanzman

Claude Lanzman sort en 1985 un film documentaire de 10 heures découpé en quatre
volets : la campagne d'extermination a Chetmno ; les camps de la mort de Treblinka et
d'Auschwitz-Birkenau et le processus d'élimination du ghetto de Varsovie. Le premier
volet qui fera I'objet de cette analyse est construit sur la parole de différentes figures ayant
de prés ou de loin foulées les terres du camp polonais. Ainsi, le réalisateur recueille la
parole de rescapés, bureaucrates nazis, soldats SS, aiguilleurs de train et villageois
voisins. Il délivre cette parole au spectateur tant6t sous la forme d’interviews face caméra
tant6t en 'apposant aux images du camp de concentration et de la gare qui le desservait.

Dans ce film, Lanzman fait différents usages de I'espace. Trois retiendront notre attention.

« Nous sommes passés par une porte et a environ 100 metres de la porte, m’est
apparu soudain un batiment, un batiment plat avec une cheminée. Sur l'arriere jai
vu une entree. J’ignorais ou I'on nous menait. Je croyais qu’on allait nous exécuter.

Tout a coup, devant la porte, sous une petite lanterne au milieu du batiment, une
jeune Unterscharfuhrer a hurlé : « dedans, ordures cochons ! Et nous nous
sommes retrouvés dans un corridor. Aussitét la puanteur, la fumée m’ont fait
suffoquer. Nous avons couru encore. Et alors jai distingué les contours des deux
premiers fours. Et entre les fours s’activaient quelques détenus juifs. Nous étions
dans la salle d’incinération du crématoire. Nous avons alors recu l'ordre de devétir
les cadavres. Je regarde autour de moi, il y a des centaines de corps. (La caméra
fait un 360°) Comment était-il possible de tuer tant de gens a la
fois 7 » ( LANZMAN Claude, Shoah, France, 613 min, 1985.) Témoigne Filip Muller

un juif tcheque rescapé d’Auschwitz.

Pour mettre en scéne cette parole, Lanzman fait le choix de retourner sur les lieux
évoqués et de faire, caméra allumée en main, le parcours de Muller. A I'écran
apparaissent ainsi une porte grillagée que I'on franchit, puis un batiment plat dans lequel

on pénetre et ou I'on découvre les fours crématoires.
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Contrairement a la poésie suspendue recherchée dans les plans-séquence de
Crosswinds, I'effet souhaité ici est tout autre. Ce n’est pas le récit qui dicte le rythme du
plan, c’est la marche de ’'homme dans I'espace qui lui impose son rythme. Le parcours fait
par Lanzman — parce qu’il est enregistré sans coupes — nous plonge dans I'espace et
nous en donne une échelle. L'image, tournée a hauteur du regard, sur laquelle est apposé
un récit a la premiére personne produit une sensation immersive forte. L'espace devient
alors un lieu de projection des actions évoquées, projection renforcée par le caractere

tragique du lieu réel.

Alors que l'image donne a voir les outils authentiques de torture, ce n’est plus tant I'aspect
« informatif » qui retient notre attention, que la charge émotionnelle que ces objets
provoquent. Peut-étre ceci est-il dU au fait que I'Histoire des camps de concentration est
une histoire inscrite dans l'inconscient collectif, histoire commune et connue. Claude
Lanzman ne s’attache qu’aux lieux et aux survivants, il refuse toute preuve par l'image

d’époque. Dans ce film, c’est cette émotion qu’il tente de capturer en filmant les espaces.

« Difficile a reconnaitre, mais c’était ici. Ici, on brdlait des gens. Beaucoup de gens
ont été brdlés ici. Oui, c’est le lieu. Personne n’en repartait jamais. Les camions a
gaz venaient. Il y avait deux fours et ensuite on jetait les corps dans ces fours et les
flammes montaient jusqu’au ciel. C’était terrible. On ne peut pas raconter ¢a !
Personne ne peut se représenter ce qu'il s’est passé ici. »°, raconte Simon Srebnik,

un rescapé des camps, a Lanzman.

Les deux hommes marchent dans la forét et atteignent une prairie. Simon regarde
I’étendue vide et confirme que c’est la qu’il a travaillé des années durant a brdler les corps

qui arrivaient des chambres a gaz.

La caméra quitte son visage pour cadrer I'espace sur lequel aucun arbre ne pousse. Une
grande étendue au centre de laquelle est élevé un petit muret, trace mystérieuse et
terrible, d’'une largeur d’environ 4 métres et filant dans toute la profondeur de la « prairie ».
Suit un plan large ou I'on voit la silhouette minuscule de Simon marcher le long du muret.
Il N’y a que le vide, le son du vent et des oiseaux. Plus loin dans le film le réalisateur

réitere sa marche avec un autre témoin.

9 LANZMAN Claude, Shoah, France, 613 min, 1985.
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« De temps en temps, ils entendaient des explosions sur le champ de mines,
parfois ils trouvaient des chevreuils et parfois un malheureux juif qui essayait de
s’enfuir. C’est le charme de nos foréts, ce silence, cette beauté. Mais je dois vous
dire que ce silence ne régnait pas toujours ici. Il y avait une époque ou, la ou nous
sommes, c’était plein de cris, de coups de feu, d’aboiements. Et surtout cette
période-la qui est restée dans la mémoire des gens qui habitaient ici a cette
époque. Apres la révolte les allemands ont décidé de liquider le camp, et au début
de I'hiver 43 ils ont planté des petits sapins de 3 ans, 4 ans pour camoufler toutes
les traces. Ici méme étaient les fosses communes. »19, explique un villageois a
Lanzman, alors gqu’ils parcourent la forét de Sobibor, sur laquelle se tenaient un des

camps d’extermination et les fosses communes.

Ici, contrairement a la séquence précédemment évoquée, la caméra se tient a une grande
distance des marcheurs. Les silhouettes sont donc perdues dans le paysage dont nous
pouvons apprécier 'immensité et la densité. L'image les quitte un instant et apparait a
I’écran un plan large en plongée sur la cime des arbres. Dans le cadre, des arbres a perte
de vue et au son, la voix du témoin qui dit « C’est le charme de nos foréts, ce silence,

cette beauté. » 11

Dans chacune de ces séquences ce que met en ceuvre Lanzman est une marche presque
cathartique, en réinvitant les témoins de cette période sur les lieux du crime. La forét entre

en confrontation directe avec les rescapés et les villageois.

Par ces caractéristiques spatiales, odeurs, sons, échelle, elle les plonge a nouveau dans
leurs souvenirs. L’espace agit ici comme un agent réactivant la parole. Mais le réalisateur
va plus loin dans l'usage qu'’il fait de la forét. Alors qu’il profite de celle de Sobibor comme
espace de projection des atrocités qui s’y sont tenues et comme espace pour enclencher

la parole, il répete une troisieme fois I'exercice de I'entrevue mais dans une forét en Israél.

10 Idem.

1| ANZMAN Claude, Shoah, France, 613 min, 1985.
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« lci 'endroit ressemble a Ponatri, la forét, les fossés, on dirait vraiment que c’est la
que se bradlaient les corps. La seule difféerence c’est qu'a Ponari il n’y avait pas de
pierres. Lorsqu’on essayait de saisir le corps, ils s’effritaient completement. Quand
on nous a forcés a ouvrir les fosses, ils nous ont refusés les outils, ils nous ont dit
qu’on devait s’habituer a travailler avec les mains. Au début, quand on a ouvert les
fosses, on a tous éclaté en sanglots, mais les Allemands nous ont donné des
coups », se souvient un rescapé du camp de Ponari ou la plupart des juifs de

Lituanie était exterminée.

Il ttmoigne assis sur un tronc d’arbre au c6té d’'un membre de sa famille. Nous sommes
dans la forét de Ben Shemen en Israél. Comme il I'évoque, cette forét ressemble par ses
caractéristiques spatiales a la forét lituanienne. En faisant ce choix d’espace, Lanzman
nous montre bien que ce n’est pas la forét en tant que telle qui I'intéresse, mais ce qu’elle
exerce comme pouvoir émotionnel qui ravive la mémoire, et déclenche le récit de ceux qui
s’y tiennent. Il affirme ici quelque chose de passionnant : I'espace traumatique ou
dramatique n’est pas sans effet sur le corps qui s’y trouve. Mais loin d’affirmer une position
masochiste envers les personnes qu’il interroge, il ne les laisse pas assises, ensevelies

sous le poids de la forét, il reprend avec eux la marche au travers de ce lieu de mémoire.

En filmant en plans larges le parcours des silhouettes dans ce paysage, Lanzman inscrit
une notion importante : celle de I'échelle de I'espace. Par la présence de la silhouette en
mouvement dans les lieux, la parole donnée en off se déploie dans I'espace vide. Le corps
donnant au spectateur un rapport d’échelle, il peut, a partir du corps en mouvement,

développer les actions qui se sont déroulées autrefois sur ces terres.

« A partir du mois de février 42, j'ai commencé a travailler ici comme aide aiguilleur », dit
un vieil homme assis sur le banc d’'une petite gare de campagne a c6té de Lanzman. « Le

batiment de la gare, les quais, les rails, rien n’a changé depuis 1942, rien, »12 ajoute-t-il.

Alors que le réalisateur lui demande ou I'enceinte du camp commencait, le vieil homme se
leve pour lui montrer, traverse les rails, puis pointe du bout de sa canne en bois le
paysage et reprend : « Ici il y avait une palissade qui allait jusqu’aux arbres qu’on voit la.

Et puis il y avait une autre palissade qui allait jusqu’aux arbres qu’on voit la-bas. »

12 LANZMAN Claude, Shoah, France, 613 min, 1985.
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Lanzman se déplace et demande : « Alors si je suis la, je suis a l'intérieur du camp ?
Exactement » répond alors I'ex-aiguilleur. Le réalisateur se déplace de nouveau, de
quelques metres seulement et reprend : « Bon et si je suis ici, a 15 metres de la gare, je

suis en dehors du camp ? QOui » dit a nouveau le vieil homme.

Par ses gestes, par son déplacement le vieil homme fait un usage tout particulier du lieu
tragique. A I'aide de sa canne, il circonscrit I'espace et fait ressurgir de terre les éléments
d’architecture qui s’y trouvaient jadis. Ce faisant, il n’imite pas le passé, ne le représente
pas, mais donne a voir le manque. Une réalité inédite : celle d’'un homme qui se souvient
et performe une action spontanée, comme I'écho d’une action révolue. Ce passage de la
parole au geste, d’'un plan mémoriel a un plan existentiel, participe d’'une méme conviction
fondamentale, clef de voute du film Shoah : la Shoah est totalement irreprésentable et
méme en un certain sens, inimaginable, ainsi ni les images ni méme la parole ne peuvent

la décrire.

L’entremise du jeu - au sens performer, refaire les gestes - apparait dés lors comme ce qui
permet de construire la scene actuelle qui non pas représente - et encore moins

reconstitue - mais réactive un passé en lui-méme infigurable.

Qu’il s’agisse d’une forét israélienne ou polonaise (du moment que la végétation soit a peu
de choses prés similaire), il s’agit pour 'une comme pour 'autre d’un espace au volume
dense, a l'odeur particuliere, a la sonorité spécifique. Celui qui se tient dans une forét
quelle gu’elle soit se trouve au milieu des arbres, dans la luminosité particuliére du soleil
tamisé par les feuillages et entend le son du vent dans la végétation et des animaux dans
les sous-bois. Ainsi la nature des sensations (entendus comme éveil des sens) percues

dans une forét est similaire d’'une forét a I'autre.

C’est parce que la forét, est par essence un espace aux caractéristiques fortes que
Lanzman peut s’émanciper du lieu « documentaire / historique » qu’est la forét de Sobibor
et inviter deux rescapés a parler depuis une forét en Israél. Il sait que, par sa nature, la

forét réveillera leurs sens, ravivera leur mémoire et accueillera leur parole.
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Peut-on imaginer que l'architecture puisse fonctionner de la méme fagcon ? Une gare qui
se trouve ici peut-elle étre transposée a une gare qui se trouve la ?

Le témoignage de rescapés juifs, évoquant leur arrivée a la gare de Chelmno, peut-il étre
enclenché depuis n'importe quelle gare ? L’architecture, par son caractere singulier est
dotée d’une dimension dramatique tres forte. Parce que I'’élément architectural est le

résultat de plusieurs parametres (matériaux, architecte, etc.) il ne peut étre substitué.

Plus loin dans le film Shoah, Lanzman, assis sur un banc au pied de la gare de Chelmno
interroge I'ex-aiguilleur de train. « Le batiment de la gare, les quais, les rails, rien n'a
changé depuis 1942, rien », dit le vieil homme au réalisateur. C’est cette gare-ci et non
une autre qui a vu arriver des milliers de victimes. On en observe la dimension,
I'architecture, I'agencement, qui lui est spécifique. L’architecture ici est garante d’une

charge tragique, du fait qu’elle soit « documentaire ».
Puis ’lhomme se léve pour montrer du bout de sa canne ou se tenaient les palissades et
I’architecture disparue du camp de concentration. L’architecture de la gare ici n’invite plus

a parler mais a se mouvoir.

Elle n’accueille plus la parole, elle la réactive par le mouvement, par le frottement du corps

a I'espace, du corps a I'architecture.
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"Dedans, ordures, cochons !"

1.B.2 - Shoah - Claude Lanzmann




PARTIE Il - REACTIVER LA PAROLE

Nous avons vu en fin de premiere partie, alors que I'action est révolue qu’il était possible
de voir un rapport corps/espace inédit permettant de construire la scéne passée, sans la
représenter et encore moins la reconstituer, mais en réactivant le passé (I'arrivée des

victimes a la gare de Chelmno et leur entrée dans le camp de concentration).

Nous verrons dans cette partie, dans quelle mesure I'espace peut réactiver la parole
documentaire. Dans un premier temps nous nous intéresserons a une typologie d’espaces
réels/documentaires, dans un second temps a une typologie d’espaces reconstruits pour

le bien du film.

Pour ce faire nous ferons I'étude des films S21 (2013) réalisé par Rithy Panh, et La
Commune (1995) réalisé par Peter Watkins. Si dans ces deux films, la parole des
protagonistes est réactivée par la mise en mouvement de leur corps dans l'espace, le
premier investit le lieu tragique documentaire d’'un centre de torture tandis que, pour le
second de construire un décor en studio, représentant le 11e arrondissement de Paris ou

s’est déroulée la commune en 1871.

A - Refaire pour dire

* S21- Rithy Panh

En 2003, Rithy Panh réalise S21, titre du nom du centre de détention de Phnom Penh

dans lequel 17 000 opposants au régime de Pol Pot ont été emprisonnés, puis tués.

Ce béatiment qui était a I'origine un lycée de la capitale cambodgienne est devenu entre
1971 et 1979 l'une des annexes principales du Parti, théatre de torture et d’extermination
des « ennemis du peuple ». Durant cette période, les salles de classe ont été
transformées en salles de détention, la cour de récréation en fosse commune, les bureaux
en salles d’interrogatoires. Aujourd’hui, ce lieu tragique est un musée a la mémoire des
victimes, les salles sont vides, la cour couverte d’arbres, I'atmosphére semble douce.

Restent néanmoins, quelques objets, et documents de I’époque dans un bureau.
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A Toccasion du tournage de son film, Rithy Panh invite deux des sept rescapés du
massacre et onze anciens surveillants et bourreaux a revenir sur place. Chum Mey, un
ancien mécanicien de travaux publics doit sa survie a sa capacité a réparer les machines
a écrire, et Van Nath, doit la sienne a ses talents de peintre qu’il met au service des
membres officiels du régime de Pol Pot. Dans ces espaces vides, autour des documents
d’archives ou devant les tableaux de Van Nath, victimes et bourreaux se retrouvent cote a
cote. Si la voix du réalisateur n’intervient jamais et ne conduit jamais le récit, c’est que
Rithy Panh tente de créer une situation d’interlocution propice a la production de

témoignages.

Alors que la mise en scéne révele d’avantage du cOte a cbte que du face a face,
émancipée de tout appareil de justice, quels témoignages et échanges peuvent éclore
entre bourreaux et victimes qui se retrouvent sur les lieux du crime plusieurs années

aprées?

Lanzman immergeait ses interlocuteurs dans la forét afin de stimuler leur sens, de réveiller

leur mémoire et d’enclencher leur parole.

La stratégie de Rithy Panh est-elle la méme ? Comment proceéde-t-il, a partir d’'une
architecture pour enclencher une parole ? Pour faire parler les témoins ? Pour faire parler
le lieu ? Peut-on seulement parler lorsque se tiennent face a nous, dans le lieu tragique,
les corps qui ont participé a I'’événement révolu ? Que peut-on dire, refaire, revivre dans

ces conditions ? Comment donner a voir 'avénement d’un événement ?

- « C’est tres difficile de parler. Je n’y arrive pas », dit Chum Mey les larmes aux yeux
avant d’appeler Van Nath prés de lui.

- « On a beaucoup souffert, n’y pense plus. »

- « Femme et enfants jai tout perdu. Nath aide-moi. Si je n’avais pas été détenu a
Tuol Slang, je n’aurais pas perdu ma famille. Quand j’étais ici, j’ai fait le vceu si les
ames me laissaient la vie sauve, de me raser le crane et de faire une offrande. Nath
pourquoi est-ce arrivé ainsi ? »

- « Nous avons eu une chance immense. De ceux qui partis avec nous, il ne reste

personne. Tous morts, des dizaines de milliers. Il reste trés peu d’entre nous. »
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- « Je montais l'escalier a tdtons les yeux bandés. Comment monter ? Premier,
deuxieme étage ... lls mont frappé. Comment résister les menottes aux
mains ?» (PANH Rithy, S21, France Cambodge, 101 min, 2003)

Dans le plan large, Chum Mey se tient seul, debout dans la cour du centre de détention.
Les batiments se déploient tout autour de lui. Il semble submergé par I'architecture qui
remplit tout le plan, ne laissant apparaitre aucune perspective. Les oiseaux chantent, nous
entendons aussi le murmure de la ville, au loin. Il s’approche de la caméra, lentement,

apres s’étre retourné plusieurs fois.

Les batiments de deux étages sont caractéristiques d’une architecture post-moderne : une
structure en béton, des coursives extérieures, des briques pour I'aération et des volets et
portes en bois. L'immeuble semble abandonné, les volets du R.D.C sont fermés, il n’y a
pas d’objets, ni aucun signe de vie. Il joue presque comme une toile de fond. Indiquant au
spectateur : « voila c’est ici que ¢a s’est passé et c’est a ¢a que ¢a ressemble. »

Alors Chum Meu se tient seul face a cette architecture fantéme, I’émotion surgit, il
s’approche et a demi-mot exprime son incapacité a formuler. Si 'espace soutient un réle
informatif pour le spectateur, il semble agir sur le rescapé. Mais l'effectivité qu’il a sur
Chum Meu assure-t-elle le partage d’une parole, la production d’'un témoignage, ou butte

t’elle contre I'incapacité a formuler et la submersion de I’émotion ?

La charge émotionnelle peut-elle étre trop lourde et empécher la parole d’émerger ?

1° Le lieu tragique qui n’accueille pas la parole

Au quart du film, Rithy Panh nous montre une séquence dans laquelle quatre des onze
tortionnaires qu’il met en scene, se tiennent face au peintre. lls sont sur l'une des
coursives du batiment, et font dos aux anciennes salles de détention. « Vous qui avez
travaillé a Tuol Slang, vous considérez-vous comme des victimes ? » demande Van Nath.
La caméra en plan serré panneaute d’'un visage a l'autre. Les anciens bourreaux, tous,

sans exception se revendiquent en victime, expliquant qu’ils étaient soumis a l'autorité, et

menacés de mort.
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« Si vous étes des victimes, les prisonniers ici alors c’est quoi ? » ajoute le peintre.
« Mes gars étaient nombreux. lls sont presque tous morts, sur cent il n’en reste que
trente. Méme les gardiens sont morts | Vous ne me croyez pas ? C’est pour ¢a que
j'étais terrorisé. Quand Son Sen est venu ici, je voyais que c¢a allait mal, jai
demandé a m’engager. Autant mourir au front, pas ici, ou l'on torturait, ou I'on
exécutait. Je préférais mourir sur le champ de bataille. Le ministre a refusé que je
parte. Je savais qu’ici, on n'échappait pas a la mort. »

« Et les détenus ? » demande encore Nath.

Désamorcée une premiére puis une seconde fois, la question du peintre ne trouve pas de
réponse. Houy Him, député de la sécurité du centre a présent 4gé d’une cinquantaine
d’années ne répond pas a la question de son interlocuteur. Alors que ces hommes au
passé croisé se tiennent sur le lieu de leur histoire commune, la parole se distille dans des
échanges anecdotiques. Le lieu dans cette séquence ne sert qu’a faire écho a I'emploi
que fait Houy Him du terme « ici ».

Mais jamais ce qu’il raconte ne vient charger I'espace. Le lieu échoue a étre un espace de
représentation pour le spectateur, un espace d’émergence de la parole pour les filmés qui

restent muets.

- Les tableaux

« C’est I'image de la cellule ou j'ai été entravé en 1978, quand on m’a amené a
Battambang. La mort venait tous les jours. Parfois tous les deux jours, un mort.
Parfois deux morts par jour. lls laissaient les cadavres. lls les sortaient 10,12
heures plus tard. Et on dormait avec le cadavre. Celui-ci était encore entre la vie et
la mort. Celui-ci respirait encore. Le gardien lui a apporté une assiette de bouillon

au riz, I'a redressé pour le faire manger. Le lendemain, il était mort.

Quand il a été mort, un gardien est venu lui donner un coup de pied a la téte pour
rien. Parfois, la nuit attirait les insectes. lls tombaient ici et la. On les prenait en
douce et on les mettait dans la bouche. Si le gardien nous surprenait, il entrait.
Avec sa chaussure il nous frappait sur les oreilles. Trois, quatre fois de chaque
cété. On perdait presque connaissance. Le grillon ressortait de la bouche. J’ai été
la-bas un mois, j’ai fait deux fois mes besoins, je n’avais rien dans le ventre. Je ne

comprends pas la raison d’une telle sauvagerie. Et comment vous, qui travailliez ici,
42



vous vous étes habitués a voir une telle souffrance. » (PANH Rithy, S21, France
Cambodge, 101 min, 2003)

Van Nath se tient face a I'une de ses toiles. Elle représente une salle de détention dans
laquelle sont allongés une multitude de corps lacérés. Le peintre témoigne montrant ¢a et
la les détails de la toile, pour appuyer sa parole, devant lui cing anciens gardiens de la
S21. Les six hommes se trouvent dans un espace similaire a celui représenté sur le

tableau.

« Je suis entré au bureau S21. Au début on m’a éduqué pour renforcer ma position
ideologique. Le bureau S21 était le cceur de la nation, son mur de soutenement.
Nous étions la main droite du Parti, il nous fallait une position déterminée. Devant
un ennemi, on ne pouvait pas hésiter. », répond I'un des surveillants a la question
du peintre. « Le Parti du bureau S21 nous a dit : quand le Parti arréte, il arréte un
ennemi du Parti. Si on arréte le mari, on arréte la femme et les enfants aussi. Méme
nos parents, nos freres et nos sceurs, si le Parti les arréte, sont les ennemis du

Parti. Si on nous ordonne de les détruire, on les détruit », réplique un autre.

Considérée isolément, c’est a dire en dehors de la dynamique filmique, cette peinture ne
suscite ni attente, ni surprise. Elle expose ce a quoi elle s’oppose. Un fragment de vie
vécue, révélant le contexte au sein duquel se sont inscrites des pratiques et des
techniques de mort. Cependant le réalisateur donne une place particuliere aux toiles du

peintre.

Dés le début du documentaire, Nath nous est présenté en train de peindre son arrivée a
S21. Or, tout en maniant le pinceau, il commente sa toile. Conformément aux dires du
peintre, le spectateur comprend aussitdt qu’il s’agit d’un tableau vu de « l'intérieur ». Van
Nath rend compte de ce qu’il a vécu mais n’a pas vu. Pour cause, le jeune homme avait

alors les yeux bandés.

Dans cette séquence-ci, il s’agit une fois de plus de la représentation d’'un fragment de vie
que lartiste n'a pas vu de ses propres yeux. La peinture devient le support d’une
confrontation : celle de sa vision des faits avec celles de ses tortionnaires, occasionnant

alors le ttmoignage du peintre et I'interrogation des anciens gardiens.
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A plusieurs reprises dans le film, Rithy Panh fera ce méme usage des toiles de Van Nath :
a la fois images qui représentent (qui informent le spectateur d’'une réalité passée et qui
chargent d’une vie les espaces que I'on voit vides), a la fois pivot clé de mise en situation
(qui confrontent deux points de vue), les peintures jouent un rdle essentiel dans la

construction du film. Elles semblent le charpenter de I'intérieur.

Ces formes expressives et discursives font office de commentaire interne a I'image. Sorte
de voix off, les toiles parlent a l'intérieur de lI'image tout en interrogeant son dehors.
Véritables armatures internes, elles permettent de présenter et de relater les étapes
incontournables et structurantes de la vie a S21, a savoir l'arrivée a la prison, la mise en
cellule, le traitement des prisonniers. Etapes qui seront vérifiées et complétées par 'usage

d’autres supports tels que objets, photos et écrits.

- Les archives

Dans ce qui semble étre un ancien bureau, le peintre, 'ancien médecin responsable de
soigner les détenus de la S21, et un ancien surveillant, sont assis autour d’une table
couverte de papiers.

Derriere eux, sont encore affichées les photographies de Pol Pot et d’autres membres
officiels du régime. Dans cet espace encombré d’images et de documents, Van Nath dans
un réle d’enquéteur, interroge le médecin et le surveillant sur la pratique des prises de
sang. Le médecin ouvre la séquence en expliquant quelle formation il avait recu et quelles

étaient ses techniques de travail.

Pour un malade épuisé, il fallait administrer de la vitamine C et pour un détenu couvert de

blessures, il fallait nettoyer les plaies a I'eau salée.

- « Alors les soins aux détenus servaient juste a leur donner un peu de force pour
recommencer a les frapper ? », demande le peintre.

- « QOui » répond le médecin.

- « Un médecin soigne pour guérir, et toi tu les soignais pour quon puisse les
torturer» (PANH Rithy, S21, France Cambodge, 101 min, 2003)
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Les images et documents quoique présents, sont toujours manipulés par les filmés. lls ne
sont jamais filmés plein cadre. Ainsi mesurées a un regard, n’existant jamais pour elles-
mémes comme entités autonomes et signifiantes, les archives font figure de pieces a

convictions dédiées a enclencher la parole.

Toutefois, ici comme autour de la toile peinte, la mise en relation présente certaines limites
et se conclut par une impasse. Les questions du rescapé Nath demeurent sans réponse et
se heurtent inévitablement au silence. Le silence indicible de la mort. Comment inscrire et
rendre sensible la mise a mort de l'autre ? Dans quelle mesure cet art du temps et de

I’espace peut-il faire d’'un passé lointain un présent proche ?

« La plus grande difficulté pour les témoins étaient d’émettre des mots sur
l'indicible. Je ne sais pas s’il y a un langage pour décrire un tel degré de violence et
de cruauté. J'avais remarqué qu’'un ex-jeune garde ne parvenait pas a témoigner,
quau travers de slogan, ceux qu’il avait appris au centre de formation avant
d’entrer a S21. Il avait du mal a décrire son travail sans crier. Ses paroles, débitées
sur un ton dur et saccade, étaient accompagnées et complétées par des gestes,
comme si une autre mécanique de la mémoire s’est mise en route : I'automatisme
du geste, la routine du crime. Plus tard, je lui ai proposé d’inscrire ces « gestes de
routine » dans le lieu méme de son travail.

L’homme sembla soudain se projeter plus de vingt ans en arriere, « revivant » les

scenes avec une précision hallucinante, et selon une chronologie minutieuse. »

« Si la parole est ce qui réactive le lieu, c’est le geste qui réactive la parole. », dit

Lanzmann a propos de Shoah.

Ainsi Rithy Panh confronté a l'incapacité des tortionnaires a s’exprimer et a donner une
parole, les invite a réinvestir huit espaces vides de la prison : cellules, cachots et salles
d’interrogatoires. La mémoire des lieux déclenche la mémoire des gestes, les silhouettes

se mettent en action, tantét criant tantét frappant dans le vide.

Les espaces deviennent alors subitement pleins. Les interrogatoires reprennent, les

surveillants veillent sans relache.
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2° Le lieu qui réactive la parole / ou le lieu réactivé par le mouvement

Alors que nous avons assisté un peu plus t6t dans le film a une discussion sans
aboutissement, entre Van Nath et quatre des tortionnaires dans une coursive de la S21,

Rithy Panh tente une nouvelle approche de mise en scéne de cet espace de circulation.

Dans la perspective on voit arriver un ancien gardien. |l a la paume tournée vers le ciel, et
tant6t la regarde, tantdt regarde aux dessus des portes qu’il dépasse a mesure qu’il
s’approche de la caméra. Lorsqu’il arrive suffisamment prés, il dit : « Pour chercher un

détenu jai le numéro de la cellule noté dans ma paume : piece 39, prisonnier 13 ».

Arrivé a la piece 39 il s’adresse a un autre surveillant qui I'attendait la. Il lui ordonne de
faire sortir le détenu 13 pour interrogatoire. Le second homme entre dans la piéce et
s’adresse au détenu invisible : « Le 13 debout ! » Puis reprend sous la forme explicative :
« Je lui ordonne de se lever, je lui bande les yeux avec un kramar, je le menotte derriere le
dos, puis je déverrouille la barre, je referme le cadenas, je le prends par le bras et je

SOrs.»

Tout en décrivant son action, il s’approche a nouveau du premier garde lui tend le détenu
invisible.

Celui-ci le recoit et repart tout en expliquant : « Quand je recois le détenu, je coince son
bras sous le mien et je 'emmeéne. ». Ce dernier disparait, comme il est venu, dans la

profondeur de la coursive, le bras replié sur le fantdme du prisonnier.

Dans cette breve séquence l'espace prend une dimension toute nouvelle. Alors que,
jusqu’a présent, les tortionnaires ne parvenaient pas a raconter leurs actions passées, le
lieu devient un support pour les remetire en scéne. L'espace tragique, au sens
documentaire, encore ancré dans la mémoire de ces hommes, réactive en eux leurs
gestes d’autrefois. La gestuelle est modifiée, le pas plus rapide et tenu. L'espace agit sur
le corps qui s’y tient et I'invite a reprendre ses « habitudes » d’alors. Ces hommes ne sont

plus penauds, adossés aux murs, tentant de répondre, ou d’esquiver une question.

lls sont propulsés dans leur corps d’autrefois, et par cette mémoire corporelle, font vivre a

nouveau l'espace, faisant surgir le détail du numéro de porte au-dessus de chaque
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embrasure, apparaitre le fer qui ne se trouve plus dans les pieces, apercevoir les chiffres

peints sur les murs qui s’effacent.

Alors que le lieu devient pour eux un appui pour réenclencher leurs mouvements, leurs
mouvements eux, donnent a voir au spectateur une nouvelle perception de I'espace. Dans
cette chorégraphie du corps et de I'espace se déploie sous nos yeux la description d’'une

situation révolue.

Mais par I'usage du discours direct « Le 13 debout ! », s’ouvre une bréche dans laquelle le
réalisateur va s’engouffrer. A cet instant, nous ne sommes plus dans la simple description
d’un événement passé, nous assistons a une situation présente. Dans cet espace chargé
de mémoire et de souffrance, un ancien tortionnaire crie dans le vide en s’adressant a un
détenu invisible. Le lieu tragique devient alors un lieu de performance. Le filmé ne se

raconte plus, il se joue ou se rejoue.

La séquence commence avec un plan large en plongée, on voit les trois étages du
batiment, les corps des anciens surveillants sillonnent les coursives. Il fait nuit. On entend
le son des grillons, et en off un chant révolutionnaire. Suit un plan séquence d’une durée

de 4 minutes, nous montrant un surveillant en pleine garde de nuit.

« A 22h, l'interrogateur raméne le détenu. Tiens-toi la | J'ouvre la serrure, la porte.
Je le fais entrer. Reste la | Jouvre le cadenas, je lui mets le fer. Jenleve les
menottes. Je défais le bandeau, je sors. Restez tranquilles. Ne faites pas de bruit.
Sinon le gourdin ! Pourquoi tu te redresses ? Gare aux coups ! Recouche-toi, et pas
de bruit ! Toi aussi, tu te retournes ! Le bouillon ? je te I'apporte. Tiens bouffe, y a
que ca ! Et toi, lui pique pas ! Sinon, gare. Et toi arréte de tagiter. Attention si je
rentre, ¢a ira mal. Toi aussi, tu te retournes, pourquoi tu ne dors pas ? Dors sans
bouger putain de sa mere ! Tes besoins ? Japporte la caisse. Tiens, fais tes
besoins. Attention, fais pas a cété ! Si tu renverses gare aux coups ! Quoi tu veux
de l'eau ? Je t'apporte de l'eau. Tiens tu veux de l'eau ? Il tire ici, je frappe sur le
dos. Bim bim bim bim bim. Attendez pour boire. Vous vous battez vous n’aurez rien.
Pas de discipline, putain de leur mere ! J’ai dit pas de bordel ! Vous attendrez pour
boire ! Il est tard, dormez ! Je ne veux plus un bruit ! ». (PANH Rithy, S21, France
Cambodge, 101 min, 2003)
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Le surveillant crie, pioche parmi un monceau d’objets déposés au sol, une écuelle en fer,
déformée et trouée par 'usage et le temps. Il mime de déverrouiller la porte qui n’a plus de
cadenas et a laquelle il manque des ventaux. Il entre dans la piece tandis que la caméra
reste a I'extérieur. Au travers des fenétres a barreaux on le voit crier et insulter les corps

des prisonniers invisibles.

Nous pouvons, grace aux peintures de Van Nath, a présent nous représenter de quelle
maniére ils devaient étre étendus sur le sol. Pendant la premiere minute, le surveillant
continue de mélanger le discours explicatif, traduisant en mots ses gestes pour la caméra,
et le discours impératif adressé aux prisonniers invisibles. Puis, comme pris au piege de
son propre corps qui ne peut s’arréter de se mouvoir, d’exécuter des allers et retours entre
la salle et la coursive, pour apporter tantot une caisse pour les besoins, tantdt une écuelle
pour I'eau, les explications cessent. Il est dehors, se retourne furtivement vers la fenétre,

et lance son bras a travers les barreaux pour ordonner le silence.

Peut-on seulement improviser cette action ? |l est dedans, et I'’écuelle a la main « bim bim
bim », il fait mine de frapper les tétes. Ici corps et espace ne font qu’un. La voix agressive
fait résonner la salle vide, ou sont seulement posées au sol, une petite gamelle vide, et
une caisse complétement disloquée. Ces deux objets misérables redistribuent I’échelle de
’espace, et des corps invisibles. lls agissent ici comme des extensions des corps disparus
et racontent d’encore plus pres, la réalité de la condition de leur vie.

Enfin par leur matérialité et leur fonctionnalité, ils engendrent une mise en situation : le

besoin de manger ou de faire ses besoins.

Cette mise en situation enclenche la parole « ne chie pas partout ou je te frappe ». Alors
que l'espace, par la distribution des volumes de la coursive et de la piece donne a voir le
rythme et le déplacement du corps, les objets eux dévoilent tous les détails d’un passé

traumatique.

Cette scene a la frontiere de l'insupportable et de I'absurde ressuscite le passé. Le lieu
n’est plus le contexte d’'une réalité qui aide a représenter ou illustrer un récit, mais I'acteur
avec et contre lequel le surveillant produit une réalité inédite que la caméra vient

consigner.
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Un peu plus loin dans le film le discours descriptif a totalement disparu. Houy Him, député
de la sécurité, parcours un couloir bordé par les portes des cellules.

Il se penche a chaque lucarne comme pour vérifier d’ou vient le bruit inexistant. Il ouvre
finalement une porte, et se met a parler a I'espace. Dans un contre champ, nous
découvrons au sol une écuelle, une boite pour les besoins et un fer. Voici donc les objets

qui accompagnent la vie d’un détenu au centre S21.

« Pourquoi tu cries ? Tu parles avec l'autre cellule ? Ne me fais pas monter deux ou
trois fois | Ca me fatigue ! Tu n’écoutes pas les gardes ? On ta écrit ¢a, tu ne lis
pas ? Ne sois pas trop libre ! Si tu es libre, pourquoi n’es-tu pas mort enfant ? Ne

crie plus! Sinon je reviens et je te frappe ! ».

Dans S21, I'espace et les objets prennent une place centrale dans la fabrication du film. lls
déclenchent chez les bourreaux, par leur charge mémorielle et par leur réalité matérielle,

la possibilité d’agir, de se mouvoir, de faire.

Rithy Panh trouve le moyen de répondre aux questions lorsque les mots manquent : le
seul moyen de dire sans dire est de faire. Et le seul moyen de faire, est de faire dans
’espace avec les objets. Ici le lieu s’émancipe d’un réle purement narratif en devenant
I'acteur principal du film, celui qui le permet. Il ne soutient pas seulement la parole, mais la
produit. En résulte la confrontation de ces corps, criant contre personne, et de ces

grandes pieces vides aux surfaces patinées, une réalité nouvelle et traumatique.

Ce faisant, il n’imite pas le passé, ne le représente pas, il donne a voir le manque. Une
réalité inédite : celle d’'un homme qui se souvient et joue l'action inédite, comme I’écho

unique d’une action révolue.

Ce passage de la parole au geste, d’un plan mémoriel a un plan existentiel, participe
d’'une méme conviction fondamentale, clef de voute du film S21 : la mort est totalement
irreprésentable, et méme en certain sens, inimaginable, et ni les images ni méme la parole

ne peuvent la décrire.

L’entremise du jeu - au sens performer, refaire les gestes - apparait des lors comme ce qui
permet de construire la scéne actuelle qui réactive un passé en lui-méme infigurable sans

le représenter - et encore moins le reconstituer.
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Le caractere glacant de ces images aurait-il pu nous parvenir si le lieu de la performance
n’‘avait pas été le lieu tragique ? Si I'espace avait été reconstruit en studio, aurait-il pu
«agir» et «interagir» de cette fagcon avec les corps des survivants ? Leur sens auraient-ils
été éveillés de la méme fagon ? On peut imaginer que I’émotion qui envahit les deux
rescapés qui se tiennent face a I'école, n’aurait pas pu surgir face a une réplique
construite. Mais les actions et les remises en situation auraient-elles pu s’inscrire, trouver

une résonance dans un espace construit pour le film ?

B - Reconstruire pour refaire puis redire

* La Commune - Peter Watkins

En 2000, La Commune, film restituant une vision de la période insurrectionnelle de Paris,
est réalisé par Peter Watkins. Pour révéler les événements de la commune de Paris, et
mettre en scene la parole des insurgés, le réalisateur opte pour un processus de tournage
tout particulier. Dans un premier temps, il invite prés de deux cents comédiens non-
professionnels a se regrouper au sein d’équipes qui correspondent dans I'histoire aux
corporations, métiers ou ateliers. Chacun de ces groupes travaille, se documente et
construit ses personnages. Notons ici que ces comédiens non professionnels sont pour
’ensemble héritiers de leurs ainés de 1871 : travailleurs sociaux, militants, précaires,

intermittents du spectacle ...

En paralléle il fait construire un décor dans les studios d’Armand Gatti a Montreuil. Celui-ci
représente rues, mairie, places, école et commerces du 11e arrondissement de Paris. Puis

durant 13 jours de tournage Watkins invite les comédiens a investir 'espace du décor.

Ici il n’y a pas de texte écrit ni de mise en scene précisément déterminée. Grace au travalil
fait par les filmés en amont et grace a la structure du film qui repose sur les événements
historiques de la commune, le réalisateur reconstruit I'atmosphére de la période
insurrectionnelle. Les comédiens alors costumés déambulent, travaillent, discutent dans le
décor. lls deviennent autonomes. L'événement est ainsi continu, I'espace et les corps

«vivent» alors sans se préoccuper de la mise en scéne.
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Basculés par les événements dont la reconstitution est rigoureuse (lecture de discours
officiels par exemple) les corps rejouent les tensions des semaines sanglantes de 1871.

Par le truchement des deux télévisions « d’époques » inventées pour les besoins du film,
'une inféodée aux Versaillais, I'autre désirant donner de la Commune une image
objective, Watkins s’immerge dans la performance et capture la parole des comédiens

donnée sur le vif. L’action est alors tout autour de lui et se déroule dans tous les axes.

Dans ses cadres, le studio reste visible. Ici, il s’agit en effet de faire ceuvre du processus.
La caméra n’est plus face a un espace de représentation, elle se tient dedans et participe
a sa mise en branle. Le réalisateur filme ainsi le décor pour ce qu’il est : un outil de jeu, un

prétexte pour enclencher le geste, donc la parole.

Contrairement au film S21, ici ni I'espace ni les corps n’ont vécu I'histoire qu’ils tentent
ensemble de reconstituer. Quelle parole peut-il alors émerger de la rencontre d’'un espace
et d’un corps qui n‘auraient pas d’histoire commune ? Comment Watkins s’y prend-il pour
réactiver une parole, a partir d’'un lieu théatral dépourvu de toute charge tragique ? La
matérialitt du décor et sa fonctionnalité suffisent-elles a produire les actions qui

réenclenchent la parole ?

Pour comprendre comment le décor, parvient a réactiver la parole, tentons de comprendre
le systeme spatial mis en place par Watkins. Le film s’ouvre tout d’abord avec deux
guides. lls se présentent comme acteurs du film, font un bref retour sur leur réle et parlent
au passé avant de commenter en voix-off 'ensemble des espaces qui composent les

différents lieux de I'action.

- « Ces locaux sont actuellement investis par Armand Gatti, et sa compagnie la
Parole errante. En avril de cette année, Watkins et 13 Productions, ont entameé la
construction du décor du film et ont essayé de recréer l'atmosphére du 11e
arrondissement pendant la commune de Paris. Nous voudrions maintenant vous

présenter I'espace dans lequel nous avons travaillé pendant 3 semaines.

Hier nous avons fini le tournage et le décor est exactement dans I'état dans lequel
nous l'avons laissé apres la derniere scene du film. Sur la gauche se trouve ce qu'il
reste de la mairie, ou jusqu’a hier le sous-comité jouissait d’'un pouvoir absolu. A

I'extérieur un officier sous gouvernemental était assis devant cette table avec un
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stylo et de I'encre, et a condamné des centaines de communards de notre quartier
a une mort instantanée sous les balles d’'un peloton d’exécution. Au-dela de cette
table se trouve une cour du quartier, avec ses mouches et sa fosse d’aisance et a
cote, le café ou nous avons filmé les discussions avec les comédiens sur la
révolution et la société contemporaine. Juste derriere le Mont de Piéete, un systeme
gouvernemental qui maintenait la classe ouvriere de ['’époque en état
d’endettement permanent, des biens précieux, matelas, draps chaussures,
ustensiles de cuisine, vendus si les familles ne pouvaient se les racheter, un canon
financé sur les maigres ressources de la communauté locale repose, délaissé. Sur
cet espace ouvert, hier soir, les corps jonchaient le sol et un peloton d’exécution
gouvernemental tirait et rechargeait sans cesse. Parmi les tués ici, se trouvaient les
ouvriers qui réparaient les carabines de la garde nationale, les femmes d’un atelier
de couture, des enfants de 13 et 14 ans qui combattaient sur les barricades et le
boulanger du quartier avec sa femme. Nous vous demandons d’imaginer que nous
sommes désormais le 17 mars 1871. » (WATKINS Peter, La Commune, France,
345min, 2000.)

Lintroduction du film consiste a nous donner les clés de compréhension de I'espace. Nous
nous tenons dans I'enveloppe d’un studio dans lequel sont érigés des murs et disposés
des meubles. Ces volumes grossiers, ont pour réles de définir des espaces fonctionnels :
ici la mairie, la le café. Le film tourné en noir et blanc ne donne pas a percevoir les
couleurs des murs ou des objets, les détails sont absents, les meubles basiques, nous
font presque penser a des archétypes. Ici la scene est quasi théétrale. L'idée est d’éviter

I’écueil identificatoire du décor et de ne pas transformer cet espace en espace narratif.

Il s’agit de créer une scéne spécifique, critique, qui met a distance l'originale, de mettre a
disposition des volumes fonctionnels, des espaces propices a la mise en mouvement des
corps.

Grace a cette visite guidée la voix-off assigne aux espaces et aux objets une histoire et un
passé. Nous voila a nouveau en présence d’'un lieu chargé. Nous pouvons dés lors faire

I’effort de la fiction et admettre qu’a partir de maintenant nous sommes en mars 1871.

Comment Watkins profite-t-il de cet espace fictionnel, du décor revendiqué, pour réactiver

la parole des communards ?
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1° La mise en mouvement

« Le pain on le fait comme on peut. Avec de la farine de mauvaise qualité. Alors
pour faire de la quantité il faut mélanger des farines, on met du blé noir, du seigle,
on met le son pour essayer de faire le pain. Les gens ont faim. C’est une des

seules nourritures qu’on trouve encore sur le marché. »

Assis sur une table un homme et une femme costumés en boulangers répondent a une
interview. Derriere eux, ce qui semble étre un mur de leur commerce. Linterview ici a
davantage une valeur informative. Elle renseigne sur les conditions de vie de I'’époque. Ici
’espace comme le costume servent a représenter Iimage d’un couple de boulangers
témoignant de leur réalité de vie. La séquence est didactique, l'interview est jouée, est

purement informative.

« J’ai deux enfants, Jacques et Céline. Mon mari est vidangeur, il travaille le soir. Et
moi j'en profite pour faire des finitions pour un grand magasin parisien, pour
arrondir un petit peu ma paie. Je travaille a I'atelier aussi dans la journée comme
couturiere. En plus de mes enfants et mon mari il y a Jules a la maison. Il n’a pas
de retraite mais on arrive a lui donner une soupe. C’est vrai qu’ici dans le 11e
arrondissement, des familles comme nous il n’y en a pas beaucoup. Il y a beaucoup
de chémage et je me sens privilégiée. Il y a beaucoup de femmes qui cherchent du

travail », raconte une femme assise a la table de sa salle a manger.

Deux bougies sont allumées, éclairant ses travaux de couture. Sa parole est interrompue
par le bruit des cloches et des cris provenant de la rue.

Son fils, assis a ses cbtés se retourne et ouvre une fenétre qui donne sur I'extérieur. Les
deux comédiens se penchent et interrogent un garde. Celui-ci les repousse a l'intérieur. La

famille sort contre ordre du garde, dans la rue la foule se bouscule.

On découvre une cinquantaine de comédiens en costume, des femmes principalement,
qui se frayent un chemin jusqu’a la place Voltaire. Tous crient « les canons sont a nous ».
Face a elles la garde versaillaise. Certains soldats ont le fusil a la main, d’autre le
tambour. Un colonel crie qu’ils feront usage de la force s’il le faut. L'atmosphere est

tendue, le brouhaha incessant.

53



La caméra qui a suivi jusque-ici la femme dont on écoutait l'interview, est a présent au

milieu de la foule.

Si le décor n’est plus seulement représentatif, ici d’'un salon d’'une maison modeste de
I’époque ou d’une place, il devient surtout fonctionnel. Ce n’est plus le dessin de I'espace

qui nous intéresse mais bien I'action qu’il engendre.

De I'espace intime, obscure et silencieux nous passons a un espace ouvert, lumineux et
bruyant. Ce sont ces caractéristiques spatiales, a 'instar des caractéristiques spatiales de
la forét dont se sert Lanzman dans Shoah, qu’ici, Watkins met en ceuvre pour mettre les

corps en mouvement.

C’est parce que I'espace a été nommé et défini au départ, mais aussi par le caractere
immersif de la prise de vue, et par le « jeu » autonome des comédiens que nous entrons

dans la réalité de la performance.

« - et vous madame que pensez-vous de la situation actuelle a Paris ? » interroge
le journaliste de la télévision versaillaise a une femme qui se tient sur la place
Voltaire.

« Ecoutez, je suis extrémement soucieuse, j’ai un mari médecin, je ne sais pas ce
qu’'on va devenir. Je suis catastrophée, la guerre vient de finir, c’est la paix et d’'un
seul coup ¢a éclate je ne comprends pas pourquoi », répond-t-elle.

« Vous allez tout de méme rester a Paris ? » ajoute- t-il.

« Jai des ouvrieres, il faut que je reste je dois préserver mon outil de travail »,
conclut-elle. (WATKINS Peter, La Commune, France, 345min, 2000.)

Le journaliste se faufile dans la foule qui est amassée dans le hangar de Montreuil.
Interrogeant ca et la les comédiens en costumes. Dans lair, il y a une atmospheére de
révolte. Le journaliste se fait bousculer par une comédienne communarde qui s’en prend a
lui et déclare qu’il faut a présent une télévision qui prenne en compte la voix du peuple.

Une chaine de la commune.

Elle se tourne alors vers les deux futurs journalistes de la commune et déclare : « On a
parmi nous des journalistes de la presse qui vont pouvoir créer une télévision

communale.» De cette affirmation le débat éclot, tandis que les uns déclarent qu’ils n’ont
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pas les moyens, la femme animée d’une énergie de révolte clame qu’il faut créer quelque

chose de différent, qu’il faut inventer ensemble.

Un groupe se forme autour d’eux, tandis que la caméra de Watkins capture la parole qui
explose. Les comédiens s’échauffent et sont investis a 300% dans leur réle. Criant,
revendiquant, se laissant gagner totalement par leur personnage. Alors qu’ils improvisent
la caméra de Watkins se posant sur eux, leur donne la parole agissant comme un

déclencheur.

Par le processus de tournage qu’il met en place, Watkins circonscrit un espace de jeu qu’il
vient animer par la mise en situation des événements clés de la commune. Cet espace est
matérialisé par le décor construit qu’il ne manque jamais de cadrer dans I'’enveloppe du
studio, produisant incontestablement un espace intermédiaire entre le réel et sa

représentation.

Dans ce lieu intermédiaire, les comédiens non-professionnels se prennent au jeu et
investissent pleinement la parole de leurs ancétres. Watkins ne tente pas de présenter
une réalité finalisée mais de mettre en place un dispositif de capture par lequel elle

advient.

2° L’ambiguité d’un espace intermédiaire.

Dans I'espace ouvert qui joue le réle de la place Voltaire, une femme est perchée sur un
cageot. Elle déclare a une assemblée de femmes qui I'entoure, que 'union des femmes
vient d’étre crée. Le but de cette union sera de rallier 'ensemble des ouvriéres de Paris
afin qu’elles unissent leur force pour soutenir la commune. La comédienne récite son texte

tandis que I'assemblée de femmes I'applaudit.
Elle achéve son discours en annoncant que la mairie du 11e est préte a metire a la

disposition de l'union une salle dans ses locaux, espace dans lequel elles pourront se

regrouper et développer leurs missions.
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Plus tard dans le film nous retrouvons I’'assemblée au bistro :

« Je voulais rappeler en quelques mots les deux missions que s’était donnée
I'union des femmes. La premiere est la défense de Paris. Mettre en place des
postes d’ambulance pour préter secours a ceux qui se battent. Et la seconde, est
de contribuer a I'avenement de la révolution sociale. Pour que cette révolution ait
lieu on doit s’affranchir par nous-méme de l'asservissement dans lequel nous nous
trouvons. La meilleure fagon de le faire est que nous possédions nos propres outils
de travail, que nous puissions toucher directement les bénéfices de ce que nous
produisons. Et ¢ca ne peut passer que par la création de coopératives. » (WATKINS

Peter, La Commune, France, 345min, 2000.)

Autour de deux tables en bois sur lesquelles sont posés quelques verres et des carafes
une dizaines de femmes sont assises. Derriére elles, se tiennent accoudées a une
rambarde deux comédiens qui écoutent la conversation. A ce texte, I'une des
comédiennes réagit et prend la parole et interroge la capacité qu’elles auraient a
apprendre d’autres métiers, ne serait-ce que pour s’émanciper des travaux généralement

attribués aux femmes.

Le débat s’ouvre, le sujet de la parité et de I'égalité homme-femme est mis sur la table. La

séquence est alors coupée par un carton :

« Aujourd’hui en France, 60% des femmes travaillent dans 6 corps de métier qui ne
représentent que 30% du marché de l'emploi : a titre d'exemple, 98% des
secrétaires sont des femmes. Pourtant le taux de réussite des femmes dans les

études, du bas a l'université, est largement supérieur a celui des hommes.»

Par 'usage de ce texte Watkins ramene les paroles de ces femmes au présent. Alors
gu’elles étaient jusqu’a maintenant confinées dans leur réle de comédienne remettant en
sceéne la parole des insurgées de I'’époque, les voici renvoyées dans leur propre corps et a
leur propre réle. C’est-a-dire, des femmes non-comédiennes, issues d’une classe sociale
moyenne, qui se tiennent en costume dans un décor et qui échangent sur leur condition

de vie actuelle :
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« Et arrétons de penser que le travail nous donne notre identité. Ce n’est pas qui tu
es ? C’est qu’est-ce que tu fais ? Méme actuellement c’est ¢a. La premiéere question
qu’on te pose dans la vie c’est qu’est-ce-que tu fais ? » dit 'une d’entre elles. Ce a
quoi répond sa voisine : « cette question-la je suis en prise avec elle souvent
puisque je suis au chémage depuis longtemps. Qu’est-ce-que tu fais, ce n’est pas

ca qui est douloureux, c’est quel est ton statut social professionnel ? ».

Il semble alors que nous ne soyons plus ici en présence d’acteurs actuels qui cherchent a
reproduire un réle vieux de 130 ans, mais bien en présence de ces mémes petites gens
qui laissent rejaillir leurs propres angoisses et idéaux sur le canevas de la révolte des

communards.

La remise en scéne de la Commune de Paris est-elle alors un prétexte pour enclencher la
parole de ces gens ? La mise en place d’un décor construit et 'immersion de ces non-
comédiens dans cet espace hors du temps 13 jours durant permet-il a Watkins leur mise

en condition pour que leur parole et celle de leur personnage se confondent ?

Alors que Gillian Wearing invite les personnes qu’il interviewe a se couvrir le visage avec
un masque pour libérer leur parole, Watkins invite ses comédiens a jouer sur une scéne
quasi thééatrale, le réle de leurs ancétres. Est-ce par cette mise en extréme, vivre a
nouveau la révolte, que le réalisateur parvient a activer la parole militante et politique en

chacun d’eux?

3° La parole réactivée

La derniére demi-heure du film est consacrée a la construction des barricades et a la prise
des armes par les communards. Dans le studio d’Armand Gatti la tension est a son
comble, les comédiens investissent a 100% leur réle. Le bruit est incessant, 'atmosphére

troublante.

La caméra de Watkins, toujours immergée dans l'action qui se déploie autour d’elle,
capture les corps en mouvement qui déplacent les sacs de sables, s’abritent derriere eux,
crient les chants révolutionnaires. Cette caméra est aussi celle, dans la fiction du film, de
la télévision inféodée a la Commune. Le jeune journaliste, micro en main se facilite un

chemin parmi les révolutionnaires et d’'une voix qui porte, les interroge :
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« Qu’est-ce que vous faites en ce moment ? »

« La on est en train de préparer les barricades parce qu’on est en urgence », dit
'un des comédiens, tandis qu’une autre renchérit :

« On est sur les barricades, les versaillais on va en bouffer, on va les détruire ! On

est présent et on va aller jusqu’au bout, jusqu’a la mort ! »

L’émulation du groupe opére. lls crient tous plus fort les uns que les autres. Alors que les

corps sont échauffés, confrontés a cette vraie « fausse réalité », le journaliste reprend :

« Et vous personnellement vous y seriez allé sur les barricades en 1871 ? »

Les corps sont alors dépossédés de leur costume, et de leur réle de comédien. La parole
qgu’il avait jusqu’alors construite grace a un travail de recherche historique et a une
construction de personnage ne vaut plus. Mais leur corps, leurs muscles eux, sont en

éveil, exaltés par le mouvement, le geste, et le « jeu » de la guerre.

Cette séquence est I'une des derniéres du film, et donc du tournage puisque ce dernier a

suivi de fagon chronologique les événements qui ont marqué l'insurrection.

Les personnes filmées ont, au moment de cette séquence, vécu 12 jours de mise en
situation dans ce décor, ne jouant pas des scénes pour la caméra mais rouvrant le
dialogue sur les sujets politiques de I'’époque. La parole était alors donnée depuis le point
de vue du personnage qu’ils avaient choisi d’incarner. Au milieu du film, 'immersion dans
ce lieu d’expérience, fait glisser la parole. Est-ce le personnage incarné ou la personne qui

incarne qui s’exprime ?

S’est effectuer un glissement de statut, le dispositif mise en ceuvre par Watkins réactive la
parole. C’est par 'immersion des quelques deux-cents comédiens - chargés d’une histoire
apprise - et par leur mise en situation physique dans cet espace qu’il parvient a réactiver

leur parole.

Ainsi, Watkins dans un jeu d’échos entre hier et aujourd’hui, raconte la commune et la
réalité contemporaine de cette classe sociale. Le décor théatral suffit a supporter la

situation. Ici nul besoin de construire un lieu narratif, ou représentatif.
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Des volumes simples aux caractéristiques précises suffisent a recevoir les actions qui
échaufferont les corps : une agora ou I'on pourra se rassembler, un bistro ou I'on pourra
s’asseoir, une mairie ou I'on pourra travailler. Les costumes, eux aussi sont de factures
simples, ils permettent aux comédiens de se reconnaitre : les versaillais et les
communards, qui, a la maniere du masque, facilitent le glissement de la parole. Peut-étre

est-il toujours plus facile de parler depuis cet ailleurs matérialisé par le décor ?

Si le costume semble assurer le statut de comédien a celui qui le porte, transforme- t-il sa
parole en texte ? Ou au contraire la libére- t-il plus aisément ? Malgré lui ? Est-il
nécessaire de parler depuis cet ailleurs, pour parler vrai ? Et dans ce cas l'usage des
outils de fiction - que sont le décor et les costumes — a-t-il un réle a jouer dans le cinéma
documentaire ? Dans quelle mesure un décor de fiction peut-il exister dans un film
documentaire, accueillir voire activer la parole ? Si son usage produit un tout autre type de
situation, a la frontiére de la performance, peut-il garantir tout de méme la parole vraie ?

La parole vraie peut-elle surgir de la performance de soi-méme ?

Lors d’'un entretien a propos du film The Act Of Killing (2012) réalisé par Joshua
Oppenheimer, Werner Herzog déclare: « | believe that documentary filmmaking has to
move away from the pure, fact-based movies, because facts, per se, do not constitute

truth. That’s a big big big mistake. »

Le réalisateur allemand signifie ici une chose : la parole vraie ne se trouve pas
nécessairement dans la capture de situations prises sur le vif. Elle n’émerge pas
nécessairement de la situation produite par la rencontre d’un corps et d’un espace

préexistants au film.

The Act Of Killing est un film documentaire évoquant les massacres qui ont suivi le
mouvement du 30 septembre 1965 en Indonésie. Alors que le gouvernement est renversé,
une chasse aux communistes se met en ceuvre faisant pres de 500 000 millions de morts.
Oppenheimer met en scéne deux des auteurs de ces massacres : Anwar Congo et Adi
Zulkadry.

Pour enregistrer leur témoignage, le réalisateur propose aux deux gangsters de se

remettre en scéne dans le style de leurs films favoris : film de gangster, western, musical.
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The Act Of Killing est un entrecroisement de scenes de vie quotidienne, de scenes
d’assassinats en studio et de scénes totalement fantasmagoriques dans la jungle. Le
réalisateur jouant sur le trouble provoqué par ce mélange fait, a la maniere de Watkins, du
processus, son film. Il met en abime le tournage du film des scénes reconstituées dans le
film documentaire. Le film documentaire devient alors, presque, le making-of du film de

fiction.

Alors que Rithy Panh filmait les acteurs de massacres passés sur le lieu tragique et
Watkins des comédiens dans un décor, Oppenheimer procede a I'entre-deux. Il filme les

véritables acteurs des massacres passés sur un plateau de cinéma.

Assis a la loge maquillage, les deux hommes se font poser des masques balafrés. Sur le
plateau de cinéma I'équipe se met en place. Tout en laissant les maquilleurs travailler, ils

discutent :

« Par exemple, si on me demande de tuer quelqu’'un et que c’est bien rémunéré,
alors bien sir j'exécute. En un sens ¢a se justifie. Il faut arriver a se convaincre et a
voir les choses comme ca. Apres tout, la moralité est relative », puis ils se levent et

se mettent en place entre les feuilles de décor.

« Action » est criée, et on voit les deux hommes jouer de la matraque et faire chuter un

homme sur un matelas prévu a cet effet.

Les décors ici, sont caricaturaux pour la plupart. lls ne représentent pas véritablement un
lieu. lls circonscrivent simplement un espace de représentation. Les corps miment les

situations passées, mais le geste ne déclenche pas la parole. Elle est déja la.

La violence de leurs actes, ils la partagent, et la donnent sans avoir besoin d’une
guelconque mise en condition. Elle est encore active, présente, rendant I'effet du décor et

du geste nul.

Oppenheimer invite plus tard dans le film Anwar a lui présenter les lieux véritables ou il a
commis ses crimes. Ce dernier nous emmeéne sur un toit et mime, face caméra, sa

technique d’exécution. La scéne est insoutenable mais contrairement a I'effet produit par
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les images de S217, ici la rencontre de I'acteur réel et du lieu tragique ne produit pas cette
méme émotion.

Anwar pourrait faire et refaire cette méme imitation sans sourciller, presque fier et heureux
de pouvoir se mettre en scene. Le geste ici n‘apporte rien de plus qu’une simple

représentation.

Contrairement a Phnom Penh, ici sur ce toit, nous n’avons pas l'impression d’atteindre
I'indicible. La parole est active et vive. Elle appelle a un autre procédé de mise en scene.
Oppenheimer face a de véritables acteurs met en ceuvre une autre stratégie : mettre en

scéne les deux gangsters dans des situations fabulées.

Adi porte une robe rouge moulante et une sorte de boa blanc autour du cou. Son visage et
chargé de magquillage et sa coiffure ressemble a celle d’'une chanteuse d’opéra. Il est assis
par terre dans la jungle, devant lui, un mannequin sans téte et ensanglanté. A ses cotés,
sur un monticule de terre, la téte d’Anwar qui se met a lui parler :

« Tu dois étre furieuse et triste a la fois. » (Anwar)

« Regarde ca. » (Adi)

« Tu dois étre en colere, triste. Sadique. » (Anwar)

« Regarde ton sang. Regarde ce que jai trouvé dans tes entrailles, ton foie !

Regarde je te mange ! » dit Adi les mains couvertes de sang tenant un foie et

I'approchant de sa bouche.

Il croque dedans et poursuit apres avoir attrapé un autre organe dans les entrailles du
mannequin :

« Il est pourri ! Regarde ca ... Regarde ton sexe ! Je te le fourre dans la bouche.»

Les deux hommes rient, I'un depuis son monticule de terre, 'autre aprés s’étre essuyé les
mains sur le visage. La scene est a la limite du supportable. Ces gestes répugnants sont
faits comme des gestes routiniers, habituels. Il y a dans cette scene de fiction un naturel

déroutant. Qui pourrait avoir plaisir, ou aisance a performer une telle action ?
Un peu plus tard dans le film nous retrouvons les deux hommes chez eux.

lIs regardent sur une télévision la scene jouée dans la jungle, et la commentent :
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« Tu vois Joshua, si tu montes ces images a la fin du film, les gens penseront que
j'ai un mauvais karma.

En revanche, si tu les montes au début du film, les gens se diraient alors, que tous
les trucs sadiques que je fais ensuite seraient justifieés par le sadisme de cette
scene. », dit Anwar au réalisateur qui se tient derriere sa caméra. Adi réplique «
« Mais Anwar, tu es mort dans cette scene. Je t'ai décapité. Alors si cette scene est

au debut du film il faudrait couper la téte de quelqu’un d’autre, pas la tienne ! »

Alors que les deux hommes semblent réfléchir a la cohérence qu’il faudrait donner au film
gu’ils s’amusent a faire, le muezzin de la mosquée voisine se met a chanter I'appel a la

priéere.

Adi : « Le type qui appelle a la priere il était communiste. »

Anwar: « Il a eu la chance de ne pas tomber entre mes mains. Sinon il serait mort. »

Par cette mise en place de situations fabulées Oppenheimer atteint quelque chose
d’inédit. Le lieu, les costumes et la situation déterminée dans la scéne circonscrivent un

espace-temps fictionnel dans lequel se tiennent deux hommes dont la parole est active.

Dans cette mise en sceéne transparait alors quelque chose de leur réalité. La situation en
elle-méme n’a rien d’une situation que le réalisateur aurait pu prendre sur le vif. Elle est
imaginée et construite pour les besoins du film. Elle ne reconstitue aucunement une
situation passée. Elle est totalement fabulée. Néanmoins, les gestes, les rires, et la
nonchalance qu’ont les deux hommes a jouer cette action sont révélateurs de ce qu’ils

sont.

Ce sont moins le sens des mots donnés qui importent que la facon dont ils sont donnés.
C’est moins l'authenticité de la scéne qui importe que ce qui s’y joue, que la parole qu’elle
autorise. Oppenheimer trouve dans les ressorts de la fiction le moyen de faire performer la

parole de ces deux hommes et de révéler leur nature.

Que cherche le cinéma documentaire au fond : la parole juste parce que véridique ou la

parole dite justement ? Capturer des faits, ou dévoiler le mystere de leur existence ?
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Autrement dit, le cinéma documentaire cherche-t-il a capturer la situation telle qu’elle se
produit en dehors du tournage, ou a mettre en ceuvre un dispositif qui en capturerait
’essence ? Non plus les massacres en eux-mémes, ou le témoignage de ces massacres,
mais ce qui leur permet d’exister : la folie deux gangsters ?

Est-ce cela que signifie Werner Herzog lorsqu’il dit que la « vérité » ne se trouve pas dans
les films basés sur faits ? S’agit-il alors, non plus de capturer les faits préexistants au
tournage, mais de fabriquer des situations (sur mesure) pour que les corps performent la

parole que le réalisateur souhaite révéler aux spectateurs ?

Et dans ce cas-ci comment invente-t-on les situations corps/espace pour faire resurgir

I’essence de la parole ? Pour non plus accueillir ou réactiver mais performer la parole ?

L'usage d’'une mise en scéne quasi fictionnelle, a I'instar de La Commune, ou The Acte Of
Killing, ne peut-elle étre justifiée uniquement si elle en révele les ficelles ? Peut-on
imaginer un film documentaire qui ne ferait pas du processus de fabrication, le film ou de

la mise en abyme de la fiction, le film ?
Peut-on imaginer un film documentaire se construisant uniquement sur une parole
performée, dont on pourrait douter de I'authenticité des mots mais pas de I'authenticité de

la maniére de dire ?

Qu’est-ce qu’un espace propice a la performance de la parole ?
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PARTIE Il - PERFORMER LA PAROLE

En 2016, Patric Chiha réalise le film documentaire Brother of the night dans lequel il met
en scéne la parole de jeunes hommes prostitués. Ces jeunes garcons, d’origine bulgare,

travaillent et vivent la nuit, a Vienne en Autriche.

Patric Chiha les filme sur leurs lieux de travail jouant au billard et discutant avec les
clients, dans les rues sombres et désertées de la capitale se prenant en photo avec leurs
smartphones, ou encore dans des espaces indéfinis plongés dans des lumiéres roses et

bleues.

Dans ces espaces aux typologies différentes, ils se racontent, et souvent, se mettent en
scéne. Sans doute pas de la méme facon selon qu’ils se tiennent dans I'espace narratif
gu’est le bar ou dans des espaces fabulés que sont les lieux éclairés, aménagés pour le

bien du tournage.

Le film commence par une succession de plans fixes au bord du fleuve : les bateaux, I'eau
qui brille sous le soleil qui se couche. On a planté le paysage, nous sommes dans une
ville, les plans sont sans effet, la nuit tombe, une musique classique commence et nous
entraine dans une autre dimension, celle du conte : en contre-bas, aux pieds de la
structure d’'un pont, au bord de I'eau, deux jeunes hommes, portant des mariniéres et des
bonnets marins, discutent. lls boivent des biéres et I'un d’eux est ivre. La scéne est

plongée dans une lumiére rose et bleue.

- « Capitaine ! Capitaine ! Tu travailles toute la journée et tu ne bois pas de biere
avec moi.

- Je dois réfléchir a quelle route on va prendre. On doit rester prés du bateau.

- Oublie le bateau. Viens on va boire une biere !

- Mais il est tét !

- Il n’est pas t6t, il est déja 2 heures. Allez viens on y va !

- L’alcool a detruit ta vie. T'arrive méme plus a te tenir droit. Regarde comme je me
tiens droit. T'es tellement bourré que tu ne peux plus marcher droit. Tiens regarde,
un ami a moi qui vient. » (CHIHA Patric, Brother of the Night, Autriche, 88min,
2016.)
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Alors qu’un autre jeune homme les rejoint le plan change de valeur. A Iimage nous
voyons les trois garcons qui se chamaillent et finissent par quitter les quais. On les
retrouve accoudés a ce qui semblerait étre un bar. La direction de lumiére est la méme,
mais elle est encore plus marquée. L'espace est plongé dans la fumée que la lumiere

diffuse et colore de bleu.

On se croirait dans Querelle (1982) de Fassbinder. Stephan, ivre sort de sa poche par
surprise un couteau, il menace l'un des deux autres garcons avant de s’endormir sur le
comptoir. Indifférents, Yonko et Vassily s’échappent alors que la musique classique se fait

plus forte.

Alors que le film a commencé depuis 5 minutes seulement nous ne savons plus dissocier

la réalité de la fiction.

Le découpage et la direction artistique, ne ressemblent pas a ceux d’un film documentaire
qui aurait été tourné sur le vif. Aucune clé de compréhension ne nous a été donnés pour
entrer dans le film. Méme les personnes filmées ressemblent a des acteurs costumés. Le

film est construit sur cette ambiguité.

En effet, le spectateur est perdu dans un espace-temps suspendu. Alors que nous
circulons d’un espace a l'autre, et ce, toujours la nuit, le temps ne passe pas. C’est une
nuit sans fin, un réve sans réveil qui se joue sur I’écran. Quant aux espaces que nous
visitons, certains sont facilement définissables - un café, une rue - d’autres rendus
totalement abstraits. Pour autant, un lien existe entre tous. Il y a, dans I'image de Brother

of the night, une cohérence qui maintient les espaces ensemble.

Peut-étre est-ce pour cette raison que les «situations inventées» dans les espaces dits
fabulés ne nécessitent pas de justification. Ici, contrairement aux films The Acte Of Killing

ou La Commune, le réalisateur ne dévoile pas le hors-champ.

Ces scénes issues de situations aux statuts particuliers plongent le film dans une
continuelle ambiguité. Ambiguité entre le réel et l'irréel, entre le fabulé et le concret, entre
I'acteur et la personne, entre le documentaire et la fiction. La parole, quant a elle, gagne a
étre dite depuis des lieux différents. Se dévoilant ainsi, sous plusieurs faces, se faisant

échos, sans se contredire. Et si ce que I'on nous raconte n’est pas toujours véridique,
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I’expérience cinématographique, elle I'est. Nous n’avons plus a faire ici a un « pure fact-
based » documentary movie, mais bien a une expérience qui n’a nul besoin de dévoiler
son processus pour permettre au spectateur de saisir de plein fouet la parole et I'émotion

qgu’elle déclenche.

Dans quelle mesure la parole performée permet-elle au documentaire de s’émanciper du
pure fact-based movie ? Dans quel espace la parole performée peut-elle éclore ? Sous
quelles conditions la parole performée peut-elle éclore ? Que peut apporter cette typologie
d’espace aux films documentaires ? (’émancipation du pure fact-based movie ?)
Comment est-il possible de conserver une cohérence tout au long d’un film, entre
différentes typologies d’espace ? Quels sont les outils du cinéma permettant de conserver
cette cohérence ? Cette cohérence peut-elle participer a I'esthétique et a I'écriture du

film ?

Dans cette troisieme et derniére partie, nous tenterons dans un premier temps, d’étudier la
genese du projet Brother Of The Night et son dispositif spatial. Dans un second temps,
nous ferons I'’étude approfondie de I'usage, de la mise en ceuvre et de I'image de chacune

des typologies d’espaces figurant dans le film.

A- Le projet Brother Of The Night

Alors que Patric Chiha était a Vienne a la recherche d’un « sujet » pour un prochain film

documentaire, il découvre un bar qui sera a l'origine du film Brother of the night.

1- La genése du projet

« Et la, j'entre dans ce bar, et ce bar la ressemble vraiment a celui de Fassbinder,
Querelle. Avec des tableaux de Sissi au mur, avec des tapisseries porno au mur,
avec du velours rouge, avec des lampions dorés, du rococo revisité année 70 mais
dans son jus. Tout était enfume, les murs jaunasses. Et c’est la, dans ce bar, qu'il y
a ces prostitués. Alignés au bar, ces jeunes garcons. Les cheveux tirés en arriere

avec du gel et des vestes en cuir sur le dos. Le cinéma était déja dans ce lieu. »13

13 Patric Chiha, entretient avec Valentine Gauthier Fell, Décembre 2017, Paris.
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C’est dans ce bar que le réalisateur trouve le sujet et la forme de son film. Il y passe une
année, y retrouve les gargcons pour boire une biére au comptoir. Ici, les boules a facettes
renvoient de la lumiéres rose, rouge et bleue, qui traverse la fumée des cigarettes. Il y a,
au fond, des cabines dans lesquelles 'un ou l'autre des jeunes hommes s’absente pour
aller travailler. Au mur, pas de fenétres, elles sont condamnées. Dans ce huis clos a

I’esthétique porno rococo, une vie nocturne, invisible des viennois, prospére.

Tous les soirs, de 20h a 22h, les garcons se retrouvent au Miroir doré. Puis, pour des
raisons inexpliquées, sur les coups de dix heures, ils se déplacent pour le Café Rudiger
ou ils passent la plus grande partie de la nuit. Dans ce café, qui sera un des lieux du
tournage, ils jouent au billard, passent leur musique, travaillent. La décoration de cet

espace est moins spectaculaire que celle du Miroir doré.

Tres vite au cours de son immersion, le réalisateur se rend compte de deux choses

essentielles pour I’écriture de son film :

« Clairement il n’y a pas de héros par exemple. C’est un groupe, et jai tres vite
compris qu’il était hors de question d’en prendre un a part, ou méme trois a part.
C’est tous ou personne. Dés qu’il n’y en a qu’un seul c’est le silence, ¢a ne marche
pas du tout. Alors que des qu’ils sont entre eux, il y a superposition de présences.
Et méme si chacun est différent, on les confond. On les confond parce qu’ils
s’imitent aussi. Rien ne les identifie les uns des autres. Ills ont la méme coiffure, si
un achete la ceinture, tous achétent la ceinture. Y a pas ceci est a moi, ceci est
mon appart. Au début, jétais hyper naif, je demandais « mais toi tu habites ou? »
ce genre de questions connes, et je voyais bien qu’ils ne comprenaient pas du tout
ce que je disais. Et dans le film j'ai compris. C’est vraiment un groupe, c’est une
masse, ou tout circule. lls sont tous. Et ils sont tous figés dans le présent. Alors
qu'on a passé un an ensemble je nai jamais eu de récit du passé genre « mes
parents ci ou c¢a... ». Parler du passé, c’est impossible, et le futur un gouffre.
Jamais je n’ai entendu I'un d’eux dire « je veux faire une formation ... » De toutes
les facons ils n‘ont pas les mots sur leur situation, ils la ressentent, ils la vivent mais
ils ne l'analysent pas. Et certainement pas verbalement. Et je trouvais ¢a vraiment
fort de voir comment ils jouaient avec le réel, non pas comment ils le subissaient

mais comment ils jouaient avec la situation, comment ils étaient plus fort que la
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situation. Et en cela ils me plaisaient, parce qu’en cela, ils sont acteurs, et de la
situation et de leur vie. Et je crois que le sujet du film c’était ¢a. La facon dont ils se
la jouent, dont ils mentent, dont ils cranent entre eux. Donc en gros je n'ai pas de

héros, et je n’ai pas de chemin.»14

Lorsqu’il a fallu rédiger un dossier de production, il a été difficile au réalisateur de pitcher
le film qu’il souhaitait réaliser. L'envie de Patric Chiha se résumait en deux lignes : « Ces

garcons me fascinent. Je veux me perdre dans leur monde. »15

Il ne comptait pas écrire de scénario, ni de trame narrative. Il souhaitait mettre en place, le
temps du tournage, un espace et un temps propice au recueil de la parole de ces jeunes
garcons. Un espace-temps pour les voir exister tels qu’ils sont, ou du moins tel qu’il les

avait percus. Tels qu’ils avaient bien voulu se donner a voir.

Comment cela se concrétise-t-il ? Cela signifie-t-il les filmer chaque soir dans ce lieu

narratif qu’est le café Rudiger ? Les suivre dans leur virée nocturne ?

Quels outils cinématographiques mettre en ceuvre pour se perdre dans leur monde ?
Quelle stratégie de tournage mettre en ceuvre pour un film qui se veut une aventure
immersive dans un milieu et qui s’abstiendra d’un scénario ? Fallait-il concevoir des

espaces spécifiques pour le tournage ? Quel pouvait-étre cet espace ?

« C’est ¢ca qui était tragique. lls n'ont pas d’espace a eux. Nous tous ont a des lieux
ou l'on est nous, on a notre appartement, ou au moins un café. Et eux ils vivent a
Vienne, mais ils ne vivent pas dans Vienne, lls vivent dans ce théatre érotico-
discotheque. lls n'‘ont pas d’appartement, ils vivent dans des squats, et ils en
changent toutes les quelques nuits, donc ce n’est pas un lieu a eux. Et le bar ou ils
travaillent, c’est la ou ils travaillent donc c’est pas un lieu ou ils peuvent étre eux.

Donc I'une des premieres questions c’était ou est-ce qu’on va tourner ? »16

14 Patric Chiha, entretient avec Valentine Gauthier Fell, Décembre 2017, Paris.
15 |dem.

16 |[dem.
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2 - La mise en oeuvre d’un dispositif filmique - du tournage

Trés vite les garcons ont été d’accord pour participer au film. Leurs conditions étaient

simples : étre beaux a I'image et ne pas s’ennuyer pendant le tournage.

En 2015 le cinéaste recoit les financements et se met a chercher les lieux qu’il faudrait
investir pour le tournage. Il est trés vite évident qu’il tournera dans le bar ou la bande
travaille mais cela ne constitue pas la moitié du tournage. Alors qu’il garde en téte I'idée
qu’il faut trouver les lieux ou les gars seraient « eux-mémes », espace de tournage

essentiel a 'émergence de la parole selon Agnés Varda, une idée lui est venue :

« Il y a une grande culture HLM en Autriche, de la période de I'entre-deux guerre
squand I'’Autriche aurait pu devenir communiste. Dans ces grands batiments il y
avait toujours un espace de jeux pour que les enfants jouent en hiver. Il y avait une
salle pour les machines a laver, et une salle pour les enfants. Une piece de jeu. Et
ce mot m’est revenu pendant la préparation. J’ai dit a mon assistante, tu sais quoi,

on ne sait pas ou tourner donc on va louer des « playgrounds » a nous. »17

Ce a quoi la productrice du film lui a répondu :
« Mais on fait un documentaire quand méme ! »
« Oui mais bon si on a nul part od le tourner !
Et puis ces garcons ne fréquentent que des lieux artificiels, ils ne sont jamais dans
la rue, jamais dans une grande surface, jamais dans le monde. lIs ne travaillent que
la nuit, dans des bars étranges, ils ne sont que dans des espaces étrangement

déecorés donc pourquoi pas ?! », a rétorqué le réalisateur.

De la nécessité de trouver un lieu de tournage, s’est imposé la location d’espace de jeux.

S’étant engagé a faire vivre un moment chaleureux et agréable aux gargons, le réalisateur
a profité de cette contrainte pour les mettre a contribution. Ainsi, a l'instar de Joshua
Oppenheimer dans The Acte Of Killing qui propose aux meurtriers de jouer leur propre rble

dans des scénes fabulées, Patric Chiha a demandé aux garcons ce qu’ils aimeraient

17 patric Chiha, entretient avec Valentine Gauthier Fell, Décembre 2017, Paris.
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«jouer». Nikolai et Assen ont proposé une scene de coiffeur, Yonko et Stephan une scene

de moto, et ainsi, une liste de lieux a été établie.

Le tournage s’est étendu sur une période de 4 semaines, exclusivement de nuit. Puisque
le tournage allait leur prendre du temps de travail, il était nécessaire de les payer. De les
payer comme des acteurs et pour leur présence sur le plateau. Dans le souci de préserver
leur désir de jeux, de participation, il a été convenu avec la production que quiconque de
la bande serait présent sur le plateau (sur les décors) serait payé. Qu’il soit devant la
caméra ou non. Ainsi, les 28 jours de tournage ont été répartis entre 4 nuits de tournage
dans le café, 2 nuits dans le squat, 3 nuits d’extérieurs et le reste des nuits dans les

décors choisis par les gargons.

L’ensemble de ces espaces nous les classeront selon la typologie suivante :

- le monde réel : la ville de Vienne - la gare

- I’entre deux mondes : le café Sultan - le café Rudiger - le squat

- le monde imaginaire : le salon de coiffure - le garage (les lieux choisis par les

jeunes gargons)

Alors que le film est construit sur le mélange de ces espaces aux typologies différentes
comment parvient-il a conserver une cohérence visuelle ? Comment ces différents
espaces agissent-ils sur la parole des garcons ? L'usage de ces différents espaces rend-il
compte d’une variation de statut des garcons ? Oscillant tant6t entre un statut d’acteur et
un statut de personne filmée ?

Quelle cohérence existe t'il entre des lieux de représentation que sont les lieux fabulés et

les lieux narratifs que sont les lieux de travail ou de vie ?

B - Les espaces fabulés
Si le tournage dans les lieux de travail, ou « chez eux » consistait a une capture discréte

et rapide de situations prises sur le vif, le tournage dans les décors fabulés consiste quant

a lui, a de longues improvisations.
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Comme évoqué précédemment, une liste de décors a été définie avec les garcons.
Figurerons dans le film :

- une ancienne discothéeque

- un salon de coiffure

- un garage

- un centre commercial abandonné

- une maison close

N’ont pas été conservés au montage :
- une salle de jeux de ping-pong
- un parc d’attraction vide

- un cimetiére

- une piscine municipale

Le décor de I'ancienne discotheque se trouve a proximité du café Rudiger et a été loué
durant toute la période du tournage. Ouvert toutes les nuits, il est tres vite devenu le
«salon» de la bande qui s’y retrouvait pour boire des bieres et étre au chaud. Cette
ancienne discotheque avait été louée relativement vide : un couloir qui méne a des
toilettes, une estrade avec une barre de pole dance, un bar avec un comptoir (celui-Ci
méme contre lequel Stephan s’endort jouant ’lhomme ivre, dans les premiéres minutes du
film).

Pour la discotheque, mais aussi pour chacun des décors énumérés ci-dessus le principe
de tournage était relativement simple.

Rappelons que le réalisateur ne voulait ni provoquer une parole informative, ni construire
une narration, ni méme remettre en scéne des actions révolues. Il souhaitait « voir vire ces
jeunes garcons »18, leur donner I'espace pour se mouvoir, pour se raconter, pour rire et
mentir. L'idée était donc de mettre en place une situation, ou plutét, un espace de jeu,

permettant de capturer une expérience inédite.

18 patric Chiha, entretient avec Valentine Gauthier Fell, Décembre 2017, Paris.
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Ainsi a chaque début de journée, le réalisateur et le chef opérateur choisissaient I'axe de
travail, cadraient et éclairaient la partie de lI'espace qui serait « I'espace de jeu ».
L’éclairage, circonscrivant ainsi I'espace de la performance. Se trouvaient quelques

éléments de costumes, un chapeau, une mariniere, des bieres et des cigarettes.

Comme la convocation était libre, lorsque les garcons arrivaient sur le plateau le choix leur
était laissé d’entrer ou non dans la lumiere pour commencer une improvisation dont la

durée moyenne était d’'une trentaine de minutes.

1° La discothéque - ’espace abstrait-neutre

« J'avais entendu en Bulgarie qu’ici on pouvait gagner de l'argent avec les péedes.
Je pensais que les pédés c’étaient les travestis, avec des cheveux longs et des
nichons. Alors j'essaie, pas de probleme. Et qu’est-ce que je vois la premiere fois
au Rudiger ? Que des vieux. Pas des travestis. On me dit de m’associer et que si je
plais a quelqu’un il viendra et me caressera. J'étais désespéré ca me dégoutait. Je
reste assis une heure et je vois tout ce que gagnent les autres. L’'un 100, l'autre
200. Je me dis « Pourquoi je le ferais pas moi aussi ? Tout le monde le fait. » Alors
Jy vais, je vais voir un homme, je commence a le caresser. Je parle pas bien
allemand mais on se comprend. Il avait 60, 65 ans, il me dit de me déshabiller. Je
ne supporte pas tellement j'ai honte. Je le regarde, ce n’est pas une femme mais un
vieil homme. Il commence a me sucer. Et pendant une heure jarrive pas a jouir. Ma
queue devient dure, puis molle. L’homme me demande pourquoi je m’inquiéte, je lui
dis que c’est ma premiere fois. Il me dit de me branler et de jouir sur son visage. Je
me suis branlé et jai joui sur son visage »

« Normal tout le monde veut ¢a ! » ponctue un autre gars.

« Qui normal. Jai fermé les yeux. En cing minutes, c’était fini. L’'homme était
content de moi. C’était ma premiere fois, il m'a donné 150 euros ! » (CHIHA Patric,
Brother of the Night, Autriche, 88min, 2016.)

Le cadre est fixe, le plan moyen, au centre un jeune homme d’une vingtaine d’années est
assis en haut de quelgques marches qui montent a une estrade, certainement une sorte de
podium. Il raconte sa premiére expérience de travail a deux jeunes fréres. L'un est assis a

sa gauche sur la marche, l'autre sur I'estrade, I'épaule adossée a un garde-corps blanc.
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Les trois garcons sont plongés dans une lumiére rose. L'estrade, elle, dans une lumiere

bleue.

La séquence dure environ 5 minutes et est construite sur ce plan moyen fixe entrecoupé
de gros plans : le visage d’un des deux gargons en écoute, qui rit et un détail sur un

tatouage. Dans cette image il est difficile de comprendre I'espace qui hous est présenté.

Il est indéfinissable, on n’y repére aucun objet, aucun élément, 'architecture (marches,
rambarde, estrade) permet simplement aux corps de se disposer dans le cadre, et a la

lumiére de fabriquer des surfaces colorées.

L'image ressemble a une peinture abstraite. Ici le lieu n’entretient aucun rapport avec les
garcons. Ce n’est pas un lieu narratif, a l'instar de la maison de Dominique Cabrera, qui
permettrait au spectateur d’apprécier par I'image une autre dimension de qui ils sont. Ce
n’est pas non plus un lieu de travail revendiqué, a l'instar du studio de cinéma ou Cavalier
interviewe Marie la rémouleuse. Non, ici, il s’agit bien d’'un autre type d’espace. Un lieu

non-définissable, hors du temps, neutre et pourtant effectif.

En effet, ni ce qu’il contient (comme objets par exemple) ni ce qui le constitue (ses

caractéristiques spatiales) n’accompagnent ou ne supportent la parole du jeune homme.

« Au fond ce que je cherchais moi, c’était leur donner I'espace ou étre eux-mémes.
Je ne voulais pas de confessions. Je voulais les voir, comme je les avais vus au
comptoir du bar. Je voulais les voir se la raconter. Et jai trouvé par la lumiere un
outil de travail avec eux. C’est a dire, le moyen de libérer un maximum la parole et
aussi de les protéger. Si je te dis « tu peux mentir » c’est théorique, par contre si je
téclaire en rose, tu commences a mentir. Je veux dire, exagérer. C’est comme le
chapeau, c’est comme un costume. Si tu es éclairé en rose, pourquoi devrais-tu
dire la réelle somme que tu gagnes. Et puis au fond c’est pas ¢a que je cherchais,
je ne cherchais pas l'information, je cherchais a les filmer dans cette mise en scene

d’eux-mémes. Leur donner l'espace de liberté pour étre eux, au plus naturel.»1°

19 patric Chiha, entretient avec Valentine Gauthier Fell, Décembre 2017, Paris.
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La lumiére joue ici un réle esthétique - elle sublime les gargons - mais aussi éthique (elle
les transforme en acteurs). En déréalisant I'espace, elle en circonscrit un nouveau : un
espace de mise en scene. Ce qui se passe alors dans la lumiére est du jeu, le personnage
qui se tient dans ce lieu change de statut, il devient acteur et ce qui est dit n’est plus

garanti comme véridique.

Dans la discothéque un autre axe est éclairé, deux gargcons sont accoudés au bar, tandis
gue deux autres (deux freres) sont debout devant eux. Dans la piéce baigne une lumiére
rose, les deux fréres portent des chapeaux de marins. Derriere eux, un couloir, tout éclairé

de bleu.

Alors que les jeunes hommes échangent, 'un d’eux, qui fait dos a la caméra, s’avance
dos a la lumiére bleue et enclenche sa ceinture lumineuse. A sa taille un anneau vert se

met a scintiller, il est désormais face a la caméra.

« Je travaille a Vienne et la jai ramené mon frere qui s’appelle Vasko. Je lui ai dit
qu'il y avait du travail ici, qu’on partait en Autriche. Il ne voulait pas mais je I'ai forcé,
alors il est venu. Il est prét, il va travailler. Ce soir on 'emmene au Rudiguer pour
voir s’il est prét a travailler. Sinon il rentre en Bulgarie. Maintenant il y a du travail en
Bulgarie. Nos parents ramassent des champignons dans la forét. »

« Ha! des champignons ! Combien ils les vendent le kilo ? » demande un autre gars
« 24 leva. lls en ramassent 20 kilos par personnes. »

« 20 Kkilos, c’est super! »

« Je vais travailler pour m’acheter une voiture et rentrer en Bulgarie. »

« Pour ramasser des champignons ? »

« Exactement. »

« Alors tu dois travailler ici pour gagner de l'argent. Poussez-vous regardez ma
ceinture ! » (CHIHA Patric, Brother of the Night, Autriche, 88min, 2016.)

Ce nouveau statut, que les garcons investissent, est tant et si bien intégré qu’ils se placent
eux-mémes dans la lumiére, pour la caméra. Proposant aussi, aprés avoir compris
comment fonctionnait le tournage, de refaire une scéne assurant pouvoir la rendre

meilleure.
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Lors d’un entretien, Patric Chiha confiait qu’il n’avait pas dirigé les garcons. Comme ceux-
ci s’exprimaient dans un mélange de slang viennois, bulgare ou roumain, il lui était
impossible de traduire en simultané, le réalisateur n’était pas en mesure de pousser la
parole. D’ailleurs, au moment de la traduction des rushes, I'’équipe s’est apercue que
certains s’étaient amusés a ruiner des prises. Les garcons, debout dans la lumiére ne
faisaient que répéter « un, deux, un deux, mais qu’est-ce que je me fais chier, ils sont

pénibles ces vieux. Un deux un deux. Tralalala. »20

C’est le jeu, disait le réalisateur. Nous on avait la caméra, eux la parole. Le travail du
réalisateur, ici, était non plus de diriger des vrais « faux acteurs », mais de définir un
espace de tournage rassemblant toutes les conditions pour accueillir la parole, sans la

forcer.

« Nous avons tourné des plans fixes, sur pied. D’évidence je ne voulais pas les
poursuivre, je voulais qu’ils puissent sortir du cadre.

Je voulais qu’ils ne se sentent pas obligés de le faire. Je ne voulais pas qu’ils se
sentent piégés. Je voulais qu'ils puissent dire non au film, je voulais qu’ils puissent
dire non a l'aveu, non a la nudité - dans tous les sens du terme. Je voulais qu’ils
soient le plus libre possible. Donc le pied était une maniere de dire : si tu en as

marre tu te casses, la caméra ne te suivra pas. » 21

Puisqu’ils n’étaient pas compris au moment du tournage, se sentaient-ils plus libre de
s’exprimer ? La langue, comme la lumiére leur permettaient-elles une plus grande liberté

d’expression ? Si un espace libére la parole, peut-il 'emprisonner ?

Alors que I'espace narratif joue comme un sous-texte informant le spectateur du niveau
social, des gouts et autres caractéristiques personnelles, du filmé; ici, dans I'abstraction
neutre de I'espace, les garcons ont la totale maitrise de ce gqu’ils donnent. lls sont libres de
s’exprimer, de s’inventer. Seule la parole et leurs vétements - qu’ils troquent volontiers
contre quelques éléments de costumes - les informent. L'espace devient le réceptacle

actif.

20 patric Chiha, entretient avec Valentine Gauthier Fell, Décembre 2017, Paris.

21 idem
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Cet effet est celui que souhaitait atteindre Bordier dans Le Reflux en faisant se tenir Didier
sur un plateau de cinéma. Effet alors avorté par la présence d’un décor, lequel, faute
d’étre neutre, a une valeur narrative faible : les feuilles par leur matérialité et leur
esthétique, toujours présentes en arriere fond comme un aplat, ne cessaient de rappeler
au spectateur le dispositif mis en ceuvre par le réalisateur, sans jamais parvenir a isoler la
parole. Ici, un espace de tournage est circonscrit par la lumiére, et une image de 'espace,

est fixée par le cadre fixe.

2° La maison close - I’espace fabulé narratif

Le choix des décors était participatif. Les garcons proposaient avec qui et dans quel type
d’endroit ils souhaitaient jouer. Yonko et Stephan ont confi€ au réalisateur qu’ils avaient
toujours révé de voir I'intérieur de la plus belle maison close de Viennes, une maison close
dont ils avaient souvent entendu parler. L'un des salons principaux de la maison close a
donc été loué pour faire office de décor a une session d’improvisation réunissant les deux

jeunes gargons.

Le salon est composé d’un bar au-dessus duquel est suspendu un lustre en verre derriére
lequel est accrochée une grande toile peinte au cadre doré. Y figure une femme nue
allongée qui sommeille. Il y a aussi un espace plus vaste. En son centre, une table en
verre ronde, et un canapé en angle couvert d’un revétement zébré couleur Iéopard.
Partout sur les murs, des tapisseries et des appliques aux abat-jours rouges. Cet espace

est un décor chargé et connoté.

Assis sur des tabourets hauts face au comptoir, les deux gargons discutent, puis se
provoquent, se levent et feignent de se battre.

« Ne m’énerve pas sinon je te frappe. »

« Tu veux me frapper ? »

« Je te frappe la et tu meurs. Je te frappe la et je te pete le nez. »

« Moi aussi je peux te frapper. Viens ! »

« Quoi viens ? Tu vas le regretter. »

« Je vais te tuer. »22

22 CHIHA Patric, Brother of the Night, Autriche, 88min, 2016.
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Alors que les garcons sont toujours debout, la caméra panote et dans le reflet du bar dont
la surface est un miroir, on voit les deux gargons chuter sur le canapé. Affalés, chacun sur
'un des « bras » du canapé en angle, la conversation reprend. Yonko conseille a Stephan
de retourner chez le coiffeur.
« La tu dois te raser, ce n’est pas bien fait. Oui il faut que j’y retourne. Jeudi, pour
qu’elles le refassent mieux. Je paierai 4 ou 5 euros. »

« Celui- la et plus épais, celui-ci est plus fin. »23

Puis s’affaissant encore un peu plus dans le canapé, s’allongeant méme, presque téte
contre téte, la conversation, alors plus intime, s’éteint petit-a-petit. Les garcons se sont
endormis.
« C’était vraiment intéressant samedi. Je me suis regardé dans le miroir et jai vu
que j'avais vieilli. C’était tres intéressant. Et toi c’était bien ? »
« Vraiment cool frére. J'étais en discotheque avec un ami serbe, on a fumé, on a
pris de la coke, jai bu 10, 15 bieres, on a fume la chicha... »
« Moi jai travaillé 3 heures, j'ai bu une biere. Aprés jai rencontré mon client et jai
passé toute la nuit chez lui. On a fumé chez lui, toute la nuit. Il a bien payé. »
« C’est a moi qu'il a parlé en premier. Il veut me voir cette semaine. Moi et Vassilli.»
« Dis Stefan quand tu te regardes dans le miroir, tu vois quoi ? Le matin quand tu te
laves le visage, tu vois quoi ? » (CHIHA Patric, Brother of the Night, Autriche,
88min, 2016.)

Une fois de plus, le réalisateur éclaire I'espace de rose et de bleu. Cependant, une
différence essentielle préexiste entre ce décor et celui précédemment étudié. La
discothéque est un lieu déserté. Ici, la décoration est tres présente. L'espace raconte en
lui-méme déja quelque chose. La parole n’est plus décontextualisée par un espace
abstrait, pour étre mieux écoutée, elle est accompagnée. Dans quelle mesure le décor

accompagne-t-il la parole ?

Cet espace n’est pas sans rapport avec ces jeunes hommes. |l s’agit, on I'a vu, d’un lieu
de prostitution. Mais, ici, la décoration est soignée, chargée, rococo érotique. Elle
transforme les garcons en princes de la nuit, et fonctionne comme un écrin. Dans les

lumieres rouges qui glissent sur les tapisseries de satin, on oublierait leur situation

23 GHIHA Patric, Brother of the Night, Autriche, 88min, 2016.
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précaire. D’ailleurs, il est intéressant de noter que la séquence précédente se termine sur
un plan de Stephan, qui ferme les yeux et s’endort sur un matelas, dans la lumiere crue du

squat ou tous dorment.

Cette séquence-ci, apparait alors comme un réve que le jeune homme serait en train de
faire. L'espace parce qu’il est décoré, modifie la perception que le spectateur a des
personnes filmés. Est-ce pour cette raison que le cinéma documentaire ne fait que trop

peu usage d’espace décoré ?

L’espace décoré entretient-il un rapport trop intime a la fiction ?

Si tel est le cas, comment se fait-il que Patric Chiha parvient a intégrer ce type d’espace a
son film ? Serait-ce parce qu’il parvient a le justifier grace a un montage pouvant nous
faire croire qu’il s’agit d’'un réve ? Est-ce parce que ce décor entretient un rapport avec la
profession des jeunes garcons ? Ou encore, parce que des le début du film I'ambiguité
entre réalité et réve est assumée. D’ailleurs, cette séquence est soulignée par le retour de
la musique classique que I'on entend a l'ouverture du film, opérant comme un refrain,

comme un rappel que nous nous trouvons dans un conte.

Patric Chiha parvient-il a intégrer ce type d’espace a son film, car il préexiste entre I'image
de ces espaces et I'image des espaces « naturels » (entendus comme préexistants au

film) une cohérence visuelle ?

C - Les espaces préexistants au tournage

Environ cinqg jours ont été consacrés au tournage en décors naturels (préexistants au film),

parmi lesquels, le café Rudiger, le café Sultan, lieux de travail des garcons, mais aussi le

squat ou ils dormaient au moment du tournage.

1° Le café Rudiger/le café Sultan - ’espace de représentation - le point de départ

De la rue, le café ne paie pas de mine. Il fait I'angle d’un immeuble en pierre de taille. Une

enseigne rouge lumineuse signale son nom. Pour entrer, il faut sonner, et, mise a part la
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vitre de la porte d’entrée qui laisse apercevoir de I'extérieur, les couleurs chaudes du bar,

toutes les fenétres sont condamnées.

Le café Rudiger est un huis-clos, hermétique a la vie extérieure. Dans la grande piéce
principale, on trouve un bar, des banquettes qui font le pourtour de la piece face auxquels
se trouvent des petites tables rondes au plateau de marbre et au centre une table de
billard. Les murs sont couverts de boiseries et des appliques (similaires a celle de la
maison close) y sont fixées. Quelques éléments tel qu’'un miroir ou des guirlandes

lumineuses roses et bleues décorent I'espace.

Nous ne verrons jamais les cabines ou travaillent les garcons qui se trouvent au fond de la
salle. Le Rudiger est le point de ralliement des garcons. lls s’y retrouvent quasiment tous

les soirs pour travailler, boire une biere ou jouer au billard.

Une figure se démarque de la bande, c’est Nikolai, le travesti. Il a le méme age que les
autres garcons, mais tient une place un peu différente parmi eux. Assis sur I'une des
banquettes, Nikolai discute avec un des gars, tandis qu’un autre vient le taquiner :

« Qu’est-ce que tu fais, dégage ! »

« Toi chéri je te respecte beaucoup. Tu I'as veux par derriere ? »

« Qu’est-ce que tu veux que je fasse avec ta petite queue ? »

« Sale petit pédé, qu’est-ce que tu fais la ? »

« Tout le monde ici est pédé. Un homme normal ne le fait pas avec un autre
homme. »

« Mais moi les pédés me paient toujours. Tu veux ma queue ? »24

Le ton est blagueur plutét qu’agressif bien que les mots restent violents. A quelques
metres d’eux les autres jouent au billard en fumant des cigarettes.
Nikolai va s’asseoir plus loin alors qu’un des garcons propose de montrer son sexe a un

client, un homme viennois d’une cinquantaine d’années.

24 GHIHA Patric, Brother of the Night, Autriche, 88min, 2016.
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« Et toi je veux te baiser lentement, pendant 2 ou 3 heures. » Dis I'un des clients en

S’'adressant a Nikolai.

« Tu paies ? »

« Qui mais pas ici, dans la cabine. »

« Montre moi ton argent. »

« Je regarde ton petit cul et puis, ... »

« Non, montre moi ton argent. »

« Il va te démolir le cul. » s’exclame en riant son voisin. (CHIHA Patric, Brother of
the Night, Autriche, 88min, 2016.)

Contrairement aux scénes d’'improvisation tournées plan-séquences, ici, le montage est
découpé. Rassemblant dans la méme séquence I'image des gargons fumant et jouant au
billard et I'image de Nikolai subissant les avances insistantes d’un garcon de la bande ou

d’un client. Cette conversation est certainement banale.

L’espace ici n’est pas un espace de jeu, mais un espace narratif.

Par ce gqu’il induit comme action et comme parole, pour ce a quoi il ressemble, il permet de
témoigner et de décrire, le travail de ces garcons, leur rapport entre eux, et, ce, dans leur
espace quotidien. Les séquences tournées dans les bars illustrent la réalité de ces lieux

en capturant la situation « attendue ».

Alors que les improvisations poussent les garcons a investir leur capacité de performeurs,
ici bien gu’ils ne jouent plus pour la caméra, leur statut d’acteur ne semble pas tout a fait

avoir disparu.

« Dans les cafés c’est un peu leur salon, parce qu'ils y sont tout le temps, qu'ils y
trainent, mais c’est aussi un espace ou ils se vendent. Cest un espace qu’ils
investissent tres clairement. lls sont tous entre eux et ils peuvent mettre leur
musique. Donc les clients sont les chefs du lieu et en méme temps non. Y a des
rapports de pouvoir assez spéciaux, qui rendent ces lieux trés bizarres. A la fois
c’est tres joyeux, a la fois c’est tres violent. On ne sait pas trop qui domine le lieu,

qui a le pouvoir et a quel moment. »

De par la nature de leur travail, les garcons sont déja dans en représentation, ils

travaillent, séduisent, se montrent, jouent la séduction.
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Est-ce alors pour cette raison que la cohérence est maintenue entre les séquences dans
les espaces fabulés et celles tournées dans le café Rudiger? Est-ce parce que finalement

le statut des garcons est quasiment inchangé d’un espace a l'autre?

Dans le méme quartier, un peu plus loin se trouve le café Sultan. Tandis que les soirées se
prolongent au Rudiger, elles se terminent généralement au café Sultan. Apres une nuit de
travail, la bande y boit quelques biéres supplémentaires et danse. S’il n’y avait pas un plan
de la devanture extérieure sur laquelle des lettres lumineuses indiquent « Sultan », on

pourrait penser qu’il s’agit une fois de plus du Rudiger.

Ici aussi, il y a des banquettes, des boules a facettes qui projettent dans toute la piéce des
points lumineux rouges et verts, des spots de lumiéere bleus et des murs couverts de bois
vernis. Tandis que Yonko, assis a table, montre sur son smartphone les photographies de

sa fille et de sa moto a ses copains, Stephan danse, cigarette a la bouche sur sa musique.

Ici, il faut tourner vite et efficacement. Tandis que les gargcons sont équipés de HF, Patric
Chiha et son chef opérateur se déplacent discrétement, capturant ce qui se produit devant

eux.

Aprés avoir longuement dansé, Stephan s’assied, fatigué, et le regard perdu écoute d’une
oreille une bagarre sur le point de commencer. Le plan est serré sur son visage. Dans ses
cheveux noirs jais, la lumiére bleue d’'un des spots vient se poser. En arriere-plan, dans la

profondeur du bar, une guirlande de led floue dessine une ribambelle de points bleus.

Lors d’'un entretien Patric Chiha raconte qu’un soir ou il se trouvait au Rudiger avec les
garcons, Stephan a posé sa veste sur le dossier d’une chaise pour jouer au billard. Un
spot était dirigé par hasard sur la veste et envoyait un faisceau de lumiére qui changeait

chaque 3 secondes : rouge, bleu, vert, rose, rouge ... et ainsi de suite. Tout était déja la.

Alors que les décors dédiés aux improvisations utilisent la lumiere comme un outil de
travail, les décors « naturels » (préexistants au tournage) l'utilisent comme éléments de
décoration. Lorsque les décors aménagés sont totalement immergés dans la lumiere
colorée, les décors naturels comme le café Sultan n’en supportent qu’un rappel. Dans le

premier cas, les visages sont soulignés de rose et de bleu. Dans le second, seule une
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touche de bleu figure dans une chevelure. Ces détails tissent des ponts visuels entre ces

séquences dans des décors naturels et des décors éclairés.

Quelle que soit sa fonction, la lumiére colorée permet de conserver une cohérence

visuelle. L'usage d’un filtre diffusant de la bavaria, lui confére un attrait pictural.

Dans ce film, la plupart des plans, sont des images a dominante sombre (aucun plan n’est
tourné de jour), constellées de taches ou de surfaces de couleur lumineuse. Ainsi, méme
les plans de rues, ou les fraises des cigarettes brillent et ou I'éclairage urbain se dispense,
semblent étre soumis a une direction artistique stricte. Une seule séquence fait exception

a ce traitement, celle tournée dans le squat.

2° le squat - I’espace narratif

Une des 28 nuits de tournage s’est déroulée dans le squat ou dormaient les garcons. Lors
d’un entretien le réalisateur raconte qu’il a été difficile d’avoir acces a cet espace.

D’abord, parce que les gargons ne souhaitaient ni y étre filmés ni y étre associés. Ensuite,
parce-que le lieu appartenait au milieu mafieux et qu’il était délicat de négocier I'entrée

pour des gens de I'extérieur.

Aprés plusieurs demandes les garcons ont fini par accepter. L’équipe s’est donc rendue
dans ce lieu intime, apportant de quoi boire et manger pour rendre le moment le plus

agréable possible.

Autour d’une table basse, assis sur des chaises dépareillées les garcons et d’autres
hommes, plus vieux, que nous n’avons pas Vvu jusque-la, trinquent, chantent des
chansons, ils font passer le temps. lls sont une petite dizaine, dans cette piece qui semble
étre a la fois un salon, une chambre et une cuisine. Les murs sont blancs ou jaunes, la
peinture craquelle. Le mobilier est rudimentaire. Contre un mur, il y a un meuble suspendu
vide, une étagere sur laquelle sont posés des enceintes et quelques petits objets, et un

réfrigérateur. Dans un coin un grand matelas est posé a méme le sol.

Un rideau jaune en satin brillant recouvre une partie d’'un mur. Est-ce décoratif ? Les

garcons l'ont-ils ajouté ? L'équipe l'a-t-elle ajouté ? En tous cas il n’a pas fonction
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d’obstruer la lumiére des fenétres. Il semblerait qu’il n’'y en ait qu'une et qu’elle soit

condamnée. En effet, un film opaque plastique maintenu avec du scotch cache la vue.

La séquence entiére se déroule uniquement dans cet espace misérable.
Dans un des plans de la séquence, on apercoit un homme qui entre, écartant un rideau
fixé a 'embrasure d’'une porte démontée, laissant apercevoir une autre piece a laquelle
nous n’aurons pas acces. L’homme rejoint le groupe pour boire une biére.
« On pourra encore dormir ici ? »
« Qui, pour cinq euros la nuit. »
« Oncle, elle est pas belle cette chanson ? Vous voulez-celle-ci ou une autre »
demande Stephane qui est debout a c6té des enceintes.
« Chante la nous ! » réclament-ils tous.

« On la chante tous ensemble alors. »25

Alors qu’'un des hommes que nous ne connaissons pas, un adulte, se met a chanter, les
garcons frappent en rythme la table basse. Parmi le groupe, un vieil homme se met a
danser. L'atmosphére est douce et détendue.

Les conversations sont comme a I’habitude, tournées vers le sexe, I'argent ou la Bulgarie.
Les visages sont fatigués, sans doute est-il tard dans la nuit. Stephane s’est allongé sur le
matelas, il fume une derniére cigarette tandis que ses yeux se ferment. Il écoute en

s’endormant les chansons de son pays. La lumiére jaune du plafond creuse ses cernes.

Cette séquence se trouve au milieu du film. Alors que jusqu’ici, nous avancions dans un
univers mystérieux qui semble inscrit entre réve et réalité, dans cet espace, I'ambiguité

n’opére plus. Tout est défini, trés concret et tres bavard.

Pourquoi ne pas avoir maintenu la cohérence visuelle ? Pourquoi la « regle du jeu » des

couleurs n’est-elle plus efficiente ici ?

« En arrivant dans le squat le chef opérateur me demande s'il faut qu’on éclaire
I'appartement ? Puisqu’'on éclaire le coiffeur, le garage, on aurait aussi pu aussi
éclairer l'appartement. Bizarrement le squat non, ¢ca m’aurait été impossible. Tout a

coup on aurait basculé dans une volonté esthétique, tout a coup ¢a aurait été

25 GHIHA Patric, Brother of the Night, Autriche, 88min, 2016.
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vulgaire. On était dans un squat ou des hommes boivent des biéres, je ne pouvais
pas éclairer. On éclaire quand s’est nu. Le garage on éclaire, mais on n’est pas
chez quelqu’un, on est la pour jouer. La tout a coup ce n’est plus une scene de
théatre, si des gens boivent des bieres chez eux, je ne leur mets pas un spot rose

dans le visage. » 26

L'usage que Chiha fait de la lumiére n’est jamais esthétique. Ici les couleurs opérent
comme un liant visuel entre le monde nocturne des bars et les scénes d’'improvisations.
Lors des improvisations, elle permet aussi et surtout d’exacerber le statut d’acteur des

gargons, en circonscrivant un espace ou la parole est rendue possible.

Les bars, la rue ou encore les espaces dédiés aux improvisations ont ceci en commun : ils
restent, a des degrés plus ou moins forts, des espaces de mise en scene de soi, offrant

aux garcons la liberté de s’inventer et de se raconter tel qu’ils le désirent.

Ici, en revanche, leur maitrise leur échappe. L'espace hyper-narratif définit les garcons et
leur condition de vie. Si de cette séquence nous ne portons pas une grande attention aux
mots qui sont échangés, d’ailleurs si le réalisateur fait le choix de monter une chanson
plutét qu’une conversation, c’est qu’ici, 'espace tient la parole.

Linformation et ’émotion véhiculées par cette séquence résident principalement dans ce
que l'espace a a dire sur ces jeunes hommes et non ce que eux ont a dire ou ont a
inventer de leur propre situation. L'espace hyper narratif raconte tant et si bien la situation

gu’il semblerait presque les emprisonner.

Alors que jusqu’a présent les jeunes hommes définissaient les espaces qu'’ils traversaient,
ici c’est 'espace qui les définit, les écrase presque. De ce fait, la lumiére, outil de mise en
scene, la mariniere et le chapeau, costumes d’acteurs, n’ont plus leur place. Ici, la fiction
n’a plus sa place. L'ambiguité entre le statut des personnes filmées et leur statut d’acteur
n’existe plus. La caméra n’est plus complice, elle est le témoin de la réalité de leur
quotidien. La parole n’est plus donnée aux garcons, elle est donnée a l'espace qui les
informe. Alors que I'ensemble du film est construit sur une perpétuelle ambiguité entre
réve et réalité, le squat, espace narratif met en relief 'ensemble du récit, ancrant

immersion dans ce monde étrange et mystérieux dans une réalité concréte.

26 patric Chiha, entretient avec Valentine Gauthier Fell, Décembre 2017, Paris.
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T’arrives méme plus a te tenir droit.
Regarde comme je me tiens droit.

3 —4

Je sais pasiquoi faire. |l est bourre.

lll - Brother of the Night - Patric Chiha




Sy
J’avais hontexUn vieil homme!

lll.B.1 - Brother of the Night - Patric Chiha



Je m’achéte une voiture noire,
en Bulgarie. Tu veux me frapper ?

Tu les as laissés épais.

lIl.B.2 - Brother of the Night - Patric Chiha




Qu’est-ce que tu veux que je fasse
avec ta petite queue ?

lIl.C.1 - Brother of the Night - Patric Chiha
Le café Rudiger




.

*-\La, je suis avec Stefan.

f - Tu connais ce type 2
|

lll.C.1 - Brother of the Night - Patric Chiha
Le café Sultan




On y va encore deux, trois fois
et onise casse, OK¢?

lll.C - Brother of the Night - Patric Chiha
La rue




Le voyage en Bulgar&

coute 35 euros par, personne.
|

lll.C.2 - Brother of the Night - Patric Chiha
Le squat




lll.C.2 - Brother of the Night - Patric Chiha
Le squat



Si le cinéma documentaire peut puiser des ressorts de mise en scéne du c6té de la fiction,
peut-il s’émanciper totalement d’une prise de vue sur le vif, dans les décors naturels ?

Les outils de la fiction permettent-ils d’atteindre une forme de réalité ?

Avec son troisieme long métrage, Patric Chiha propose un tout autre usage du décor : ni
narratif ni informatif, le décor est avant tout I'espace fonctionnel du tournage qui permet
I’émergence d’une parole et d’'une action nouvelle, en ce sens qu’elle n’est pas la réplique
d’'une action préexistante au tournage. Il s’agit ici de fabriquer des situations (sur mesure)
pour que les corps performent la parole que le réalisateur souhaite révéler aux
spectateurs, mais dont il n’est plus le maitre. Par cette mise en place d’un dispositif spatial
(choix d’'une grammaire d’espace : les « playground » d’improvisation mis en lumiére), le
réalisateur est renvoyé a une place d’observateur qui assiste a une action inédite qui se
déroule sous ses yeux et que la caméra enregistre. |l ne s’agit alors plus de capturer une
situation qui préexiste au tournage et qui perdure a sa suite, mais bien de consigner une

action authentique puisque qu’elle ne se joue qu’a cause, et pour lui.

Si cette recherche de l'authenticité n’est pas tant ce qui nous intéresse ici, nous noterons
néanmoins qu’elle est induite par un usage particulier de I'espace puisque la nécessité de
tourner in situ et in vivo est déplacée vers la nécessité de mettre en ceuvre une zone
propice a I’émergence ou la performance d’une parole. Ajoutons aussi que la conception
et le choix de cet espace, découle du sujet méme du film et des personnes filmées. Dans
Brother of the night, le réalisateur n’enferme jamais les garcons dans la mise en scéne
d’eux-mémes, mais leur offre 'espace pour exacerber ce qui existe déja, ce qui constitue
déja leur quotidien, leur monde. Tout au long du film le statut de ces derniers bascule entre
personnes filmées et acteurs, s’amusant a se placer pour la caméra et a doubler les
scénes improvisées. C’est par cette stratégie du « jeu » que le réalisateur parvient a
capturer la nature de ces garcons. « Je pressentais que par I'exagération, par le jeu, par la
mise en scene de soi, le ‘raconter n’importe quoi’, on allait effleurer quelque chose de leur

vie», dit-il a 'occasion d’un entretien.
Si Patric Chiha fait le choix de leur donner un espace de mise en scéne c’est que les

garcons sont déja acteurs : la prostitution n’est-elle pas déja mise en scene de soi, jouer la

séduction, jouer le désir ? La forme découle du fond.
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La scéne - entendue comme espace de représentation - devient I'espace depuis lequel il
est possible de délivrer une parole. A I'issue du premier jour de tournage, le réalisateur
montre les rushes des improvisations aux gargons. Leurs conversations vulgaires et
intimes données dans les lumiéres colorées les font rires. L'un d’eux dit « Moi qui hésitais
a participer, si ¢a fait aussi toc alors pas de probleme. Je le fais le film. » Ce « toc »
comme il dit, ce « faux » protéege. L'usage de la lumiére et des costumes permet la

performance de la parole. Depuis cet ailleurs fictionnel, il est possible de parler.

Suivant cette logique, ou le cinéma documentaire trouve un levier de mise en scene dans
'usage du décor et d’'une confrontation corps/espace singuliere, on peut imaginer que le
décorateur puisse avoir un réle a jouer. Le décorateur, concepteur d’espace et d’'image,
par son savoir faire, pourrait bouleverser la lecture narrative (de I'espace), et participer a
I'invention de nouveau régime d’'image. Il ne s’agirait plus alors d’informer ou d'’illustrer une
situation ou une parole, mais de retranscrire I'impression d’un réalisateur en image et en
son. A linstar de du film de Patric Chiha qui propose une errance et une immersion dans

une réverie tragique.

Quelles seraient alors les compétences requises ? Le décorateur devrait-il se soucier
davantage des qualités sensorielles de I'espace que de ses qualités plastiques (pensons a
nouveau aux caractéristiques spatiales de la forét dans Shoah qui bouleverse et
enclenche la parole du rescapé qui s’y trouve) ? Nous avons vu dans les films étudiés que
les décors sont généralement des prétextes de mise en scéne. Pourrait-on alors imaginer
des films documentaires, ou du moins des films qui mettent en scéne des personnes
réelles dans leur propre réle, qui seraient tournés dans des décors de cinéma ?

Serait-on alors encore dans une démarche documentaire ?

A lissue de ce parcours parmi les différents films de notre corpus, il me semble que
l'invitation d’un décorateur dans I’élaboration d’un projet documentaire serait pertinente.
D’une part pour mettre a la disposition d’un réalisateur et d’un propos l'espace de
tournage adéquate a la parole que ce dernier souhaite enregistrer. D’autre part, pour
s’émanciper d'un « pure facted based movies » en proposant par exemple, des

séquences fabulées traduisant I'impression d’un réalisateur face a son sujet.
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« | believe that documentary filmmaking has to move away from the pure, fact-based
movies, because facts, per se, do not constitute truth. That's a big big big mistake. »

Werner Herzog

87



OUVRAGE GENERAUX :

Agamben Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, traduit de l'italien par M. Rueff, Paris,
Payot, coll. « Rivages poches », 2007.

Albera Francois et Tortajada Marie, Ciné-dispositifs, Genéve, Editions de I'Age
d’Homme, 2001.

Alberti Léon Battista, De Pictura, Edition Allia, Paris, 2014.

Aumont Jacques, Du visage au cinéma, Paris, Editions de I'Etoile/Cahiers du cinéma,
1992.

Aumont Jacques, L’Attrait de la lumiere, Paris, Crispée Yellow Now, 2010.

Aumont Jacques, L’'oeil interminable, Editions de la Différence, 2007.

Baudry J.-L, Fredida P., Daniel Widlocher D., (et al.), Dispositifs de parole, Belfort,
Circe, 2000.

Barthes Roland, « L'effet de réel », Communications, n°11, 1968, p.84-89.

Bazin André, « Ontologie de I'image photographique » in Qu’est-ce que le cinéma ?;
Paris, Cerf, 1976.

Bellour Raymond, La querelle des dispositifs, Paris, P.O.L, 2012.

Bellour Raymond, L’entre-images : photo, cinéma, vidéo, Paris, Edition de la Différence,
2002.

Bernez Nicole, Poétique de la couleur : anthologie, Pairs, Auditorium du louvre : Institut
de I'lmage, 1994.

Bizern C., (dir), Cinéma documentaire. Manieres de faire, forme de pensée, Crisnée,
Yellow Now - Coté cinéma, 2002.

Bonfand Alain, /e Cinéma saturé. Essai sur les relations de la peinture et des images en
mouvement, Paris, PUF « Epiméthée », 2007.

Bonitzer Pascal, Peinture et Cinéma, Décadrage, Cahier du Cinéma, édition de I'étoile,
1995.

Boukala Mouloud, Le dispositif cinématographique, un processus pour (re)penser
I'anthropologie, Paris, Tétraedre, 2009.

Bullot Erik, (dir.) Point ligne plan, cinéma et art contemporain, Paris, Léo Scheer, 2002.
Caillet Aline, « Collision du réel et de la fiction : pour un cinema de la disjonction »,
Bruxelles, La Lettre Volée/ISELP, 2014.

Caillet Aline, Dispositifs critiques, Le documentaire, du cinéma aux arts visuels, Presses

Universitaires de Rennes, 2014.

88



Caillet Aline (dir.), Un art documentaire, enjeux esthétiques, politique et éthiques, Presses
Universitaires de Rennes, 2017.

Caune J., Esthétique de la communication, Paris, Presses Universitaires de France, 1997.
Cinéma documentaire. Manieres de faire, formes de pensée, Crisnée, Yellow Now-Coté
cinéma, 2002.

Chion M., La voix au cinéma, Paris, Editions de I'étoile/Cahiers du cinéma, (1982), 1993.
Comolli Jean-louis, Corps et cadre, Largesse, Verdier, 2011.

Comolli Jean-louis, Ceux qu’on filme, notes sur la mise en scene documentaire.

Crique Jean-Pierre (dir.), L'image-document. Entre réalité et fiction, Carnet du Bal n°1,
Paris, Le Bal/lmages en Manoeuvres, 2010.

Currie Gregory, « Photography, painting and perception. », Journal of Aesthetics and Art
criticism, 49:1 (1991), P23-29.

De France Claudine (dir.), Pour une anthropologie visuelle, La Haye, Mouton Editeur,
1979.

Deleuze Gilles., Cinéma 1. Limage mouvement, Paris, Les éditions de Minuit, 19883,
chapitre 6, « L'image-affection : visage et gros plan », pp125 - 144.

Deleuze Gilles, Guattari Felix, Mille plateaux, Minuit, 1980.

Denis Sébastien (dir.), Art plastiques et cinéma, Cinéma action, corset publication, 2007.
Devarrieux claire et De Navacelle Marie-Christine, Cinéma du réel, Paris, autrement
édition, 1998.

Dornier C., Dulong R. (dir), Esthétique du témoignage, Paris, Editions de la Maison des
sciences de ’'homme, 2005.

Dubus P. Qu’est-ce qu’un portrait ?, Paris, Edition I'Insolite, 2006.

Enwesor Okwui, « Documentary/Vérité : Biopolitics, Human Rights, and the Figure of
« truth » in Contemporary Art » In Maria Lind et Hito Steyerl (dir.), The Greenroom :
Reconsidering the documentary and contemporary Art #1, Berlin/ Annandale-on Hudson,
Sternberg Press et Center for Curatorial Studies, Bard College, 2008, p.62-102.

Forest F. Fred Forest, pionnier expérimentateur. De lart vidéo... au net art, Paris,
L’Harmattan, 2004.

Foster Hal, Le retour du réel, situation actuelle de I'avant-garde, traduit de I'anglais par Y.
Cantraine, F.Pierebon et D. Vander Gucht, Bruxelles, La Lettre Volée, 2005.

Foulon P.-J, Vanden Bemden Y (dir.) Art contemporain/ art vidéo, Namur, Presses
Universitaires de Namur, 2004.

Gaudard F.-C., Suarez M., Formes discursives du témoignage, Toulouse, Editions

universitaires du Sud, 2003.
89



Gauthier G., Le documentaire, un autre cinéma, Paris, Nathan (1997), 2001.

Guérin Michel, L’espace plastique, Editions La Part de I'Oeil, Belgique, 2008.

Gusdorf G., La parole, Paris, Presses Universitaires de France, 1952.

Hall Edward . T, « La dimension cachée » (1966), traduit de I'américain par A.Petita,
Paris, Edition du Seuil, coll « Points Essais », 1971.

Hermes, « Le dispositif entre usage et concept », n°25, Paris, CNRS, 1999.

James Alison, Reig Christophe (dir.), Frontieres de la non fictions. Littérature, cinéma,
arts, Rennes, PUR, 2014.

Kosuth Joseph, « The artist as Anthropologist » (1975), The everyday, Documents of
Contemporary Art (anthologie), Londres, MIT Press and Whitechapel Gallery, 2008.
Lageira Jacinto, La déréalisation du monde, Nimes, Jacqueline Chambon/ Actes sud, coll
« rayon art », 2010.

Leblanc Gerard, Scénarios du réel (tome 2), Paris, L'Harmattan, 1997.

Lebovici E. (dir), L’intime, Paris, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 1998.

Le Breton D., Des visages, Essai d’anthropologie, Paris, Le Métailié, 1992.

Le Breton D., Du silence, Paris, Le Métailié, 1997.

Lugon Olivier, Le style documentaire. D’august Sander a Walker Evans, 1920-1945,
Paris, Marcula, 2002.

Menegaldo G., Murcia C. (dir.), Cinéma documentaire, cinéma de fiction : frontiéres et
passages, Poitiers, Faculté des lettres et des langues de I'Université de Poitiers, 1992.
Merleau-Ponty Maurice, Le visible et l'invisible, (1964), Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1998.

Milon A, Art de la conversation, Paris, Presses Universitaires de France, 1999.

Mondzain M.-J, Schlatter C. (dir.) Du Visage, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1982.
Mouloud Boukala, Le dispositif cinématographique, un processus pour (re)penser
I'anthropologie, Paris, Tétraéde, 2009.

Naessens Ophélie, Les portraits des histoires, la parole vivante dans les pratiques
artistiques des années 70 a nos jours, Université Rennes 2, Ecole Doctorale, Arts, Lettres
et Langue, Préparée dans le département des Arts Plastiques, sous la direction de Leszek
Brogowski, Octobre 2013.

Nancy J.-L, Le regard du portrait, Paris, Editions Galilée, 2001.

Nichols Bills, Representing Reality. Issues and Concepts in Documentary, Bloomington,
Indiana University Press, 1991.

Niney Francois, L'épreuve du réel a l'écran, Essai sur le principe de la réalité

documentaire, Bruxelles, De Boeck université, 2000.
920



Niney Francois, Le documentaire et ses faux-semblants,Paris, Klincksiek,2009.

Niney Francois,Dans le Réél la Fiction, Paris, Groupement national des cinémas de
recherche,X?.

Odin R., De /a fiction, Bruxelles, Editions De Boeck Université, 2000.

Orteil Philippe (dir.), Discours, image, dispositif, Paris, L'Harmattan, 2008.

Panh Rithy, Bataille Christophe, L'image manquante, Paris, Grasset, 2013.

Parfait Francoise, Vidéo : Un art contemporain, Paris, Les éditions du regard, 2001.
Piemme, Jean-Marie, Lemaire Véronique (dir.), « Usages du « document ». Les
écritures théatrales entre réel et fiction. » Etudes théétrales, n°50, Louvain, université
catholique de Louvain, 2011.

Pontivia Jean-Marie, Ecrits sur I’art.

Popper F., Art, Action et Participation : lartiste et la créativité aujourd’hui, Paris,
Klincksiek, (1980), 1985.

Olariu D. (dir), Le portrait individuel, Réflexion autour d’une forme de représentation, Xllle
- XVe siecles, Berne, Peter Lang, 2009.

Remond E. Linterview, Paris, Victoires-Editions, 2007.

Renov Michael, The Subject of Documentary, University Of Minessota, 2004.

Ross C. L’art vidéo reconsidéré, Montréal, Edition Artextes, 1996.

Rush M., L’Art vidéo (trad. Lablanche D.), Paris, Thames and Hudson, 2003.

Sabouraud Frédéric, Abbas Kiarostami, Le cinéma revisité, Presses universitaires de
Rennes, 2010.

Sipiere Dominique, Alain J-J.Cohen (dir.), les Autres Arts dans l'art du cinéma, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2007, 232 p.

Thivat Patricia-Laure(dir.), « Peinture et cinéma. Picturalité de l'image filmée de la toile a
I’écran », Ligeia, n°77-80, 2007.

Vancheri Luc, Cinéma et peinture, Paris, Armand Colin « Cinéma », 2007, 188 p.

REVUES ET ARTICLES :

Collars G (dir.) « Mettre en scéne la parole », Images en bibliotheque, n° 14, 1993.
Lalonde J. « La parole fiimée », Images documentaires n° 22, Association Images

Documentaires, mai 1995

91



ARTISTES : MONOGRAPHIES, CATALOGUE D’EXPOSITION :

Blocher S., « Living Pictures en général », Traffic n° 23, automne 1997, pp. 60-62.
Dieutre Vincent, « Notes de programme pour Valérie Mréjen au Festival Cété Court de
Pantin », Cété court, Pantin, 2001, p.47.

Esther Shalev-Gerz, les portraits des histoires, Aubervilliers, Aubervilliers, Ecole nationale
supérieure des beaux-arts /Les Laboratoires d’Aubervilliers/ la ville d’Aubervilliers, 2000.
Kleinbeck T., « Eija-Liisa Ahtila ou les multiples voix de la folie filmée », Edit-revue, n° 2,
25 novembre 2005, en ligne : www.edit-revue.com/?Article=29.

Lebovici E., Valérie Mréjen, Paris, Editions Léo Scherer, 2005.

Neveu A., « Images et textes, entretien avec Valérie Mréjen », Art Présence, n° 54, avril-
mai- juin 2005, pp. 36-39. Philbrick J., « Subcutaneous Melodrama : The Work of Eija-
Liisa Ahtila », A Journal of Performance and Art, n° 2, mai 2003, pp. 32-47.

Romengas J., « Qu'est-ce qu'un portrait contemporain? », Parpaings, n° 12, avril 2000,
pp. 18-24.

FILMOGRAPHIE / INSTALLATION PRINCIPALE :

Amerio Sandy, Dragooned, France, production : Sandy Amerio, Chiasma et Olivier
Marboeuf, CO-PRODUCTION : Ecole Supérieure des Beaux-Arts de Nantes Métropole
(programme de recherche F for Real), 2012, 45 min.

Blier Bertrand, Hitler, connais pas, France, production Chaumiane, Son mono - 35 mm -
Noir et blanc - 1,66:1, 100min.

Blocher Sylvie, Living Pictures / Gens d

e Calais, installation vidéo, 30 min., 1997. Ecran 325 x 250 cm, chambre avec papier peint
sur I'extérieur, Le Channel, Galerie de I’Ancienne Poste, Calais, collection de I'artiste.
Bordier Guillaume, Le Reflux, France, 2013, 91 min.

Bourges Antoine, East Hastings Pharmacy, Canada, 2011, 46 min.

Cabrera Dominique, /ci la-bas, France, 1987, 13 min.

Cavalier Alain, 24 portraits d’Alain Cavalier, France, 152 min + 140 min.

Chiha Patric, Brother of the night, Autriche, Wildart Film, 2016, 88 min.

Flaherty Robert, Nanook I'esquimau, USA, 1922, 79 min.

Helde Martti, Crosswind, La croisée des vents, Estonie, Allfilm Production, N&B, 2014, 90

min.
92


https://fr.wikipedia.org/wiki/Monophonique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Format_35_mm
https://fr.wikipedia.org/wiki/Noir_et_blanc%23Cin.C3.A9ma
https://fr.wikipedia.org/wiki/Formats_de_projection

Lanzmann Claude, Shoah, premiére partie, France, 1985, 613min.

Leén Jorge, 10 min, Belgique, 2009, 19 min.

Mrejen Valérie, Chamonix, vidéo 35 mm., 13min., 2002.

Oppenheimer Joshua, The Act Of Killing, Danemark Norvége Royaume-Unis, 2012, 159
min.

Panh Rithy, S21, Cambodge, France, 2003, 101 min.

Panh Rithy, L'image manquante, Cambodge, France, 2013, 1h 36 min.

Rouch Jean et Morin Edgar, Chronique d’'un été, France, 1961, Argos Film, N&B, 16 et
35mm, 85 min.

Sissako Abderrahman, Bamako, Mali, France, Archipel Productions, 2006, couleur, 1.85,
115 min.

Watkins Peter, La Commune, France, Arte, 2000, 345 min.

Wearing Gillian Trauma, vidéo, 28 min., et 42 sec., 2000. Musée d'Art Moderne de la Ville
de Paris.

Zabat Olivier, Zona Oeste, France, 2000, couleur, mini DV, 42 min.

93



94



