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Les choses se sont succédées dans Uordre sutvant :
d’abord les foréts, puis les cabanes,

les villages, les cités et enfin

les académies savantes.

Giambattista Vico, La Science nouvelle



INTRODUCTION

Tenir debout : Ode a la cabane

Difficile a définir la cabane.

De branchages et de feuilles,

Ou sous un drap soutenu par des manches a balais,
Rudimentaire ou plus construite,

Sur sa structure chétive,

Elle abrite un vortex pour I'imaginaire.

A Tannonce de ce choix de sujet de mémoire, j’ai parfois eu des regards
dubitatifs venant de mes proches. Pourquoi parler de cabane ? Cela parait dérisoire,
futile, rien de plus qu'un jeu d’enfant. Douteuse idée méme que de fabriquer une
cabane pour une étudiante en décor en quatrieme année, n‘importe qui pourrait en
faire une, c’est le principe méme de cette construction, a la portée d’un enfant de six
ans. C’est pourtant cette accessibilité qui m’intéresse. Il y a quelque chose d’enfantin
dans la sonorité du terme lui-méme « cabane », son étymologie ne nous apporte rien
de noble en quelque sorte, cela vient du provencal cabana, désignant une chaumiere,
qui vient lui-méme du bas latin capanna. 11 y a donc toute une histoire d’oralité, de
transmission dans le mot comme dans la chose, a la portée de tous.tes.

Une cabane, qu’est-ce que c’est alors ? Un objet hybride qui arbore de ce
fait une aura poétique. Quelque chose entre le simple abri temporaire qu’on peut
rencontrer dans la nature, comme dans le fond de son jardin, et une construction plus
investie qui forme un véritable habitat, d’une précarité relative.

Comme dit auparavant : on peut la construire soi-méme, afin d’occuper un
habitat a sa taille, a hauteur d’enfant ou plus adulte. On I'invente et on s’y réinvente,
on peut s'imaginer devenir des Robinsons survivants par nos propres moyens dans une
nature sauvage.

La cabane confére un sentiment particulier d’autonomie, d’indépendance et
de liberté. Elle peut étre un refuge, un cocon, un nid plus ou moins douillet. Un espace
qui devient ce lieu str pour subvenir au besoin d’avoir Une chambre a sot comme dirait
Virginia Wolf, un lieu a soi pour exister, savoir qui on est.

Par la cabane, il s’agit d’occuper un espace éphémere, périssable, fragile et
éternellement reconstructible, et toujours sous une forme unique et non reproductible
de facon identique.



D) La cabane, symbole de liberté
et de résistance, article de Jean-
Baptiste de Montvalon dans
Le Monde

09/08/19

Seth Clark - Collage
Collapsing Architecture
2012

Bernard Picon, sociologue, cité¢ dans Le Monde, parle des cabanes comme ayant
« une considérable puissance métaphorique », elles « ignorent les catégories juridiques
du bati et du non bati, du dedans et du dehors, du naturel et de I'artificiel, elles relevent
de I'insupportable univers du flou. » (1

Dans la réalité déja, mais exacerbé dans le cinéma, la cabane appartient
au domaine du fantasme : lieu a la fois désiré et redouté d’un éloignement hors du
monde, hors de la société, elle inquicte et émerveille. Elle peut évoquer des scenes
d’enchantement tout autant que de danger et de perdition.

Elle emblématise cet antagonisme fondamental que notre société s’essouflle
a opposer : entre nature et culture, la cabane simplante a cheval entre les deux.
Comment alors la volonté de renouer avec I’ordre naturel des choses va-t-elle justement
a I’encontre d’un ordre établi par I’humain ?

Ainsi, comment la cabane, en fragile édifice, est-elle représentée au cinéma ?
De cette premicre dimension enfantine, 1égere, comment s’éleve-t-elle en symbole de
révolte et de contestation ? Comment en fondation instable et changeante, peut-elle
devenir un pilier de renouveau ?

Je wvais développer comment, par le biais de différents exemples
cinématographiques et artistiques, a partir d’'une premiere esquisse, parfois maladroite
et enfantine, un premier geste est créé pour ¢tablir un chez-soi. La cabane étant une
structure perméable, elle est une véritable ouverture sur le dehors, plus que ca, elle
est partie intégrante de son environnement. Mais de par son caractére marginal, elle
est souvent objet de hargne et de malaise. Enfin, dans une partie plus ancrée dans les
remous politiques et sociaux actuels, son apparente fragilité est ce qui en fait sa force,
lieu de passage transitoire, lieu d’intersection, d’embranchement qui méne vers de
nouvelles fagons de vivre, de voir et de penser.

Tout au long de ce mémoire, je ponctue avec des réflexions sur mon travail
de fin d’étude, rendant ainst visible comment ces exemples, ces recherches ont été des
références et sources d’inspiration au cours de cette année.









2) Moonrise Ringdom, Wes
Anderson, 2012
(2 00:06:22)

Moonrise Kingdom (2012)
Photogramme

Réa : Wes Anderson

Décor : Adam Stockhausen
Image : Robert D. Yeoman
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ERIGER UN DESSIN D’ENFANT

Cabanes polymorphes

Tentative de définition de cet « univers du flou ».
A commencer par sa forme, son squelette.

La cabane évoque de prime abord une architecture enfantine, elle fait appel
a un imaginaire collectif, de comment on se représente 'idée méme de la maison.
Un cube puis un toit en V a 'envers, ici c’est chez moi. Jeu de I'enfant de vouloir
construire un monde a I'image de celui des grandes personnes, mais d‘une taille plus
adaptée a la sienne afin d’avoir un espace a soi, interdit aux adultes qui régissent déja
le reste du monde.

Le cinéma, en particulier aux Etats-Unis, est truffé d‘images de cabanes
d’enfants. La cabane, ou plus spécifiquement la tree-house, est un théme récurrent dans
I'imaginaire américain.

On pourrait citer notamment celle de Moonrise Kingdom de Wes Anderson
(2012), construite si haut sur la cime d’un arbre si fin que le chef de troupe Ward joué
par Edward Norton ne I’apergoit pas de prime abord. Cette séquence en début de film
est assez cocasse :

« - Skotak, what’s all this lumber for ?
- We're building a tree-house
- Where ?
- Rught here. » ?

Comme si la vue de Ward était aussi limitée qu’un cadre de caméra, incapable
de lever la téte avant qu’on ne le lui indique, pourtant une échelle était mise en évidence
au centre de 'image. Fragile et dangereuse structure, elle est néanmoins emblématique
de cette idée de résistance éphémere face a 'autorité des adultes.



) Moonrise Kingdom, Wes
Anderson, 2012
(2 00:57:39)

(4) Dans Pintroduction écrite
par la rédaction dans Les sens
de la maison, histoire, critique &

sciences soctales. Anamosa

The Piano (1993)
Photogrammes

Réa : Jane Campion
Décor : Andrew McAlpine
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De part son graphisme méme, la cabane apparait comme I'image que I'on se
fait de la maison, a échelle réduite.

Elle est ainsi un reflet en miroir — déformé dans Moonrise Ringdom — du monde
des adultes. Car les enfants du camp scout reprennent au cceur de la cabane les mémes
schémas relationnels qu’ils ont pu observer aupres des plus grands : comme dans un
tripot clandestin, ils jouent aux cartes en misant de ’argent, débattent et jugent une
jeune fille. Un leader se dévoile et lance un discours de ralliement pour venir en aide a
Sam : « He’s a fellow Khaki Scout, and he needs our help. Are we man enough to give that ? » 3 La
question méme de leur virilité est mise en péril alors qu’il s’agit d’un groupe de jeunes
garcons pré-pubcres.

Mais cette forme graphique, cette image de la cabane qui représente ainsi la
maison, deviendrait un idéogramme, un symbole de ce qu’est la maison. Wes Anderson
souligne particulierement cette idée de par son esthétique tres précise et dessinée avec les
branchages qui cernent les contours de la cabane. Graphisme qui permet d’accorder la
forme au fond, a I'inverse de notre langage arbitraire. Un langage graphique donc qui
est motivé par la volonté de retrouver un sentiment de sécurité, retrouver le sens de ce
que maison signifie, ce qu’étre dans un foyer signifie, aupres de ses proches, protégé. Ce
toit en V inversé, tel un accent circonflexe, comme un chapeau sur une lettre, comme
un chapeau sur une téte. Réinventer un sentiment de protection autour de ces quatre
murs comme les quatre membres d’une famille. Mais pour la cabane, il ne s’agit pas
tant de quatre murs que, peut-étre de quatre branches certes friables, mais qui donnent
néanmoins naissance a une structure de la méme facon qu’une table n’a pas besoin de
pieds robustes pour étre stable et maintenue.

Cependant, si dans le film de Wes Anderson la cabane s’érige presque en
dimension d’icone, toutes ne prennent pas la méme forme, méme st elles se rapportent
de pres ou de loin a ce méme modele, ce dessin enfantin. En effet, « les dessins naifs
des enfants qui la figurent [la maison]| ne sont que Pexpression de représentations
incorporées et la marque de leur toute premiere socialisation » 9. Le philosophe Gilles
A. Tiberghien considere quant a lui que nulles ne se ressemblent, dans son ouvrage De
la nécessité des cabanes, 1l élabore que « la construction de la cabane n’obéit a aucun ordre
». « Elle est faite de matériaux hétérogenes, tres différents les uns des autres, souvent
des rebuts, des choses abandonnées, trouvées sur place. Leur agencement dépend
davantage des matériaux eux-mémes, de leurs caractéristiques propres, que des formes
pensées a ’avance. » Mais quelque soit la forme qu’elle prend, le sentiment demeure
inchangé. La cabane est d’abord un refuge, un lieu ou s’abriter, afin de sortir de son
quotidien plus ou moins oppressant.

On peut donc faire cabane a partir de toutes choses, comme d’une crinoline
dans La legon de piano de Jane Campion (1993), sous laquelle Ada MacGrath et sa fille

viennent s’abriter sur une plage en attendant que son futur mari vienne les chercher.
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Clip vidéo : 4 carta cabal
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Musique : Guitarricadelafuente

Réa : Pau Carreté
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Stand By Me (1986)
Photogramme

Réa : Rob Reiner

Décor : J. Dennis Washington
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Ou encore a partir d’'une voiture dans le clip 4 carta cabal, morceau de
Guitarricadelafuente réalisé par Pau Carreté. Le clip s’ouvre sur ces enfants qui
jouent dans une voiture laissée a I'abandon, clairement aménagée en cabane de par
les différents matériaux qui la recouvrent : draps, morceaux de bois, parasol cassé,
drapeau a son sommet. Leur jeu s’arréte net, écourté par des sons de tirs de revolver.
Des coupes franches s’ensuivent, sous le hurlement d’une enfant, entre les plans de
ce quartier pavillonnaire qui semble délaissé, restent la voiture-cabane, ainsi qu’un
panneau a la publicité mensongere, tel 'image d’Epinal d’une vie révée selon les codes
et la pression hégémonique de 'dmerican Dream. La réalité est tout autre, violente et
meurtriere, les enfants cherchent ainsi un abri pour s’évader de tout cela, ne serait-ce
que 'espace d’un instant.

Recréer un espace a soi, un foyer

Fabriquer une cabane pour trouver ou retrouver un sentiment de sécurité, une
familiarité construite. On fabrique des cabanes le plus souvent lorsqu’on est enfant,
avec ses amis. Kelly Reichardt cite a 'ouverture de son film First Cow — que j’aborderai
plus tard — un poé¢me de William Blake, tiré de son recueil Proverbs of Hell :

« The bird a nest, the spider a web, man _friendship »

L’amiti¢é comme principe fondamental de 'Homme. Faire des cabanes avec
ses amis, construire sa maison avec la famille qu’on a choisie. Quand ¢a se passe mal
aupres de sa famille biologique, comme dans Stand By Me de Rob Reiner (1986), les
jeunes garcons se retrouvent ensemble dans leur cabane pour se sentir en sécurité, mais
surtout pour se sentir écoutés, visibles et de ce fait, plus vivants. Car s’ils la quittent
en début de film pour partir a la recherche d’un cadavre d’enfant disparu, les deux
protagonistes s’y retrouvent a la fin comme pour s’assurer qu’eux sont la, toujours en
vie, la cabane visible dans le cadre en tant que repére concret de ce moment vulnérable,
instable et éphémere qu’est 'adolescence. La cabane en tant quune échappatoire
nécessaire a leur survie face a des parents violents ou d‘autres plus intolérants, face a la
tourmente aussi de ce que c’est que grandir et se séparer. La cabane en tant que pivot,
racine qui permet I’ouverture a de nouveaux embranchements.



Cette idée de recréation d’un espace a soi est ¢lémentaire pour mieux
se retrouver dans un moment de doute et de remise en question existentielle, en
particulier au début de 1’adolescence, ce moment de transition. La cabane apparait
sous différentes formes dans la série télévisée Stranger Things, autant en extérieur qu’a
I'intérieur. Mike en construit une dans son basement sous une table avec des draps,
chaises et coussins, petit abri qui lui permet de communiquer avec Eleven. Ou encore
le Castle Byers, dans la premiere saison, est ’espace personnel de Will, fragile structure
qu’il a construite avec son frere pour qu’il puisse surmonter le divorce de ses parents,
cela devient une forteresse dans « le monde a I’envers », sa destruction pourrait étre la
métaphore de la fin du monde de 'enfance.

La cabane représente ainsi une forme de nostalgie.

Commencer par le dessin hésitant d’un enfant
pour fonder un foyer. Cette idée est le point de départ
pour I’élaboration du décor de mon film de fin d’étude
Au creux du sablier. Pour résumer, 1l s’agit de I’histoire de
deux sceurs qui tentent de survivre dans une cabane
montée de toutes pieces par leurs mains, au milieu d’un
désert post-apocalyptique. L'une est tres jeune, aux
alentours de dix ans, et son ainée est une jeune adulte.
Les sceurs vivent ainsi dans un contexte de survie,
mais de survie éphémere, elles sont en connaissance
et en acceptation de leur fin, qui arrive de maniere
inéluctable. On suit alors leurs derniers instants, a la
fois dans une joie et une nostalgie confondues. Elles ne
sont pas submergées par la tristesse, leur quotidien est
parsemé de rires, jeux et spectacles qu’elles s’inventent,

pour se rappeler d‘un monde qui n’est plus, ou pour en créer un de nouveau et de
meilleur. Maia, la plus grande, a connu le monde d’avant, elle relate parfois ses
souvenirs et ses connaissances — pas forcément les plus véridiques — a sa sceur. Cette
derniere tache de tout mettre par écrit ou en dessin, telle 'ultime scribe de I’humanité.

Cette cabane, qu’elles se sont construite, je ’ai pensée en eftet du point de vue
de la plus jeune sceur, Lou ; comment est-ce qu’elle envisage I'idée méme de la maison
alors qu’elle a grandi dans ce monde de ruine, de néant, et n’a rien connu d’autre. C’est
au travers des histoires de sa sceur qu’elle se fait une image des choses, de concepts
a présents anéantis mais qui perdurent par la transmission orale de Maia. De son
¢tymologie méme, Maia en maieuticienne, non pas sage femme mais philosophe dans
la lignée de Socrate, par la parole elle relate ses réminiscences, des souvenirs pouvant
étre modifiés par le temps. Contes ou légendes deviennent alors réalité, événements
avérés. Telle la déesse romaine, Maia est fertile mais en histoires, et par le dialogue
avec sa sceur, ensemble, elles font revivre un temps oublié, de leurs dernieres larmes,
c’est un tout nouveau printemps qui renait. Bercée par ces récits, Lou en dessinatrice
ou architecte érige I'idée qu’elle s’est faite de la maison.

De cette barricade contre le temps et les éléments, les deux soeurs installent
leur foyer.

La cabane serait encore une fois un foyer en miroir d’une réalité, a échelle
réduite. Une transposition d’échelle qui se traduit littéralement et physiquement en
maquette. Car dans mon court-métrage, on a ¢laboré le découpage avec Jean-Mathieu
Fresneau, mon chef opérateur, en cherchant a toujours morceler la cabane par les
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Photogramme

de mon TFE

Au creux du sablier
Image : Jean-Mathieu
Fresneau

Photogramme

du TFE de Clara Le Roux
Le Soleil d’en_face

Image : Antoine Pirotte

choix de cadrage : elle n’est vue enticrement qu’a la fin, pour appuyer cette idée de
construction fragmentée. Le plan final est celui d’'une maquette de la cabane. Ce plan
d’ensemble a d’abord été créé dans une volonté d’avoir une vision ¢élargie sur la cabane
et son environnement, qui n’était pas réalisable a échelle 1 sur le plateau. Mais elle
concrétise et matérialise aussi cette image de la maison, cette projection mentale qui
prend forme dans 'objet maquette et représente ce qui fut pour un temps fini le Home,
sweet home des deux sceurs.

Sans aucun doute par le fait qu’on travaille et habite ensemble, nos idées
circulent sous un méme toit et je pense que celle-ci se retrouve de facon tres différente
dans le projet de Clara Le Roux. Alors que je I’ai appelée pour étre la cheffe maquettiste
de mon film, elle a poursuivi I’envie de faire une maquette pour le sien. Son film
¢tant toujours en ¢laboration a I’heure ou j’écris ceci, elle a pourtant déja tourné une
séquence extérieure avec sa comédienne et sa maquette pour ses plans finaux. Son
personnage Ana, tourment¢ par I'idée de faire un choix entre une maison A et une
maison B, finit par en élire une. Ce choix d’une maison, d’un habitat, de ce « chez-so1
étoffé avec amour » comme dirait Bachelard dans sa Poétique de Uespace, se matérialise
dans cette petite maison, pas plus grande qu’une cabane a oiseau, en tant qu’objet et
idée maniable, qu’on peut prendre dans ses bras et chérir.



Hereditary (2018

Photogramme

Réa : Ari Aster

Décor : Grace Yun
Image : Pawel Pogorzelski

Foyer hostile

Fuir une maison pour en trouver une autre, peut-étre plus chétive mais ou
on se sent bien. Cependant, en fuyant quelque chose, les fantdbmes de notre passé
persistent.

La cabane dans Hereditary de Ari Aster est un abri pour Charlie, toujours mise
en paralléle de la demeure principale. Plan d‘ouverture et plan final focalisés sur cette
cabane, elle apparait pourtant peu de fois tout au long du film. Au commencement,
on a une vue extérieure de cette cabane, apercue depuis 'intérieur de la maison. Avec
un travelling arriere, on a la sensation que la cabane grandit dans I’encadrement de la
fenétre : les rapports de force s’inversent.

Alors que c’est la maison familiale que le personnage de la mere joué par Toni
Collette recrée en maquette, la cabane parait d’abord telle une maison miniature,
comme un abri d’oiseau étrangement perché entre trois arbres, avant de prendre de
plus en plus d’ampleur.

Tout est dit dans cette séquence d’ouverture, par le travelling arricre puis le
panoramique dans 'atelier et ’'avancée vers la maquette familiale se finissant par un
raccord invisible jusqu’a la chambre du fils en grandeur nature, c’est 'imbrication de
trois maisons différentes : cabane — maison de la famille Graham — miniature, comme
trois espaces, trois strates générationnelles, que le fils Peter devra traverser, comme
un assortiment macabre de poupées russes, pour mettre un terme a la malédiction
(héréditaire) qui pese sur sa famille.

De plus, ce premier plan fixe sur la cabane se charge de sens avec la séquence
finale du film qui se déroule a l'intérieur, exercant ainsi une portée prophétique
rétroactive. La cabane, en tant qu’abri solitaire pour Charlie : c’est son refuge en
dehors de la maison, du foyer. La jeune adolescente aux habitudes étranges est mise a
I’écart a I’école, comme dans sa famille. Mais c’est une mise a distance qu’elle effectue
elle-méme aupres de ses proches :

15
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Louise Bourgeois: Structures
of Existence — The Cells,
Cellule 11, 1991
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« - Oh Charlie for God’s sake, come on ! it was freezing last might !
That’s how you get pneumonia.
- That’s okay. » ©)

Comme si, en se mettant dans un espace autre, intermédiaire, aux conditions

rudes, elle se mettait déja dans un au-dela, en dehors du foyer et annonciateur de
I'autre co6té de la vie elle-méme, dans la froideur de son déces a venir. Son pere qui
vient la retrouver dans la cabane sera en effet le premier a la suivre dans la mort.
La cabane apparait ainsi comme un espace liminal vers un autre monde, de lieu
d’enfance, de I'innocence, elle se transforme en site de rituel paien. A la fin, dans cette
découpe sur fond noir, la cabane s’éléeve méme jusqu’a devenir une sorte d’icone, de
niche votive devant laquelle les adorateurs de Paimon viendront se prosterner. En
devenant ainsi une version renversée de la créche chrétienne, la cabane participe a ce
sentiment d’Umheiliche, I'« inquiétante étrangeté » théorisée par Freud en 1919 et qui
désigne ce danger menacant qu’est le familier lorsqu’il se transforme « en son exact
opposé, en inconnu inquiétant, en irréel, en songe menacant. »°)

Dans mon film, I'hostilit¢ du foyer se fait sentir tout d’abord par les matériaux.
Une cabane branlante, instable, dont les murs ne sont faits que de portes et de fenétres
maladroitement assemblées, al'image des Cellules de Louise Bourgeois. Le travail sonore
¢laboré avec mon monteur son Paul Levy participe aussi grandement a instaurer cette
sensation de précarité qui pourrait s’écraser a tout moment au-dessus des jeunes filles.
De plus, Bourgeois explore dans cette série de Cellules les relations entre microcosme
et macrocosme, comment le terme lui-méme a une multiplicité de définitions : petit
composant biologique du systetme de notre corps jusqu’aux cages, enclos, couvents
et picces utilisés pour enfermer les prisonniers, les animaux, les religieuses et les
artistes. Les cellules ont cette connotation d’unités prolifiques, comme les familles qui
appartiennent a un systeme plus grand.

La symbolique de la cabane, en particulier celle des deux sceurs, recouvre un
panel de définitions tout aussi large. Constituée de débris et de ruines de 'ancien
monde, par ['usage des portes et fenétres récupérées, il s’agit d’'un assemblage morcelé
d’anciennes maisons. Une demeure donc agencée par une multitude d’autres. Cette
cabane est a la fois un abri pour les sceurs ainsi que pour une forme de mémoire
humaine, la ou des objets hétéroclites s’empilent, vieillis, récupérés au hasard de leur
exode. La cabane devient ainsi cellule qui englobe des parties d’un tout. Composée de
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morceaux d’une dissolution du monde et du temps, la cabane prend alors son sens plus
argotique de prison. Elle emprisonne une mémoire qui dépérit, enferme en son sein
le dernier bastion de ’humanité. Les deux filles sont donc en cabane, dans ce contexte
de survie, entourées de tous cotés par un désert infini, sous leur toit de tole (en taule
encore !) enclavées dans un temps suspendu. Un moment trouble ou I'on sait que la
fin est proche, les provisions s’amenuisent de jour en jour mais chaque seconde parait
é¢ternelle. Elles sont donc, comme le titre I'indique, au creux du sablier, on ne sait plus
dans quel sens les grains de sables s’écoulent, chaque jour est le méme mais les récits
d’antan different ou se transforment au gré du temps qui s’écoule inéluctablement.

Dans Hereditary comme dans mon film de fin d’études, les fantomes font leurs
apparitions au coeur de la maison et des cabanes. Chez Ari Aster, les fantomes sont des
produits de contenus refoulés, que Anne Loncan décrit comme « s'immiscant selon
diverses modalités dans la psyché de I’enfant et dans I’ensemble de la famille. Ces
expulsions et ces injections sont des agirs toxiques, des traumas, des dettes insolvables
qui produisent des fantomes »7). Et certains de ces traumas pour le personnage
d’Annie se sont déroulés dans cette méme maison, aupres de sa mere avec laquelle
elle n’a entretenu qu’une relation tourmentée. Traumas donc qui laissent une marque
presque tangible dans les murs de la maison. Le cadavre de la mere d’Annie retrouvé
au grenier — dont la toiture boisée et angulaire est a mettre en parallcle avec celle de la
cabane — disparait pour ne laisser ensuite qu’une empreinte poussiéreuse au sol, telle
une trace fantomatique du passé qui s’est déroulé en ces lieux.

En tant que symbole éminent de la hantise et du mal-étre, la présence des
fantomes demande cependant a dépasser la lecture psychanalytique et freudienne.
Stéphanie Sauget, historienne, explique la pensée du sociologue Michael Mayerfield
Bell dans un article qu’elle a écrit dans Les sens de la maison :

« Pour le sociologue Michael Mayerfield Bell, nous modernes ne savons
pas vivre ailleurs que dans des espaces remplis de fantdémes, c’est-a-dire
animés par la présence de ceux qui ne sont pas physiquement la, qu’ils
solent morts ou vivants — et que nous ressentons, que cela soit une sensation
désagréable (uncanny) ou non. Mieux encore, la signification d’un endroit,
le génie que I'on reconnait aux lieux (genius loct), dépend des esprits que
nous y attachons. Il écrit : « Ghosts are much of what makes a space a place.
» (...) Et il donne pour exemple tel lieu qui est décrit ainsi : « George
Washington a dormi ici. » Le concept de fantome est alors une facon
tres spécifique de décrire 'expérience particuliere d’'un coin du monde
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physique. I n’est plus le signe d’un rapport aliéné a I'espace mais une
forme de relation entre les générations, entre les vivants et les morts. »®)

Ainsi le fantome apparait comme un pont spatio-temporel entre plusieurs
générations afin aussi de rendre visible, et de ce fait presque vivant, une violence sociale
non résolue ou refoulée. Avery Gordon déconstruit d’autant plus le concept freudien
d’Unheimlich en ce sens :

« La hantise fait lever les spectres et cela altére notre expérience de
vivre dans un temps linéaire, altére la manicre dont nous séparons et
séquencons normalement le passé, le présent et le futur. Ces spectres ou
fantomes apparaissent lorsque le trouble qu’ils représentent ou dont ils
sont les symptomes ne peut plus étre contenu, réprimé ou retiré de la vue.
Tel que je le comprends, le fantome n’est pas I'invisible ou I'inconnu ou
I'inconnaissable au sens derridien. Dans mon esprit, ’essence méme du
fantome, si je peux utiliser ce terme, est qu’il est une présence réelle et qu’il
demande son du, qu’il exige votre attention. » ()

Dans mon film, les deux sceurs deviennent fantomes apres leurs morts, issue
fatidique. Elles ne pouvaient pas survivre bien longtemps dans ce désert qui s’étendait a
perte de vue. Lors de leurs derniers souffles, s’échappe une larme provenant de chacune,
deux ultimes larmes scintillantes qui permettent de faire germer une nature nouvelle.
Est-ce réel ou la projection de leurs désirs ? Je n’ai pas voulu y répondre. Cependant,
surgissent de cette nature grandissante leurs deux petits fantomes dansants. Dans
cette joie naive, c’est pourtant un signal d’alarme déplorant la tournure horrifique
que prend notre monde actuel, sous un déreglement climatique terrifiant accéléré par
lactivit¢ humaine. J’ajoute a cela les paroles de Stéphanie Sauget que je ne saurais
mieux écrire: « Les fantomes sont ce qui défie le futur et ils montrent ce qui ne peut
plus fonctionner ainsi, ce qui doit étre raconté autrement. Loin d’étre inhospitaliers, ils
portent une requéte : la demande d’un avenir qui soit vivable, habitable. » (19)



La cabane évoque ainsi de prime abord des images réconfortantes liées a
I'intimité. Il est rare qu’un enfant n’ait jamais construit une cabane, servant a la fois
de refuge protecteur et de premier geste d’appropriation du monde. On pourrait ainsi
croire que I'idée de construire une cabane partirait d’un réve d’enfant, c’est pourtant le
fondement de ’architecture moderne.
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UNE OUVERTURE SUR LE DEHORS

La nécessité de s’abriter

Selon le théoricien de ’architecture Vitruve, la cabane serait née du besoin des
hommes de se ménager un abri contre les intempéries. C’est donc une construction
en lien direct avec son environnement, influencée par le territoire dans lequel elle
s’inscrit, la cabane a une relation déterminante avec la nature.

Les origines de la cabane et de toutes les formes d’habitations ont ainsi émergées
sous les contraintes des réalités climatiques. L’architecte italien du Quattrocento Leon
Battista Alberti raconte l'origine des premiers éléments d’architecture, « selon une
séquence typique de thermorégulation » (1

« Au commencement, les hommes se mirent en quéte de lieux propices
au repos dans quelque région sure (...) ; la-dessus, ils commenceérent par
réfléchir a la fagon de poser des toits pour s’abriter du soleil et de la pluie
; a cette fin, ils ajouterent des murs, en guise de flancs, pour supporter
les toits, réalisant qu’ils seraient plus sirement protégés contre les saisons
froides et les vents glacés ». 12

L’architecture commence donc par le toit, que le climat soit chaud ou froid.
Dans un climat chaud, le toit est un substitut a la canopée forestiére, aux feuillages des
arbres.

e Désert
Sans I’abri d’aucun feuillage, dans le désert, la fabrication d’'une cabane devient un

moyen premier pour subsister. Dans Walkabout de Nicolas Roeg (1971) la nature y est
d’une aridité meurtriere.
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Avec les seuls éléments qui leurs restent, les enfants, laissés a ’'abandon par leur
pere, suspendent un bout de tissu au-dessus de quelques branchages morts afin de leur
faire une sorte de toit, un voilage pour se parer contre I’agressivité d’un soleil féroce en
plein désert australien. Par I’association de deux plans consécutifs ou I'on voit les deux
enfants allongés en téte-béche, endormis et déshydratés, cette somnolence inquiétante
nous indiquerait une potentielle mort a venir. Le tissu suspendu, derriere lequel on
devine la silhouette des personnages, prend d’ailleurs ’apparence d’un étrange voile de
mort qui s’abat sur eux. Un jeune gar¢on aborigene les découvre cependant et vient a
leur secours. Celui-ci était en plein « walkabout », en errance initiatique rituelle, et les
emmene sur sa route au travers du bush Australien. Le garcon en tant que guide dans
sa contrée leur montre sa méthode pour survivre en chassant et en leur trouvant des
points d’eau. Néanmoins, de par sa carnation, il n’a besoin ni d’abri ni de vétement,
le soleil ne semble pas I’atteindre. A I'inverse du petit frere, trés blanc de peau qui
souffre de ses brilures aux épaules lorsqu’il retire sa chemise pour imiter I’aborigene.
Construire un abri serait-ce donc une affaire de blanc ?

Toujours dans le désert, mais cette fois au Moyen-Orient dans Lawrence d’Arabie de
David Lean (1962), les abris prennent la forme de tentes et deviennent paradoxalement
synonyme de luxure. En effet, comme vu dans Walkabout, ceux qui se proteégent sont les
inadaptés face a un climat et un environnement qui sont a ’encontre de leur nature.
Dans le désert représenté par David Lean, ceux qui se protégent montrent au contraire
leur stature. La notion de cabane prend alors une dimension presque royale ou sa
confection s’érige a I’état de trone. Un simple tissu posé au-dessus de deux arbustes secs
enveloppe presque le Shérif Ali Ibn el Kharish d’une aura divine. C’est le cas d’autant
plus lors de la scéne ou Lawrence se rase, alors que tous dorment a la belle étoile, le
Shérif Ali positionné devant sa tente cache le soleil. Il est a ce moment la encore en
position de force, maitrisant davantage ce monde que Lawrence.

(C’est apres la prouesse de Lawrence dans le Nefoud que les roles s’inversent.
Ali lui octroie sa place sous sa tente en signe d’admiration inégalée.

La tente donc comme révélateur d’un statut social, c’est en effet sous une
majestueuse tente faite d’étoffes noires et rouges que Lawrence rencontre le prince
Faycal pour la premiére fois.

Elément de séparation entre les riches et les pauvres, elle sépare également les
sexes. Car si les femmes paraissent inexistantes dans ce film de guerre trés masculin,
c’est qu’elles sont constamment cachées de notre vue autant qu’a celle des personnages.
Leurs rares apparitions sont toujours morcelées et voilées par un tissu. Une main — que
I’on reconnait comme féminine de part ses apparats ornementaux — s’échappe d’une
tente cubique / cabane perchée sur le dos d’'un dromadaire. A un autre moment,
elles regardent les hommes partir conquérir des territoires depuis le seuil d’une tente,
délimitée par des tapis, comme si elles ne pouvaient pas toucher le sable. De dos, leurs
silhouettes paraissent découpées comme des ombres chinoises, ce n’est en réalité que
leurs vétements amples et sombres ainsi que 'ombre de la tente qui les camoufle.
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Invisibles et invisibilisées par les hommes autant que par les cadres de caméra, elles
n’apparaissent réellement que lorsqu’elles sont mortes. Leurs cadavres s’empilent
sur la route de lofficier britannique, corps des ennemis Turcs autant féminins que
masculins, adultes comme enfants, nul n’échappe a la révolte arabe. Des habitations,
sortes de structures en pierre aux toitures en feuilles de palmier séchées deviennent
ainsi des lieux de sépulture.

Une autre fortification face a ’horreur dans La prisonniére du désert (1956) de John
Ford. Le logis est assimilable a une cabane : petit, spartiate, rondins de bois apparent,
et 1l est aussi assiégé. Les aléas climatiques ne sont pas les uniques contraintes. Lorsque
les Indiens Comanches attaquent le ranch de la famille Edwards, ils laissent leurs
corps dans le cabanon a outils et provisions. Encore une fois, ces lieux paraissant a
premicre vue anecdotiques s’élevent a une dimension funeste.

Ces exemples d’habitats dans le désert forment une typologie non exhaustive et
constituent des sources d’inspirations pour concevoir cet horizon désertique dans mon
film. Horizon que I'on pergoit depuis la cabane des jeunes filles. J’ai voulu dépasser la
vision hostile et angoissante que 1’on peut avoir du désert en tant qu’étendue de sable
calcinant sous un soleil bralant, ’horizon se trouble et parait sans fin, le sable ou nulle
trace ne persiste suspendant le temps dans un instant distendu. Deux paralleles se
forment dans ce désert : on s’y trouve entre ciel et terre ; entre extérieur et intérieur.
Car en dehors de la cabane, ce désert brumeux, pollué est surtout factice. Cyclorama
peint d’un ciel trouble avec la silhouette fugace de ses dunes qui s’étendent a perte



de vue. Je me suis quelque peu inspirée de la découverte peinte dans Coup de ceur de
Coppola, film entiecrement tourné en studio ou I'horizon peint paraissait infini. En
avant, j’ai fait une installation en tissus scintillants disposés sur une structure en bois
découpé en silhouette de ces dunes, représentant ainsi cet espace en relief.

Ainsi, dans la cabane, chaque élément est réel, concret, comme des morceaux
de vie, ils sont écrasants de réalisme. Dehors, le désert est irréel car situé dans un
temps qui n’existe pas encore. Ce ne sont pas les dunes du Sahara mais d’'un monde
réduit en poussiere, peu réaliste dans sa maniere d’étre représenté ou du moins dans un
réalisme magique. Il s’agit en fait de la vision transformée du paysage qui entoure les
jeunes filles depuis leur point de vue. Une tentative de transposition a un autre degré
de conscience et de compréhension métaphorique pour différents niveaux de lecture.
C’est une sorte de pari avec le spectateur aussi, le factice et I'artifice étant montré
directement, cela empéchera-t-il quand méme d’y croire ? A vous de me dire si cela
a fonctionné. Par ce décalage esthétique, qui est autant de 'ordre de la scénographie
théatrale que du cinéma, j’ai voulu développer cette idée que la réalité seule, bien
tangible et conforme a notre perception humaine n’est peut-étre pas suffisante pour
décrire les entremélements d’une psyché infinie. C’est aussi une sorte de révolte contre
le désenchantement du monde, une recherche pour insuffler un surplus de sens dans
I'expérience humaine.
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Photographies du plateau a vide du cyclorama peint. structures en bois; ajout de moquettes et couvertures pour accentuer les reliefs, puis pose du tissus scintillant.
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e Montagne

Dans un climat froid, les cabanes s’érigent pour combattre un environnement
hostile, pour s’abriter du vent et des tempétes. Toit comme murs sont nécessaires pour
enfermer la chaleur et se couper du vent. C’est au sommet d’une montagne enneigée,
dans une cabane de fortune que Charlot se réfugie dans La Ruée vers Lor (1925). Sa
structure bringuebalante semble bien fréle face a des conditions aussi rudes, portes
comme fenétres penchent dangereusement sous la force du vent, rien ne parait droit et
stable sous ce toit. Le vent finit en effet par 'emporter, glissant sur la neige, la déposant
au bord d’un précipice et laissant les deux héros a un jeu sinistre de balancoire. Ils
finissent par s’en extraire avant que la cabane ne s’écrase au fond de cet abime enneigé.

Iy a des cabanes qui s’édifient de facon plus solide sous les conditions
climatiques tout autant que sociales. A tel point qu’on ne sait plus jusqu’ou une cabane
n’en devient plus une. Je considére que certaines habitations dans Vitalina Varela de
Pedro Costa (2019) constituent encore des cabanes. Si elles sont faites de pierres et de
bétons, certaines ne sont qu’un cube réarrangé dans une ruine. Différentes bicoques de
briques et de taules s’empilent dans un quartier délabré et vallonné de Lisbonne.

(’est aussi au sommet d’une montagne au Cap-Vert que Vitalina avait construit
sa maison - toujours dans cette méme esthétique cubique - de ses propres mains. Brique,
béton et mortier sont indispensables dans cette région volcanique. Une construction
qu’elle avait commencé avec son défunt mari, qui fini par la laisser sans nouvelles sur
un autre continent. Cette habitat, symbole du désastre d’une vie brisée, de promesses
non honorées, de trahison et finalement de la mort comme conclusion, demeurera
isolée et perchée en haut d’'une montagne du pays et n’aura servi a rien abriter.
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e Forét

Mais c’est surtout la forét qui est un lieu privilégié pour la création de cabanes.
C’est en effet un environnement idéal pour la confection de refuges de formes diverses,
prenant appui entre les arbres et leurs branchages. Emanuele Coccia, dans son livre
Philosophie de la maison, va encore plus loin :

« A partir de Marc-Antoine Laugier —le premier a imaginer que la premiere

habitation de I'histoire de I’espéce humaine avait di étre construite en
attachant ensemble les branches d’un arbre -, la modernité européenne n’a
jamais arrété d’imaginer pouvoir retourner vivre dans les foréts, pouvoir
construire sa maison dans la forét : le symbole de ce retour romantique a
la nature a été la « cabane ». De Thoreau jusqu’a aujourd’hui, la cabane
a rempli la fonction symbolique paradoxale d’incarner le mode¢le zéro
de I'artefact, habitation cachant le fait d’avoir été construite, dissimulant
son artificialité pour devenir un trompe-l’ceil de naturalité non-humaine,
comme si elle était I'une de ces images acheiropoictes de I'ancienne
théologie chrétienne. » (13)

Les foréts servent souvent de refuge a ’homme qui cherche a fuir les villes
tumultueuses, pour se replier vers le calme apaisant de ces immensités de verdure, afin
de renouer un lien avec la nature tout autant qu’avec I'inspiration créatrice.

« ’'Homme est naturellement bon, c’est la société qui le corrompt » c’est en
effet avec la pensée rousseauiste que la cabane arbore les vertus morales attachées au
mythe du bon sauvage. Il y a ainsi une dimension politique dans cette retraite loin des
villes toxiques qui détérioreraient la nature humaine en accélérant artificiellement le
temps.

S’échapper dans la forét, c’est un acte anticonformiste pour rompre avec le
rythme incessant des villes. Une escapade pour se retrouver avec soi-méme, afin de
s’aérer I’esprit, avoir un regard nouveau et éclairci sur les choses, le monde et le moi.
Un besoin parfois nécessaire dans des moments de désarroi comme lorsque Kiki la
petite sorcicre perd ses pouvoirs magiques dans le dessin animé éponyme de Hayao
Miyazaki. En effet, déboussolée par son incapacité a voler, elle fait un court séjour
chez sa nouvelle amie Ursula, une jeune femme, artiste peintre, vivant seule dans une
cabane foresticre. Licu insolite, encerclé de corbeaux menacants, c’est un refuge ou
lartiste a su réellement s’y intégrer seule et ou elle peut librement se consacrer a son
art. De part cette parenthese, cet instant suspendu sous la protection de grands pins,
Ursula aide Kiki a reprendre confiance en elle.

27



(14) Gilles A. Tiberghien
Notes sur la nature, la cabane et
quelques autres choses, Paris :
Editions du félin, 2014, p. 41

28

Une expérience sensorielle

Bachelard, dans sa Poétique de Uespace, évoque la sureté de la maison mais qui
brime nos sens et ainsi notre poésie :

« La maison ne connait plus les drames d’univers. Parfois le vent vient
briser une tuile du toit pour tuer un passant dans la rue. Ce crime du toit
ne vise que le passant attardé. I’éclair un instant met le feu dans les vitres
de la fenétre. Mais la maison ne tremble pas sous les coups du tonnerre.
Elle ne tremble pas avec nous et par nous. Dans nos maisons serrées les
unes contre les autres, nous avons moins peur. La tempéte sur Paris n’a pas
contre le réveur la méme offensivité personnelle que contre une maison de
solitaire. »

Cette « maison de solitaire » pourrait donc se rapporter a I'idée de cabane,
structure ouverte et perméable au monde extérieur. Dans mon film, le sable s’engouflre
a 'intérieur sous 'effet du vent (ventilo et seche-cheveux) qui traverse dans des baches
percées, des tissus suspendus parfois (volontairement) de fagcon maladroite laissant
apparaitre des trous, des espaces béants ou Iair circule. Une grande partie du montage
son a été de créer ce vent constant pour faire vivre ce décor en studio. Alors qu’on
peinait parfois au tournage a montrer ce vent a 'image surtout pour les plans larges, j’ai
quand méme voulu le montrer de maniére sonore, s’il y a peut-¢tre un décalage image
/ son je pense que la sensation de souflle permanent est tout de méme conservée. On
entend ainst les rafales de vent qui se cognent contre la taule, faisant aussi grincer un
bois mort effrité par le soleil. Un long travail de patine a été fait pour essayer de trouver
cette teinte particulicre de bois grisé par le soleil, de peinture qui s’écaille. Et par le son
encore, renforcer ce danger permanent qu’est cet habitat périssable.

« La cabane, elle, nous tient tout de suite en évelil, en prise avec ce qui nous
entoure. Que ce soit un sentiment de danger ou de sympathie — le bruit
des écureuils sur les toits, des mulots ou des serpents sous les planchers —
en I’éprouvant notre esprit se prolonge au-dehors, devient lui-méme un
dehors. » (14

Mais 'ouie n’est pas le seul sens sollicité. Dans mon film, j’ai également voulu
évoquer le sens du toucher. Lors d’une séquence de somnolence, la petite dort déja
tandis que la grande cherche le sommelil, elle effleure délicatement un filet de péche
suspendu au-dessus de leur lit, servant de manicre assez paradoxale de moustiquaire.
Toucher ce filet se serait affleurer des matériaux d’un autre temps, un vestige pour
invoquer la mer, les océans, I’eau qui ne sont plus. Eveiller ce passé qui traverse de part
en part leur cabane et le rendre éminemment haptique.
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Dialectique dedans - dehors

Dans Notes sur la nature, la cabane et quelques autres choses, Gilles A. Tiberghien
évoque une perspective intéressante sur la relation entre ’homme et ’espace, en mettant
en avant la cabane comme un symbole de « déterritorialisation » pour reprendre un
terme de Deleuze, et de désenracinement, mais aussi comme une ouverture vers de
nouvelles facons de vivre et d’interagir avec le monde qui nous entoure. « Construire
une cabane c’est précisément ne rien fonder » dit-il « méme si cela n’exclut pas une
expérience ‘fondamentale’ du sol et de I'environnement. Mais pas de stabilit¢ ou
de racines ». Par sa nature méme, la cabane incarne cette idée de vivre en surface
sans enracinement fixe, mais plutdt en communion constante avec I’environnement
extérieur. Contrairement a la maison traditionnelle, qui symbolise stabilité et ancrage,
la cabane est une construction modeste et transitoire qui invite a une expérience plus
fluide de I’espace. Elle devient un site d’interaction ou dedans et dehors se rejoignent
plutot qu’ils ne s’excluent.

Cette perspective s’inscrit notamment dans une vision culturelle américaine qui
célebre une mythologie de la route et du nomadisme, une réflexion qui provient en
partie du transcendantalisme américain dont Thoreau est une figure majeure. Le Log
cabin ou « cabane de rondins » est en effet originaire d’Amérique du Nord, c’est I'une
des structures les plus répliquées a travers le monde en raison de sa simplicité et de sa
polyvalence. Grace a sa construction a partir de 'empilement et de ’assemblage de
troncs d’arbres, son attrait principal réside dans son lien profond avec la formation de
la culture américaine.
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Dans Walden ou la Vie dans les bois, publié en 1854, Thoreau relate son expérience
de vie dans une cabane qu’il avait construite pres de I’étang de Walden, dans le
Massachusetts aux Etats-Unis. Il explore des themes tels que 'autonomie individuelle,
la simplicité volontaire, la relation entre ’homme et la nature, et la critique de la société
de consommation émergente a son époque, des sujets toujours bralants d’actualité.
Il y raconte aussi comment il nettoyait sa maison en ¢talant au dehors tout son
mobilier : « 1l fallait voir comment le soleil brillait sur ces objets, comment le vent
soufflait librement ; les choses les plus famili¢res ont I'air bien plus intéressantes quand
elles sont dehors qu’a I'intérieur de la maison »

Dans Le Sacrifice de Tarkovski (1986), je ne pourrais considérer la maison
comme une cabane, néanmoins cette dernicre a cette é¢trange constitution qui rappelle
celle quune cabane pourrait avoir. Tout d’abord, on peut entrer et sortir via une
¢échelle depuis le premier étage, élément peu commun. Aussi, elle a des ouvertures
qui forment de grandes percées dans I’architecture, permettant des points de vues en
enfilade de I’extérieur vers le dehors opposé, créant ainsi des surcadrages saisissants.
Devant la fagade extérieure sont aussi disposés tables, chaises, tableaux accrochés sur
le mur extérieur comme si Pon était en vérité dedans. [’étrangeté de cette situation
est renforcée par des cadrages tres frontaux, rappelant une scéne de théatre, chaque
accessoire et mobilier prend une dimension toute autre, la sensation est évocatrice de
celle ressentie par Thoreau.
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« En fait dans les cabanes, la polarité intérieur-extérieur, constitutive de la
maison, n’existe pas. La cabane est tout en extériorité : elle se prolonge dans
la nature tout comme celle-ci la pénétre de part en part. » (19

La cabane revisite ainsi la dynamique entre I'intérieur et I'extérieur, non pour
I’éliminer totalement, mais pour créer des espaces qui se traversent aisément, devenant
ainsi réversibles.

Réversibilité extérieure / intérieure qui peut se sentir dans la picturalité d’une
séquence du Mirorr de Tarkovski (1975). Une séquence de réve, ou de réminiscence
trouble lorsqu’un coq traverse la fenétre d’une cabane foresti¢re. Etrange vision que cet
animal qui ne devrait pas avoir sa place dans le foyer, pourtant il percute et brise la vitre
depuis 'intérieur, éclatant le reflet des arbres, dont la verticalité bien vivante contraste
avec ’horizontalité des rondins (arbres morts) ayant servis a la structure de la cabane.

Dans ce méme film, le personnage principal relate en voix off ce réve récurrent
quil a de sa maison d’enfance, il revoit ces murs faits de rondins de bois, son entrée
sombre, il sait qu’il réve et pourtant il ne peut s’empécher de continuer, il se force
méme a poursuivre ce réve pour ne pas se réveiller, tenter ainsi de garder éternellement
a Desprit la sensation du bois, des pins de son enfance afin de rester au temps de sa
jeunesse antérieure. Une traversée dans I’espace qui se fait donc aussi virtuellement.
Dans sa Poétique de Uespace, Gaston Bachelard appuie cette idée :

« Dans la plus interminable des dialectiques, I’étre abrité sensibilise les
limites de son abri. Il vit la maison dans sa réalité et dans sa virtualité, par
la pensée et les songes. Dés lors, tous les abris, tous les refuges, toutes les
chambres ont des valeurs d’onirisme consonantes. »

Dans ce méme ouvrage, Bachelard dit : « L’en dehors et 'en dedans sont tous
deux intimes ; ils sont toujours préts a se renverser, a échanger leur hostilité. »

Cela me fait penser au film de Bernardo Bertolucci, Innocents : The Dreamers
(2003). A la fin du film, les trois jeunes gens confectionnent une cabane a I'intérieur de
I’appartement qu’ils ont mis sens dessus-dessous. J’ai eu 'occasion de revoir ce film lors
d’une séance de ’ADC au cinéma Le Grand Action en présence du chef décorateur
Jean Rabasse. Il racontait que la cabane a ét¢ montée par I’équipe déco pendant un
week-end, ils ont passé deux jours a se mettre a la place des personnages et n’ont utilisé
que les matériaux qu’ils avaient a portée de main, sans sortir de I’appartement. La
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cabane donc a été un assemblage de son entourage : le dehors est ’appartement, ce qui
crée le dedans-cabane. Cet univers propre a Isabelle, Théo et Matthew s’il est imprégné
du monde extérieur, est vécu de I'intérieur, jusqu’a ce qu’un pavé traverse une vitre de
I'appartement et qu’lsabelle scande : « la rue est entrée dans la chambre ! » (10
irruption brutale qui met fin au réve, fin a ce monde enfantin, I’hostilité a pénétré
leur soyeux cocon, Peter Pan ne pourra pas le rester éternellement et doit sortir de sa
cabane, I’heure est a la révolution.

Le non-seuil

De par cette perméabilité entre extérieur et intérieur, la notion de seuil prend
une dimension toute autre dans la cabane. Tiberghien décrit en ces mots :

« En réfléchissant sur les cabanes je me rendais compte [...] qu’elles
brouillaient le rapport intérieur-extérieur et que le seuil, si important
pour la maison, n’avait pas de vraie pertinence dans le cas des cabanes.
La cabane étant dans la nature, la nature devient d’une certaine fagon la
cabane ; elle en étend indéfiniment 'espace comme le bateau sur la mer
élargit 'horizon du voyageur a mesure qu’il se déplace. » (17)

Les différentes cabanes qui parsement la région de I’Oregon aux Etats-Unis
dans le film de Kelly Reichardt First Cow (2019) sont en parfaite cohésion avec cette idée.
Par le traitement des couleurs et du bois utilisé pour la construction des cabanes, elles
semblent presque étre des produits de la nature et non des hommes. En effet, certaines
sont fabriquées a partir de bois non travaillé, gardant encore toute leur écorce, comme
sila cabane avait pris racine dans son environnement.
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Le choix des costumes participe également a apporter de nouvelles nuances
dans ce camaieu de marron, superposant aussi des matieres et textures par couches
ou lamelles comme différents branchages qui se fondent dans la nature. Evoquant
ainsi ’homme en tant qu’étre profondément li¢ a la nature, malgré « les problémes et
les paradoxes posés par notre espece, depuis qu’elle s’est sédentarisée au néolithique,
il y a 12.000 ans, en transformant le monde et en s’affranchissant lentement mais
définitivement de sa condition animale ».(19)

Mathias De Jonghe, dans une étude du cinéma de Kelly Reichardt, évoque cette
sensation : « I'impression tenace d’assister, face aux films de Reichardt, a la projection
d’un document sur les textures du monde, ses sonorités, ses couleurs ». (19

Dans mon film, si la cabane est constituée de portes et de fenétres, elle n’a pas de
réelle porte d’entrée. Il y a une notion de seuil plus métaphorique, c’est le passage dans
un autre monde : celui fantastique de ces dunes en tissus, un univers créé par les jeunes
filles. Apres leurs morts, une nature renait de I'intérieur lors de la scéne finale, I'oasis
est alors inversée, ce n’est pas ailleurs qu’elles la trouvent mais cette végétation née bien
d’elles-mémes. C’est un peu comme dans First Cow ; bien que I'on n’apercoive pas dans
mon film les ossements des deux protagonistes, celles-ci s’enracinent également dans
leur environnement et integrent I’ensemble du vivant, embrassant ainsi le microcosme
qui les entoure et dont leur cabane ne les coupe pas. Cette derniére se désintegrera
en poussiere, tandis que les jeunes filles, comme Cookie et King-Lu dans le film de
Reichardt, deviendront engrais pour la terre, et partie intégrante du monde.
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J’at voulu développer cette idée de non-seuil dans une séquence de réve.
Extraire une porte, une image de porte seule sans murs pour la soutenir, demeure-t-
elle un seuil ? Bachelard dit « dans la porte est incarné un petit dieu de seuil », selon
lui elle éveille en nous deux directions de songe, elle est « deux fois symbolique ». La
porte ainsi est d’abord psychique, image que j’ai pu emprunter aux peintres surréalistes
comme René Magritte et Dorothea Tanning;

La porte en tant qu’ouverture ou tout est possible, un portail vers I'inconscient
représentant le choix et ses potentialités, elle peut enfermer nos peurs et nos désirs les
plus secrets.

Une référence a un tableau de Dorothea Tanning pour son univers, ses teintes,
son étrangeté.

Un clin d’ceil 2 Magritte pour évoquer également mes études en Belgique. Ainsi
créer un pont, un seuil entre deux villes, entre deux formations : celle de scénographie
a La Cambre a Bruxelles pendant 3 ans, celle de décor de cinéma a la Fémis a Paris
pendant 4 ans.



Dorothea Tanning Maternity René Magritte, La Victoire
1946-47 1939

Oil on canvas Collection particuliere

56 x 48 in. 54x73 cm

La cabane n’ayant pas véritablement de seuil physique, sa petitesse et sa
précarité nous font passer sans transition de I'intérieur a 'extérieur. On n’entre jamais
dans la cabane, elle fait simplement partie du lieu, a peine plus accueillante que celui-
ci. A la frontiere entre intérieur et extérieur, la cabane devient un observatoire ou ’'on
peut percevoir le vivant et réfléchir a notre condition humaine en relation avec celui-ci.
La cabane nous offre le temps et le point de vue nécessaire pour nous interroger.

Elle devient un milieu, un « mi-lieu », offrant ainsi la possibilité¢ de vivre dans
un espace sans le modifier ni le mettre a distance.
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Champs essais 2010

UN LIEU MAUDIT

Partir pour devenir

En lisiere de la ville, on embrasse la nature et le sauvage pour s’élever, devenir
autre, en dehors des normes et de Pordre établi. Mais le revers de ce retour a la nature
se traduit par une crainte de I'isolement, une vision négative de cette marginalisation,
celul qui se tient a I’écart est d’abord vu comme suspect. Lieu maudit dans le sens ou il
est rejeté par d’autres et par Dieu selon une bienséance chrétienne. Robert Harrisson
dans son essai sur les Foréts écrit ceci :

« Pendant le haut Moyen Age les vastes foréts de I’Europe du Nord
couvraient le continent de leurs domes en ténébres, dans 'indifférence du
temps. (...) Pour le nouvel ordre social médiéval qui se réorganisait sur
la base de nouvelles institutions féodales et religieuses, les foréts étaient
Joris, a Pextérieur. Clest la que vivaient les proscrits, les fous, les amants,
les brigands, les ermites, les saints, les lépreux, les maquisards, les fugitifs,
les inadaptés, les persécutés, les hommes sauvages. Ou pouvaient-ils aller ?
Echapper a la loi et a la société des hommes, c’était se retrouver dans la
forét. Mais la vie en forét était inqualifiable. Dans la forét, on perdait toute
humanité, on ne pouvait étre qu’en deca ou au-dela de toute humanité. » 20

Nombreux sont les exemples cinématographiques qui démontrent cette perte
d’humanité.

Comme Peau d’dne de Jacques Demy (1970). Peau d’ane la « dégueulasse », la
« crasseuse » arrivée en souillon apres avoir fui son pere, elle doit étre cachée de la
vue, méme la Vieille qui crache des crapauds est dérangée par la mauvaise odeur de sa
peau, et la chasse pour qu’elle aille nettoyer I’eau des cochons. Sa demeure est la hutte
derriere une ferme, excentrée du village, tous la rejettent et peuvent a peine la voir.
Son apparence lui vaut méme une rumeur de méchanceté terrible comme si sa peau
lui avait autant doté d’une terrible maladie que d’un caractere malveillant. Cette peau
est a mettre en parallele avec sa cabane délabrée, tombant en lambeaux tout comme
sa peau de laquelle surgit parfois, par-dessus son épaule, quelques restes organiques.
Peau comme cabane ne sont qu’enveloppes, coquilles ou résident une certaine magie.
Car I’ane était doué de pouvoirs magiques produisant par son derriere or et pierres
précieuses. Sous le toit miteux de la cabane et sur la paillasse malpropre ou dormait les
poules, s’abrite une princesse en exil s’entourant de quelques mobiliers bien précieux.
L’ane, apres qu’il ait été sacrifié pour le salut de la princesse, ne garde que ce qui le relie
a sa nature la plus triviale : son odeur. Et une odeur abjecte, qui ne permet cependant
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pas de camoufler I'extraordinaire beauté de celle qu’il revét. A moins que la peau ne
participe a sa beauté, comme si un obstacle de plus était nécessaire pour accéder a une
nature toute autre, comme un secret bien gardé. L'image est encore une fois similaire a
la cabane devant laquelle le prince se heurte contre une barri¢re invisible. Ne pouvant
y avoir directement acces, 1l doit grimper un muret pour n’apercevoir la princesse que
depuis une fenétre en hauteur ; changer de point de vue pour accéder a une vérité plus
profonde.

C’est donc dans cette cabane qu’a lieu la transformation de la princesse. Dans
ce lieu de réclusion, la princesse devient souillon et inversement. Prisonniere des désirs
impensables d’un monarque, sa marraine la fée cherche a ’amener vers le droit chemin,
elle aide sa filleule comme aux femmes d’aujourd’hui a dire « non ». Malheureusement
ce refus des codes imposés est emprunt de conséquences a endurer. Assumer ce qui
accompagne un refus c’est devenir Peau d’ane dans le conte, vision enjolivée de la femme
devenue une béte monstrueuse qu’on avili, qu’on dénigre et qu'on calomnie. La liberté
passe alors dans ce retrait, rechercher un havre de paix ou I’on peut redevenir soi-méme,
accéder a une nature intérieure, se retirer du monde afin de revenir en souveraine.

Finalité moins heureuse dans Le Secret de Brokeback Mountain de Ang Lee (2006).
Si les deux personnages Ennis del Mar et Jack Twist s’échappent dans les alpages pour
¢lever des moutons, c’est par cette escapade et sous une tente que leur idylle se réalise.
La tente qui s’apparente a la cabane en tant qu’abri éphémere et reconstructible mais
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peut-étre plus praticable que cette derniere. La tente devient un lieu qui permet la
transgression, une libération par rapport a une morale hétéronormée établie dans la
ville. Réalisation d’un interdit donc mais qui ne pourra pas se révéler au grand jour et
restera caché a jamais. Leur amour ne pourra s’é¢tendre au-dela des limites de la tente.

Il y a ainsi des choses qui se font a I’abri des regards et peuvent se concrétiser
sous le toit chétif d’une cabane mise a I’écart. Ephraim Winslow incarné par Robert
Pattinson dans 7he Lighthouse (2019) se masturbe dans le cabanon a débarras, une
dé¢livrance au sens donc le plus littéral de ce qui embarrassait parmi les objets qui
encombrent. Le réalisateur Robert Eggers ironise sur le sort de ses personnages :
«nothing good happens when two men are trapped inside a giant phallus » V). Apres leurs missions du
jour, les deux gardiens du phare se retrouvent chaque soir dans leur logis claustrophobe,
mangent ensemble, se battent et se chamaillent sans arrét, mais le font si passionnément
qu’on pourrait croire a une danse homo-érotique. La tension apportée de par leurs
regards durs et leurs mouvements de lutte pourrait ressembler a une étrange parade
nuptiale si I'on mettait les plans au ralentis. Les deux hommes sexuellement frustrés
se fixent, le batiment derriére eux en forme de pénis n’est pas sans connotations,
la cabane en contrebas ne serait-elle pas alors une testicule remplie de semence ?

Pourtant, Winslow n’était pas si caché que ¢a, on apprend par un dialogue cru
que Thomas Wake I’a apergu, et peut-étre méme observé, s’adonner a ce «vice».

Dans La legon de prano de Jane Campion, la scéne de voyeurisme des premiers
¢bats amoureux illustre également cette idée, regardant comme regardés sont vus a
I'image. La cabane de Baines, isolée dans le bush, joue un role pivot dans la trajectoire
d’Ada. Elle symbolise ce pont entre deux sociétés bien distinctes : les colons britanniques
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et les maoris de la Nouvelle-Zélande ; entre le puritanisme de ’époque et une forme
de sensualisme. Le personnage de Baines tout comme sa cabane est a cheval entre ces
deux mondes. Par lui, en pénétrant le seuil de son habitat, Ada sort de cette société de
conventions prohibitives et de ses obligations maritales. Tandis qu’il vient du méme
monde, Baines a su se fondre au sein d’une tribu d’autochtones, il s’est adapté a la
différence, son apparence méme s’est transformée de par ce tatouage sur son visage,
marque indélébile d’une appartenance et refus radical de son passé. Tout comme la
structure de sa demeure, plus fragile peut-étre que la maison de Stewart avec sa toiture
en feuille de palmier et ses planches d’ou rentre 'air et ’humidité, mais qui s’inscrit en
cohésion avec le territoire et fusionne méme avec celui-ci.

Le contraste est en effet trés marqué entre la cabane de Baines qui se fond dans
les feuillages du paysage et celle de Stewart qui est certes construite a partir du bois local
mais entourée de bois indigenes coupés et bralés de maniere agressive, laissant une vue
désolée de cet environnement détruit par les colons. D’apres le chef décorateur Andrew
McAlpine, ¢’était une pratique courante parmi les nouveaux colons, signalant ainsi aux
peuples maoris que leurs terres sacrées avaient été acquises, souvent pour I’échange de
couvertures ou d’armes a feu. Une activité toujours courante au Brésil notamment.

41



42

Dessin de recherche par le chef décorateur Andrew McAlpine pour la maison
de Stewart représentant cette culture sur bralis.

Andrew McAlpine

“The Piano’ - 4

Giclée print of drawing in
charcoal. Original concept
drawing for the film

“The Piano, 1993’

Jane Campion

Edition of 5

40cm x 58cm

Unframed



(99) .
=) La legon de piano,
Jane Campion, 1993
a 1:48:25)

The Piano (1993)

Photogramme

De plus, Georges Baines via son illettrisme et son caractére quelque peu rustique
est d’abord per¢u comme un personnage grossier par Ada mais parce qu’elle le regarde
encore par le prisme de la société occidentale qui juge et chatie en imposant des codes
stricts.

Ainsi Ada en tant que muette ne dit rien et ne montre rien non plus. En partant
de son Ecosse natale, c’est une femme qui a accepté (de force bien entendu) de ne pas
étre indépendante, en allant vivre dans un pays étranger sans réel mobile personnel
pour s’unir avec un homme qu’elle ne connait pas, elle s’enlise dans les moeurs de son
époque comme dans la boue, ayant pour seule bouée de sauvetage son piano. Mais ce
cheminement marécageux est en réalit¢ une descente dans le monde sensuel, traversée
nécessaire pour sentir a nouveau le vent, le froid, la pluie comme les caresses d’'un homme
qu’elle aime — se sentir vivre a nouveau apres s’étre retirée du monde. Une premiere
traversée qui apparait comme une noyade, elle chute dans la boue et s’embourbe, tache
ses vetements, se débat peut-étre contre son vécu d’antan et sort des sentiers battus — une
noyade qu’elle effectue véritablement plus tard dans la mer. La cabane de Baines est un
premier radeau sur lequel elle vient s’abriter, comme le vrai bateau a la fin qui 'emmene
vers une vie nouvelle, la ou elle pourra enfin étre en accord avec toutes ses potentialités.
Partir avec I’étre aimé pour finalement le quitter dans la mort, atteindre la lisicre de la
vie pour s’affirmer en tant que sujet libre et résolu non pas pour I’'amour d’un autre mais
pour I’amour de soi.

« What a death !
What a chance !
What a surprise !

My will has chosen life ? »22

Partir pour renaitre, sortir de sa chrysalide emblématisée dans la forme cabane,
passage intermédiaire qui lui permet de ressurgir sous une forme nouvelle et de prendre
son envol. Retrouver enfin sa Volonté.
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Lieu d’occulte et de malédictions

La forét symbolise souvent une sorte d’antichambre de I’Enfer, dans les films
fantastiques et d‘horreur, elle est le site qui regorge de magie noire et de mysteres. Aux
portes de la civilisation, elle inspire I’horreur et le trouble, révélatrice des maux d’une
société malade.

Robert Harrison ouvre son essai foréts en ces mots :

« La civilisation occidentale a défriché son espace au coeur des foréts.
La ténébreuse lisiere des bois marquait les limites de ses cultures, les
frontieres de ses cités, les bornes de son domaine institutionnel ; et au-dela,
I'extravagance de son imagination. » (23)

Les foréts sont ainsi souvent vues comme abominables car ’humanité s’étant
détachée du monde animal est incompatible avec son environnement originel. Selon
Harrison, les conceptions religieuses les plus archaiques ont traumatisé le rapport
de ’humanité a la nature, et ont véritablement instauré la relation homme / nature
comme un traumatisme.

De la I'image de la sorcieére est née, puisant ses origines au Moyen-Age, se
développant aussi par les peurs et superstitions créées par I’époque puritaine. La figure
de la vieille femme 1solée est souvent mise en paralléle avec des peurs plus profondes de
la nature sauvage et de I'inconnu. La forét, sombre et impénétrable, est son domaine
de prédilection, symbolisant le chaos et les forces incontrolables de la nature qui
contrastent avec ’ordre de la vie puritaine.

Dans The VVitch de Robert Eggers (2016) notamment, il y a 'image archétypale
de la sorciere vivant dans sa cabane, sorte de taniére qui lui confere un aspect bestial.
En effet, elle est d’abord montrée nue, morcelée par un éclairage a la bougie, en clair-
obscur, on ne voit que sa chair abimée par I’age qui s’agite, écrasant dans un tonneau
ce qui semble étre le corps du nouveau-né disparu. Telle un ours dans sa taniere, elle
prend ensuite une apparence d’oiseau de nuit, sortant de son nid et lévitant sur un
branchage devant la pleine lune.



On la revoit plus tard lorsque le jeune Caleb cherche a chasser quelques lapins
pour faire face a la famine qui s’abat sur sa famille, et se retrouve nez a nez avec la
sorcicre, cette fois transformée en jeune femme séduisante. Sa demeure parait presque
étre une structure naturelle avec son toit en mousse et feuillages, seul l'artifice de la porte
et d’'une fumée qui s’échappe du toit permet de comprendre qu’il s’agit d’une habitation
humaine.

Iy a aussi, dans The VVitch, 1a cabane servant de bergerie. Il s’agit d’un espace
en apparence neutre, servant de seuil entre la maison, I'intérieur rassurant, et la forét,
extérieur menagant, hostile et interdit. Ce lieu anodin est pourtant la ou réside la source
du mal : le diable en personne sous les traits du bouc Black Phillip sort de ses ombrages.
(’est aussi la ou toute une suite de péripéties surnaturelles survient : 'apparition de la
sorciere, la disparition des jumeaux, la rencontre entre Thomasin et le diable pour finir
sur la signature du pacte.

De ce lieu ordinaire, représenter I'idée que le danger n’est pas si loin, alors qu’on
cherche a I’écarter quand il est parmi nous, dans le coeur méme des hommes.
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La reconstruction des chaumieres datant de 1630 a été¢ un long travail de
recherches et de documentation d’apres Robert Eggers et son chef décorateur Craig
Lathrop. D’apres le réalisateur, dans une interview pour Slate magazine, il raconte que
lorsqu’ils se sont retrouvés tous les deux en voyage de recherche dans le Massachusetts,
Lathrop en savait plus que les guides sur les maisons qu’ils visitaient. Lathrop était en
effet tres intransigeant quant a la création des décors du film, qui se rapprochaient
davantage de structures réelles que de décors factices. Tout ce qui apparait devant la
caméra est fabriqué a partir des matériaux de construction qu’une famille puritaine de
I’époque aurait utilisé, et ce avec des techniques et outils fideles au contexte historique.
Il y a eu bien entendu un mélange avec I'utilisation de technologies contemporaines
comme des tronconneuses et des vis pour placo afin de terminer le décor de fagon
rentable, rapide et responsable. Mais c¢’était nécessaire d’avoir des planches a clin en
chéne rivetées a la main pour recouvrir les structures, des toits en chaume de roseau,
ainsi que des clous forgés a la main pour rendre le monde crédible, pour ne citer que
quelques exemples parmi de nombreux autres matériaux d’époque.

La recherche d’une grande authenticité permet aussi de rendre plus vivante,
mais aussi plus prenante, toute la mythologie qui tourne autour de la sorciere, ce « New-
England Folktale » comme nous indique le sous-titre du film. Pour comprendre pourquot
I’archétype de la sorciere est toujours si important et puissant de nos jours, il fallait
remonter le temps jusqu’au début de la période moderne, lorsque la sorciére était
une réalité. Et selon Eggers, le seul moyen d’y parvenir ¢’était d’étre incroyablement
précis. La justesse des décors participe donc a représenter les fondements de notre
civilisation, méme si nous avons progressé et que les chasses aux sorcieres n’existent
plus a proprement parler, notre inconscient n’a pas échappé ni a la laideur du passé ni
aux ombres de ce phénomene qui persistent encore aujourd’hui.

Si ce n’est pas la sorciere, d’autres créatures monstrueuses sont créées sous
b
Ieffet des rumeurs et des légendes.

La cabane hurlante, the Shricking Shack, dans Harry Potter, surtout visible dans le
troisieme film Le prisonnier d’Azkaban (2004), est, elle, le refuge de ’évadé Sirius Black,
celui qui fuit la loi et le joug des Détraqueurs. Mais avant cela, tous la considerent
comme hantée, elle est entourée d’une terrible fable c’est pourquoi nul n’a essayé¢ de
s’y aventurer, ni méme de s’en approcher. On découvre cependant dans les livres de
J-K. Rowling qu’elle servait de refuge a Remus Lupin lorsqu’il se transformait en Loup
Garou les soirs de pleine lune et poussait des cris tonitruants de douleur lorsque son
corps s’étirait. La beauté ajoutée dans le film est la création de ce décor mobile par
le chef décorateur Stuart Craig car les murs bougent comme s’ils se balangait sous
Ieffet du vent, avec I'ajout de grincements de bois comme si la cabane elle-méme était
vivante, a 'image du corps de Lupin qui craque en se métamorphosant.

Ainst déchu de leurs humanités, ’homme-béte comme le fugitif sont
marginalisés, mis a I’écart de la société.
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Une marginalisation qui se produit également dans Twin Peaks de David Lynch —
autant dans le film que dans les trois saisons de la série — dans cette contrée btuicheronne,
les cabanes disséminées dans la forét sont le théatre d’occultes extorsions comme de
transactions mafieuses. Chargées d’ambivalences, elles abritent orgies, meurtres rituels,
tout autant qu’histoires d’amour secretes et révélations surnaturelles (on se rappelle du
discours de la femme a la buche, celle que tous dans la ville prennent pour folle, qui
transmet les dires de sa btiche a Cooper lorsqu’il vient la voir chez elle).

Ainsi, la cabane lynchienne est d’abord maudite. Le Shérif Harry S. Truman
annonce a ’agent Dale Cooper dés le début :

« There 1s a sort of evil out there. Something very, very strange in these old woods. Call 1t
what you want. A darkness, a presence. It takes many forms, but it’s been out there_for as
long as anyone can remember and we’ve always been here to fight it. » Y

Dans le film Fire Walk Wath Me (1992), on se détache davantage de cet onirisme
velouté créé dans la série et ’horreur se montre frontalement. Le mal comme le male a
pénétré le foyer sous la forme de Bob qui est en réalité le pere de Laura Palmer, Leland
Palmer, et la viole dans sa chambre. Laura condamnée a endurer les pires souffrances se
perd dans le vice pour tenter de reprendre le controle dans cette tragédie familiale. Alors
qu’elle fuit sa maison hantée, 1a ou la cruauté s’infiltre jusque derriere les meubles, sous le
ventilateur, Laura s’échappe dans la forét de Ghostwood, ce bois fantome qui porte bien
son nom, et c’est 1a qu’elle y termine sa course.

En essayant de reprendre le controle sur son corps bafoué, elle le donne a Leo
Johnson et Jacques Renault dans une cabane reculée. Elle fait le choix d’y étre et de se
donner a ces hommes puisque sa maison a perdu toute portée protectrice, le familier est
corrompu alors 1l faut trouver le réconfort ailleurs. Ce n’est ni avec James ni avec Bobby
qu’elle le trouvera car ils lui offrent une intimité qui lui est diamétralement étrangere

Sans aucun repere, elle se retrouve séquestrée avec Ronette Pulaski dans cette
cabane a I’abri des regards. A leur grand malheur, c’est Leland qui les retrouve et les
observe furieux depuis une fenétre. Alors qu’on pourrait espérer pendant un court instant
a une résolution heureuse - un pere venu a la rescousse de sa fille malgré tout - les cris de
Laura sont encore plus désespérés lorsqu’elle I'apercoit. Il sort les deux filles ligotées de
la cabane pour les emmener dans un wagon abandonné. Dernier train vers la mort pour
Laura.

La cabane en purgatoire, ultime épreuve avant d’étre chatiée définitivement.
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Laura symbolise le cauchemar éveillé d’une Amérique violente. Elle est en
réalité comme une petite fille cherchant au fond des bois son double, son moi a la fois
superficiel et profond, cherchant a apaiser sa soif d’amour dans une cabane de rondins,
lieu de rencontres clandestines.

J’ai voulu citer différents exemples qui illustrent un monde occidental et en
particulier une Amérique a I'inconscient lourd de traumas. Dans Twin Peaks, il s’agit
d’une petite bourgade apparemment tranquille, mais qui dissimule profondément ses
secrets, qui cache ses cadavres loin dans la forét, loin des regards indiscrets.

La cabane dans les bois recele ainsit de nombreux monstres tapis dans I’'ombre,
incarnant une libido rampante, des désirs inassouvis, et des réves sordides ou beaucoup
trop obscurs pour affronter la lumiere. La création de ces monstres sert a révéler ce qui
est caché, la cabane les enracine dans une matérialité concreéte.

Faire feu de tout bois

Toujours dans Twin Peaks, 1a forét est partout, elle hante le générique de la série
avec sa scierie, comme elle apparait sous la forme de la Femme a la bache, murmurant
a « Boucle d’Or » de ne pas s’aventurer top loin, sous peine de s’y perdre dans ce bois
mystique. Robert Harrison rappelle une dénomination de la forét :

25) Robert Harrison. Fordls « On appelait souvent les foréts locus neminz, lieu n’appartenant a personne
Essai sur Pimaginaire occidental (il est probable que le mot latin nemus lui-méme, qui signifie bois, vient de
Champs essais 2010 Ce . .
l nemo, qui signifie personne). » (2%

Nemo étant une contraction de ne hemo, signifiant pas un homme en latin. Ainsi
«dans la forét on n’était personne — nemo » , Laura cherchait-elle précisément a devenir
ca : personne ? « left to wander the earth alone » a I'instar de Nobody dans Dead Man de Jim
Jarmush (1995), nom que porte I'Indien, celui qui accompagne William Blake dans son
dernier voyage, jusqu’aux rivages de la mort.
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Le feu du titre du film est un feu qui se consume, réduisant tout en cendre et en
fumée, a I'image de Laura qui s’éteint.

Dans Twin Peaks, un animisme hérité des Amérindiens prédomine : les éléments
sont des entités magiques qui jouent un role central dans le récit. Le feu incarne une
énergie maléfique, un élément immatériel qu’il s’agit d’attiser chez ses victimes. Dans la
troisieme saison, 7he Return (2017), un Woodsman insiste pour demander « du feu » pour
allumer sa cigarette, rappelant Bob qui, dans 'enfance de Leland Palmer, lui demandait
s’il voulait jouer avec le feu. Ces deux questions fonctionnent comme des incantations, des
formules sacrées. Plus tard, Hawk évoque un « black fire », un feu qui, utilisé a des fins
malveillantes, devient noir comme de la suie, un feu démoniaque qui engendre la maladie.
Les esprits de la Loge Noire sont plongés dans ce feu, les Woodsmen en sont calcinés, et la
ville de Twin Peaks elle-méme en est contaminée. La Femme a la bache en a été victime
notamment : son mari, un bticheron, est mort dans un incendie forestier. Elle déclare :

« He met the devil. The devil took the form of fire. Fire is the devil hiding like a coward in
the smoke » (S1 Epb)

Le feu serait ainsi 'instrument du diable.
Bachelard, dans sa Psychanalyse du_feu développe en ce sens :

« Le feu est I'ultra-vivant. Le feu est intime et il est universel. Il vit dans notre
coeur. Il vit dans le ciel. Il monte des profondeurs de la substance et s’offre
comme un amour. Il redescend dans la matiére et se cache, latent, contenu
comme la haine et la vengeance. Parmi tous les phénomenes, il est vraiment
le seul qui puisse recevoir aussi nettement les deux valorisations contraires : le
bien et le mal. Il brille au Paradis. Il brale a I’Enfer. Il est douceur et torture.
Il est cuisine et apocalypse. II est plaisir pour '’enfant assis sagement pres du
foyer ; il punit cependant de toute désobéissance quand on veut jouer de trop
pres avec ses flammes. Il est bien-étre et il est respect. C’est un dieu tutélaire
et terrible, bon et mauvais. Il peut se contredire : il est donc un des principes
d’explication universelle. » (26

Il y a ainsi quelque chose de mystique et d’ambivalent dans I’élément feu,
symbolisme porté a 'image dans de nombreux films. Le bois, immense réservoir a magies
et ressources, aussi en tant que matériau éminemment inflammable, feu et bois sont donc
intrinsequement liés. La maison attend I’'homme comme le bois exige le feu. Ce motif de
la cabane en feu se répete et se répond a travers 'histoire du cinéma a différentes époques.
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Pour en citer quelques exemples : Le Murorr de Andrei Tarkovski (1975), Les
Sept Samourais par Akira Kurosawa (1954) ou encore Requiem pour un massacre de Elem
Klimov (1985). Des thématiques font échos a travers ces films : fin de I’enfance et de ce
havre de paix que représentait la grange familiale dans Le Mirou; comme dans Requiem,
mais tous se situent dans un contexte de guerre.

De par la vulnérabilité du bois, figurer la cabane comme structure éphémere et
périssable symbolisant le temps qui passe, mais aussi en tant qu’abstraction ésotérique.

J’aimerais m’attarder davantage sur un exemple plus contemporain : Midsommar
de Ari Aster (2019). Par la cabane, la représentation d‘un temple réduite a sa plus
simple expression : un toit pos¢ sur le sol.

Lorsque les protagonistes arrivent dans ce village en Suede pour féter un
festival néo-paien, il se retrouvent rapidement face a un temple. Ce temple qui saute
ala vue de par sa couleur jaune et solaire, contraste avec les autres batis aux boiseries
grises et brunes. Il apparait ainsi toujours dans la perspective de I'image mais on n’y
pénctre qu’a la fin, lors du rituel final. Rapprochement qui se fait petit a petit, comme
un zoom qui s’étend dans la durée du film. II est différent des autres constructions par
sa forme triangulaire qui s’éleve vers le ciel, lui apportant ainsi une aura divine. Les
autres maisons ont une architecture plus expressive et oblique, elles semblent s’enfoncer
dans le sol, évoquant I'ildée d’'une communauté bien ancrée sur son territoire, au rites
terrestres et anciens. Alors que 'on peut rentrer partout, qu’il n’y a pas de division ni
de sexe, ni de statut, ni d’age entre les personnes de cette communauté, le temple reste
un lieu interdit et fermé a ceux qui ne font pas partie des initiés.

La scene finale représentant I'ultime sacrifice a lieu dans ce temple. La paille
posée au sol s’embrase, enflammant I’ensemble du batiment. Christian, paralysé par les
drogues, reste silencieux alors qu’il prend feu, tandis qu’Ingemar et Ulf poussent des
cris percants en étant consumés par les flammes. Les Hargans, rassemblés a I'extérieur
du temple, observent la scéne en criant a leur tour, ils hurlent afin de partager la douleur
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de ceux qu’ils regardent, vivant ainsi en totale empathie des gens qu’ils ont pourtant
sacrifiés. Dani, vétue de son costume de Reine, sanglote avant de retrouver son calme,
puis sourit en regardant le temple en feu. Le film se termine sur cette image, figée sur son
visage ambigu. Fin donc cathartique pour une communauté unie dans la douleur et le
sacrifice.

Le feu apparait donc ici comme un bien purificateur, a I'inverse de Twin Peaks, il
a une portée bénéfique. Meurtrier certes, mais pour le bien du plus grand nombre. Pour
Dani en particulier, elle fait le choix de sacrifier Christian pour en finir avec sa souffrance.
Brdler pour renaitre, comme un phénix, se défaire de son lourd passé, de sa douleur et de
ses traumas.

Une image du temple en feu qui se retrouve dans Mandy de Panos Cosmatos (2018),
mais prenant une tournure autre. Lorsque Red Miller incarné par Nicolas Cage se lance
dans une quéte vengeresse démente pour tuer les meurtriers de sa femme, le temple de
ce groupe malfaisant brile, bouquet final pour assouvir sa soif de vengeance. Cependant
derriere cette surencheére sanglante se cache une réflexion plus profonde sur les Etats-
Unis des années 80, symbolisée par une esthétique apocalyptique, et le détournement
des 1déaux hippies par extréme-droite. Le meurtre de Mandy marque ainsi la fin de
I'innocence et la perte des valeurs. Le feu qui brile n’a plus rien de purificateur, il met
juste a néant des idéaux déja brisés par un monde régit par la guerre et la violence.

A croire que lorsque ’homme fagonne la nature, la tord dans ce qu’elle n’est pas,
il y aurait une répercussion divine. Une répercussion qui s’illustre souvent sous une forme
apocalyptique.
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Apocalypse

L’apocalypse comme réponse face aux courroux des dieux.
C’est I'histoire méme du Déluge de la Genese dans I’Ancient Testament.

« Et 'Eternel vit que la méchanceté de ’homme était grande sur la terre,
et que toute 'imagination des pensées de son coeur n’était que méchanceté
en tout temps. Et Eternel se repentit d’avoir fait de ’homme sur la terre,
et il s’en affligea dans son cceur. Et I'Eternel dit : J’exterminerai de dessus
la face de la terre ’homme que j’ai créé, depuis I’homme jusqu’au bétail,
jusqu’aux reptiles, et jusqu’aux oiseaux des cleux, car je me repens de les
avoir faits. » Genése 6 : 5-7

Seul Noé, un homme juste et integre, obtint la faveur de Dieu. Ce dernier
annonca a Noé qu’il avait décidé de faire périr ’humanité en provoquant un déluge
qui anéantirait toute vie sur terre. Il ordonna a Noé de batir une arche en bois de pin,
avec des instructions précises pour la construire, il lui dit notamment :

« Tu feras a ’arche un toit a pignon que tu fixeras a une coudée au-dessus
d’elle. Tu mettras 'entrée de ’arche sur le coté, puis tu lui feras un étage
inférieur, un second et un troisieéme. » Genése 6 : 13

Je cite la Geneése pour la mettre en paralléle avec mon film. Si ce rapport
n’a pas été tout a fait conscientisé lors de ma préparation, peut-étre qu’il y a eu des
réminiscences inconscientes de mon passé de catéchisme. Car en retombant sur ca
par hasard, je vois en I'image des deux jeunes filles les dernieres rescapées du déluge
orchestré par Dieu. Si ce n’est plus Noé¢ et son arche, c’est les deux sceurs dans leur
cabane, peut-étre le haut de I’arche ensevelie dans le sable ? Sa toiture est précisément
en pignon comme celle de Noé.

L’étendue de sable tout autour d’elle, les coquillages qui parsément le sol sont
les vestiges d’un océan évaporé. Lentement, les eaux se retircrent de la terre.
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Si elles meurent cependant, a 'inverse de Noé, c’est pour donner leurs corps afin
d’engendrer une nouvelle nature. C’est aussi dire qu’au rythme ou nous allons, I’espece
humaine touche peut-étre a sa fin, mais que la vie persistera toujours sur cette planete, que
ce soit avec ou sans nous.

Dans Melancholia de Lars Von Trier (2011), ’apocalypse est plus un phénomene
astrophysique que divin.

Dans son film, Lars Von Trier tisse une toile narrative qui lie la dépression profonde
de Justine a I'approche apocalyptique d’une planete géante, Melancholia, comme si la
dépression et la fin de toute chose partageait une essence commune.

Au fil du récit apparait le plus jeune personnage : Léo, le neveu de Justine et fils de
Claire. Méme si ses venues sont courtes et éparses, il questionne sa tante d une interrogation
qui se répete : « when are we gonna build caves together ? », a Justine de lui répondre a la fin, pour
éviter de lui annoncer la mort de son pere : « He’s forgotten about the magic cave » Cette cave
sera en réalité une sorte de tipi, fabriquée dans sa plus grande simplicité : quelques bouts
de bois s’assemblant dans la hauteur. Cette forme épurée se retrouve auparavant dans
I'objet qu’il fabrique pour mesurer le rapprochement de la planete a 'aide d’un baton
et d’un fil de fer. Cet enfant agé de 6 ans confectionne un objet bien plus certain que le
télescope onéreux de son pere. En proposant cet objet de mesure, le jeune Léo s'impose
tel un oracle, transcendant ainsi son statut d’enfant et se défaisant de sa nature naive et
fragile. Mais c’est en fait cette fragilité qui en fait sa force. Comme le tipi, Léo, Claire et
Justine s’y installent en son centre, ainsi rassemblé.es, cela leur donne la force et le courage
pour attendre la fin. Léo est en fait I'initiateur d’un rituel pour implanter le templum ultime,
délimitant ainsi cet espace sacré confectionné rien que pour et par sa famille. Cette espece
de cocon, si chétif soit-il, sera le dernier abri pour les trois personnages mais permettra de
faciliter leur sort a venir.

53



97\
“/)Tim Ingold, Marcher avec
les dragons. Editions Points
Essais 2018

p.327

28) Inid
p.321

Tissus étalés sur
le plateau pour la

création de patchwork

54

La hutte

De cette forme de tipi, on en vient a la hutte.

De par leur fragilité face aux aléas climatiques et naturels, et alors que leurs
conceptions peuvent étre vues de maniere similaire, la hutte differe de la cabane en ce
qu’elle est 'expression d’une tradition culturelle :

« Les constructeurs de ces structures, selon le théoricien de I'architecture
Christopher Alexander, ne mettent pas consciemment en ceuvre des plans
qu’ils auraient eux-mémes dessinés ; ils se soumettent a la reproduction de
formes sanctifiées par le poids de la tradition. En ce sens leurs constructions
ne sont pas « naturelles ». (...) Bien que les matériaux bruts de la hutte
solent fournis par la nature, la forme est ajoutée par la culture, présente
inconsciemment dans 'esprit des hommes et transmise de génération en
génération par la force de la coutume et de ’habitude. L’on suppose qu’au
moment de la construction de la hutte, cette forme 1déale est projetée sur
le substrat du monde matériel. » 27)

Dans la construction de mon décor, j’ai voulu reprendre quelques éléments
structurels de la hutte conique que Tim Ingold décrit : « la charpente est faite de longs
poteaux en bois qui convergent au sommet et s’écartent au niveau du sol, formant ainsi
un périmetre. » 2% Et a la place des peaux, faute d’avoir des animaux sauvages, ce sont
des tissus abimés et plastiques qui recouvrent cette structure.

Ainsi ce n’est plus un patchwork de peaux de caribou mais de chute et coupons
de tissus, vétements, sac et baches plastiques chinés au Marché Saint-Pierre, dans
des friperies ainsi que des récupérations de vétements que des amis ou moi-méme
n’utilisaient plus. Ces matériaux comme trace pérenne du passage de I'homme, qui
mettent une éternité a se dégrader.
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Le sommet de la charpente reste également a découvert, mais je regrette de ne pas
avolr réussl a faire ressentir cette sensation si singuliere que ’anthropologue décrit : « en
cet instant de révélation, je compris ce que signifiait habiter un monde de terre et de ciel.
(C’était a la fois étre baigné de lumiere et absorbé par le monde sensible. » 29 S’il y a des
ouvertures d’ou transperce la lumiere, cela se fait de maniere plus aléatoire et n’a pas ce
puit central a son sommet.

Tim Ingold poursuit :

« Mais je réalisai également a quel point la vision du paysage a laquelle
m’avait habituée mon éducation était liée a une architecture particuliere : un
habitat ou chaque picce est pourvue d’un sol dur, d’un plafond et de fenétres
posées sur des murs verticaux. Imaginez que vous résidez vous-méme dans un
appartement moderne de banlieue, avec d’immenses baies vitrées qui vous
offrent une vue panoramique imprenable sur la campagne environnante.
Lorsque vous regardez a I'extérieur a travers les fenétres, vous voyez la terre
s’étendre a tel point qu’elle semble rencontrer le ciel le long de I’horizon
lointain. A D'intérieur de la hutte, en revanche, pas le moindre horizon. La
terre et le ciel, loin de se diviser dans le lointain, semblaient plutot s’unir au
centre méme du lieu ou je me trouvais. Enveloppé dans la hutte, je me sentis
pourtant ouvert au monde. Il ne s’agissait pourtant pas d’un paysage, c’était
ce que j’appelais désormais la terre-ciel. » 530

Dans Kullers of The Flower Moon de Martin Scorsese (2023), le premier plan
commence sur cette ouverture aérienne d’une hutte, laissant pénétrer la lumicre en son
centre et plongeant le reste de I’habitat dans une pénombre.

Le sol, fait de terre, « n’est pas une simple plateforme », il est littéralement ce
que Ingold relate, il s’agit « d’'une matrice protectrice qui supporte et nourrit les vies de
ses habitants, de la méme maniere que le sol, au-dela de sa circonférence, alimente la
végétation qui s’y développe et la vie animale qui s’en nourrit. ». « Le sol qui se trouve
a l'intérieur de la hutte ressemble a celui qui se trouve a Pextérieur, puisque comme la
terre environnante, il fourni abri et nourriture. « C’est ce sur quoi et en quol », comme le
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remarque Heidegger (...) ’homme fonde son séjour ». » 31 Et un sol plus riche qu’il
n’en a l’air, car 1l s’averera étre la source de richesse du peuple Osage étant fertile en
pétrole. Fortune qui les meénera vers leur perte, ils quittent leur verticalité entre terre
et ciel, comme le geyser de pétrole, pour s’installer dans I’horizontalité¢ des maisons
occidentales. Pensant s’¢élever, la plupart d’entre eux finiront enterrés.

Dans La fleur de Buriti (2023) de Renée Nader Messora et Joao Salaviza, les
habitations du peuple Krah6 dans le nord du Brésil ne prennent pas tout a fait la méme
forme que la hutte conique décrite par Tim Ingold ni celle représentée dans le film de
Scorsese.

En effet, elles sont faites d’'une charpente de bois avec murs et toit tissés a partir
de feuilles de palmier séchées, et, st elles n’ont pas cette méme enveloppe close avec un
puit de lumiere a son sommet, elles sont « cousue([s] dans le tissu méme de la terre. »
Ainsi, par la technique du tissage a 'aide de feuilles de palmier et autres matériaux
naturels, faire des choses a partir de ce que la nature nous offre. C’est redonner une
nouvelle vie a cette végétation morte.

On voit les Krahd dormir dans ces huttes qui les protegent du vent et des
intempéries, elles sont ouvertes sur la nature pour protéger les corps pendant la nuit,
tandis que les esprits sont libres de sortir, de divaguer et revenir au gres de leurs envies.
Une structure ouverte a I'image de leurs corps qui laissent échapper leurs ames la nuit
tombée, sans les enfermer.

La nature est toujours présente dans ces demeures créées par ce peuple
autochtone, et ce, jusqu’au sol car ils dorment sur de fines nattes, pour sentir
la profondeur de la terre qui les soutient. Non pas sur des matelas, utilisés par les
« Cupé », les hommes blancs, qui sont en hauteur et s’enfoncent, et qui empéchent de
se laisser aller au réve. En effet dans la ville, Patpro, la meére de Jotat, nous dit qu’elle ne
réve pas. Dans le village on réve davantage, celui-ci prend méme une place centrale, et
fait partie du quotidien. On résout des problemes et des conflits ancestraux par le biais
des réves. Dans les villes, a I'inverse, on se barricade dans les immeubles, ces hauteurs
vertigineuses nous empéchent de laisser nos ames vagabonder.

Dans ce film brésilien, on assiste a une réelle vie en communauté. Tous
dorment, cuisinent et accouchent ensemble, les choses sont ouvertes autant a la nature
qu’au regard de I'autre. L’empathie de la douleur comme de la joie sont des choses
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communes et partagées. Car lorsque I'on pleure, tout autour les choses pleurent avec
eux, des chants se mélent aux complaintes, la brume se léve pour accompagner les esprits
troublés, la riviere elle-méme semble larmoyante. On est ouvert et on se dévoile a Iautre,
mieux : ce n’est pas un dévoilement, c’est d’emblée, un fait établi. Le corps de I'autre est
nu et montré. Nous, occidentaux, nous nous voilons du regard de I'autre autant dans nos
maisons fermées que derriere nos vétements. On est enfermés dans notre individualité
comme dans notre corps. La nudité est bannie au statut d’impudeur et d’indécence. La
nudité chez les Kraho est aussi naturelle que les ouvertures de leurs huttes, il y a quelque
chose de plus instinctif et fluide.

Ainst deux conceptions de la terre s’opposent : 'une considére la terre comme
une source de vie et une partie intégrante de I'identité. I’autre est motivée par le profit, et
cherche a déposséder les habitants de leurs foréts jugées non productives.

Ces frictions entre le monde ancestral et le monde moderne atteignent leur apogée
dans le film lors d’une veillée nocturne ou est raconté un massacre survenu en 1940. Un
village entier a été exterminé au nom de grands propriétaires terriens avides de nouveaux
espaces pour leur bétail. Un conflit qui persiste encore aujourd’hui, on le voit dans le film
lorsque Patpro se rend a Brasilia, au grand rassemblement des communautés indigenes,
alors menacées par la politique de déforestation du président Jair Bolsonaro. Si Lula a
désormais succédé a Bolsonaro, le combat des autochtones est loin d’étre achevé.

« En comparaison de toute communauté locale singuliére, aussi proche ou
¢loignée soit elle, 'Occident fait figure de « monde extérieur », de « société
globale » ou de « majorité¢ ». C’est un monde caractérisé de facon négative,
par l'expérience de la non-appartenance ou de I’aliénation, un monde ou
I'uniformité de masse a dépassé la diversité de la tradition, et dans lequel tout
homme existe non pour les autres mais uniquement pour lui-méme. » 2
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RESISTANCE ET UTOPIE

Les cabanes choisies

La cabane a ainsi été vue comme un lieu d’exposition continue de soi aux
autres et au monde extérieur. Elle peut étre interprétée a la fois comme une épreuve
et comme une chance. En nous confrontant a notre fragilité et notre vulnérabilité, la
cabane nous pousse a reconsidérer notre relation a I’espace et a réimaginer notre facon

d’habiter le monde.

Vivre en marge, en dehors du monde, comme une retraite temporaire, c’est ce

que plusieurs architectes ont cherché a créer.

Une gravure représentant I'image de la cabane
primitive apparait dans le frontispice de I'Essar sur
Carchitecture de Marc-Antoine Laugier, qu’il décrit en
ce sens :

« Telle est la marche de la simple nature : c’est
a I'imitation de ses procédés que l’art doit sa
naissance. La petite cabane rustique que je
viens de décrire, est le modele sur lequel on
a imaginé les magnificences de I’Architecture.
C’est en se rapprochant dans l'exécution de
la simplicité de ce premier modéle, que 'on
évite les défauts essentiels, que l'on saisit
les perfections véritables. Les picces de bois
élevées perpendiculairement nous ont donné
I'idée des colonnes. Les pieces horizontales
qui les surmontent, nous ont donné l'idée
des entablements. Enfin, les pieces inclinées
qui forment le toit, nous ont donné I'idée des
frontons : voila ce que tous les Maitres de I'art
ont reconnu. » (33)
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Ainst la cabane constitue un archétype fondamental dans I’histoire de I’architecture
et symbolise un idéal esthétique que les architectes devraient poursuivre. Cette vision de
la cabane comme modéle de beauté et de simplicité a traversé les siecles et influencé des
courants architecturaux majeurs, du rationalisme d’Eugéne Viollet-le-Duc au XIXeme
siecle au modernisme de Le Corbusier au XXeéme siecle. La tendance vers une architecture
minimaliste, dépourvue d’ornements excessifs et axée sur une structure poteau-poutre
clairement définie, découle directement de cette pensée, méme si le béton armé a pris la
place du bois traditionnel.

La cabane incarne un idéal de pureté et de simplicité, une vision d’une société non
corrompue par la sophistication excessive, qui serait plus de I'ordre du caprice esthétique.
Ainst des cabanes d’architectes s’érigent et revétent des idées novatrices sur la maniere de
vivre et d’habiter, formant des structures variées, mais qui soutiennent des idées de vie
parfois opposées.

Le Corbusier, par exemple a choisi de passer ses derniers étés dans un cabanon a
Roquebrune-Cap-Martin, qu’il a construit en 1952, exemplifiant cet idéal par un espace
ergonomique et fonctionnaliste. Il déclare a propos de son cabanon :

«J’ai un chateau sur la cote d’Azur, qui a 3,66 metres par 3,66 metres. Clest
pour ma femme, c’est extravagant de confort, de gentillesse. »

Il a ainsi construit son cabanon selon les regles de dimensions harmonieuses
définies dans le « Modulor », plus adapté a la morphologie humaine.

Il a su allier 'authenticité des cabanes de trappeur aux principes fonctionnalistes
du mouvement moderne en architecture. Ce mouvement insiste sur la conception de
structures habitables minimales, regroupant plusieurs fonctions essentielles. Ainsi, sous
la toiture inclinée du Cabanon, un espace carré de 3,66 x 3,66 metres et 2,26 metres
de hauteur intégre astucieusement un coin de travail, un espace de repos, des toilettes,
un lavabo, une table, des rangements et un porte-manteau. La structure ainsi que tous
ces ¢léments en bois ont été préfabriqués en Corse par I’Entreprise Barberis, et ont
¢été assemblés sur place de maniere semblable a un jeu de Meccano, rejoignant ainsi la
dimension enfantine de la cabane a un véritable savoir-faire architectural. Cherchant a
vivre en osmose avec la nature, ’architecte a aussi fait une sorte de salle de bain improvisée
et se douchait en plein air a I’abri des feuillages.
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En juillet 2016, suite a un processus de concertation approfondi, le Comité du
patrimoine mondial de TUNESCO a pris la décision d’inscrire ’ceuvre architecturale
de Le Corbusier sur la liste du patrimoine mondial. Cette décision témoigne de
I'importance capitale de Le Corbusier dans I’évolution de I'architecture moderne et
assure la préservation et la transmission de son ceuvre aux générations futures.

Il y aura au moins une cabane véritablement pérenne dans I’histoire, méme si
Yy s
elle appartient a un monde de privilégiés.

Aussi on voit apparaitre aujourd’hui des formes d’habitat touristique s’inspirant
de la cabane tout en proposant tout le confort d’'une maison contemporaine. Cette
formule appelée « glamping » (contraction aberrante de glamour et camping) montre
aussi comment la cabane peut étre exploitée par le marketing sous la forme d’un faux
précaire, mettant en avant de (fausses) valeurs écologiques (greenwashing) en proposant
une expérience de niche pour un public relativement aisé¢. Une forme qui tourne de
manicre sinistre la précarité a quelque chose de dérisoire. Jouant comme un enfant
gaté avec ce qui fait la gravité d’une époque, I’envie de savoir ce que ¢a ferait de ne pas
avoir de maison, alors qu’on en a une.

L’incohérence et le ridicule de ce type de projet est d’ailleurs trés bien démontré
dans Le mal n’existe pas de Ryusuke Hamaguchi (2024), ou un projet de glamping cherche
a s'installer dans un village pres de Tokyo, faisant fi des ressources de naturelles, de la
faune comme de la flore.

A l'inverse, celui qui se défait véritablement de tout ses biens, on pourrait se
rappeler de Diogene, philosophe Grec de ’Antiquité, qui a fait le choix de résider dans
un tonneau tout au long de sa vie. Ce mode de vie lui a permis de rejeter les richesses
et les normes sociales, le rendant ainsi indifférent aux conventions et aux lois. Sa seule
contrainte était de vivre dans son tonneau, qu’il considérait comme sa cabane. Pour
Diogene, le bonheur est synonyme de n’avoir besoin de rien d’autre que soi-méme,
seule condition pour accéder a la liberté.

Une vie modeste qui lui a permis d’étre libre et affranchi de toute loi, 'intégrant
parfaitement dans son milieu. Mais s’1l s’agissait 1a d’'un choix, créer un lieu de
méditation pourrait s’apparenter a une forme de luxure a laquelle tous.tes ne peuvent
pas prétendre. Quand ce n’est pas un choix, la réalité est toute autre.
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Les cabanes subies

Il'y a ceux qui construisent des cabanes non pas pour s’échapper d’un train de vie
¢touffant, vivre en retrait, a I’écart du monde, le temps d’une parenthese ; mais bel et bien
pour survivre, fuyant des situations sociales, politiques et économiques terribles.

« La vie qui essaye de coincider avec Iespace urbain, de I’habiter sans
médiation est destinée a mourir : le seul citadin véritable et absolu est le sans-
abri, le clochard, la vie vulnérable, celle qui, par définition, est exposée a la
mort. » 3%

Selon le 29¢me rapport de la Fondation Abbé Pierre, plus de 4 millions de
personnes sont touchées par le mal-logement en France. Au moins 330 000 personnes
sont considérées comme sans domicile, ayant passé la nuit a la rue ou en hébergement.
Prés de deux personnes meurent de la rue chaque jour en France, en toute saison.

Les personnes défavorisées résident dans des logements précaires, tels que le
campement de fortune ou les camps de rétention, souvent semblables a des prisons.
Victimes des crises économiques, ces sans-domicile fixe, des personnes en réalité sédentaires
mais trop pauvres pour se loger convenablement sont contraintes de subsister au caeur
des grandes métropoles. La nuit, leurs refuges deviennent cabane avec ce qu’ils trouvent,
parfois un carton posé au-dessus d’une bouche de métro, des tentes le long des canaux
ou la construction de bidonvilles s’érige dans des terrains abandonnés. Les sans-papiers,
¢galement vulnérables, sont en migration constante, cherchant un refuge temporaire
ou permanent. Leurs campements sont similaires a ceux des SDF, mais lorsque leur
migration est entravée, ces campements se développent et se transforment en véritables
zones d’habitation, appelées des jungles, comme celle a Calais, territoire de passage vers
le Royaume-Uni. La plupart de ces lieux de vie ne sont répertoriés sur aucune carte :
« non-lieux pour les non-citoyens » (35
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Faites de toles, baches et de débris, on se demande que peut-on célébrer dans
ces cabanes-la ? Les considérer et en prendre soin ne signifie pas qu’elles constituent des
lieux vivables ou qu’on souhaite les pérenniser ; c’est reconnaitre qu’elles sont des lieux
de vie, des lieux habités, et qu’il y a la aussi quelque chose a préserver.

Une belle documentation a été faite sur ce qui s’est inventé¢ a Calais et apparait
dans un article dans Les Sens de la maison. A « 'interface entre ville et bidonville » un travail
a été développé par le Pole d’exploration des ressources humaines (PEROU) pendant
une année a partir d’octobre 2015 avant la destruction du camp par les bulldozers. Ce
collectif d’architectes, d’urbanistes et de sociologues se met a I’écoute de ce quil y a a
honorer dans les abris construits par les exclus eux-mémes :

« Prendre soin de ce que migrants, Calaisiens et bénévoles du monde entier
ont construits ensemble, et non le détruire, et entendre ce que la ville elle-
méme peut en tirer de forces et de richesses. » (36

Nombre d’occupants par baraque

Nombre d’occupants par baraque Chambres dortoir © Jean-Baptiste Eczet &

Geremia Cometti

« Les bulldozers qui s’approchaient poussaient ces migrants a affronter un
paradoxe, celui de regretter ce qui n’est pourtant qu’insalubrité. Etre réduit
a tenir a ce dont on s’est si souvent plaint. Ressentir un sentiment de perte
envers quelque chose qu’on aimerait pourtant fuir. Cette fois il s’agissait de
leurs cabanes, quelques mois plus tot ¢’était leur pays.» 7)

On pourrait dire que les campements d’infortunés sont régis par les mémes
principes que la cabane d‘enfant, faite de bric et de broc, de détritus, de tout ce que 'on
trouve sous la main. IIs font partie de mes références pour la construction de mon décor,
car les deux filles, Maia et Lou, sont les infortunées d’un désastre écologique. Utiliser
des palettes pour faire un plancher, des tissus pour rideaux. Ce sont des lieux mobiles,
un habitat si fragile qu’il semble en mouvement. Leurs habitants, en situation de grande
précarité, doivent étre préts a se déplacer a tout instant.

Mais c’est « 'expression méme de 'espace hétérotopique de Foucault, marqué
par la perte du pays d’origine et la place introuvable dans un pays sans hospitalité » (38).
La ou « hospitalité signifie (...) le droit qu’a chaque étranger de ne pas étre traité en
ennemi dans le pays ou il arrive » 39 nous serions devenus « étrangers a nous-mémes »
comme le dit Julia Kristeva. Ces campements évoluent vers une urbanisation, remettant
en question en permanence la frontiere entre exclusion et invention de la ville.
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Cantinho do Céu

Pour les bidonvilles, il s’agit précisément d’une accumulation de cabanes précaires,
qui, dans le temps, se pérennisent et deviennent des villes. Mon pére, architecte, me parle
d’un article qu’il a écrit a propos de favelas au Brésil, lorsqu’il y travaillait : « leurs formes de
résistance et leur force de résilience sont un enseignement indispensable pour comprendre
la ville du XXIeme siecle»*) m’explique-t-il. « Les occupations informelles ne sont pas un
corps étranger séparé de la ville, mais un composant important dans la constitution de la
ville contemporaine. » Et elles ne sont jamais semblables les unes aux autres.

A Sao Paulo, le Cantinho Do Céu, ou « petit coin du ciel », est une favelas qui se
trouve a 30 kilometres au sud du centre-ville, au bord d’une immense péninsule bordée
par la plus grande réserve d’eau de la région : le lac artificiel Billings.

Dées les années 1980, des familles ont commencé a s’y installer, atteignant
10 000 habitants vingt ans plus tard. Elles vivent dans des constructions précaires sans
infrastructure de base (égouts, assainissement et traitement des déchets). Tout se déverse
dans la réserve d’eau, essentielle pour 2 millions de Paulistes, posant de graves problemes
sanitaires.

Les autorités ont d’abord envisagé ’expulsion, mais sans solution de relogement,
elles ont organisé la mise en place du programme Mananciais, dans le cadre du concours
« Renova SP » concernant trois millions d’habitants dans les favelas de Sao Paulo, suivi
par Parchitecte Elisabete Franca, ancienne responsable du service de 'urbanisme de la
ville. Ce programme, d’abord destiné a préserver les réserves d’eau, a permis de créer de
nouvelles infrastructures afin de rendre la ville de maniere plus saine et vivable.

A noter que la population de cette dernicre est composée en tres grande majorité
d’ouvriers travaillant dans le BTP, la réorganisation de la ville s’est faite avec ses habitants
en collaboration avec d’autres acteurs urbains, urbanistes, architectes, techniciens.

Auwussi, artiste plasticien Mauricio Adinolfi a peint en tranches colorées les murs
aveugles des maisons qui tournent le dos au lac. Son intervention souligne la typologie des
lieux et offre une nouvelle facade a ces espaces publics. Par cette intervention artistique,
c’est une facon de se réapproprier la ville et lui redonner de la valeur.

Malheureusement, le projet n’a pas été mené jusqu’au bout du fait d’un changement
de préfecture, 'incartade politique a mis cette progression sociale a I’arrét.
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Les cabanes de luttes

Les cabanes, de par leur caractére éphémere et leur simplicité apparente,
incarnent une forme de résistance singuliére et innovante et sont devenues un symbole
des luttes environnementales qui ne se limitent pas a la protection de la nature, mais
incluent une lutte pour la justice sociale et la santé mentale.

Installées de maniere stratégique, que ce soit comme barricades, perchées dans
les arbres, dissimulées dans les bois ou placées au fond des champs, les cabanes jouent un
role central dans les actions écologistes contemporaines. Depuis environ deux décennies,
elles apparaissent sur le front des combats contre les grands projets d’infrastructure,
I’exploitation des ressources naturelles, la déforestation ainsi que la construction d’usines,
d’aéroports, de prisons, de centres de loisirs ou de centrales nucléaires.

En France, ces luttes s’allient souvent autour des GPII, les « Grands Projets
Inutiles Imposés ». Les opposants a ces projets dénoncent des logiques capitalistes et
industrialistes aux conséquences sociales et environnementales désastreuses. Ils rejettent
la vision des territoires comme de simples capitaux a exploiter, et proposent une autre
maniere d’habiter le monde, liant engagement politique et vie quotidienne, repensant
les modes de production et de consommation. « La cabane est quelque chose de fragile,
qui s’oppose a I’énorme machine institutionnelle et étatique » dit le philosophe Gilles
Tiberghien.

Marielle Macé dans son essai Nos Cabanes pose cette question treés bralante :
« comment vivre dans un monde abimé ? »

« Pas pour se retirer du monde, s’enclore, s’écarter, tourner le dos aux
conditions et aux objets du monde présent. Pas pour se faire une petite taniere
dans des lieux supposés préservés et des temps d’un autre temps, en croyant
renouer avec une innocence, une modestie, une architecture premiere, des
fables d’enfance, des matériaux naifs, I’ancienneté et la tendresse d’un geste
qui n’inquicterait pas 'ordre social.... Mais pour leur faire face autrement,
a ce monde-ci et a ce présent-la, avec leurs saccages, leurs rebuts, mais aussi
leurs possibilités d’échappées. (...) Sans ignorer que c’est avec le pire du
monde actuel (de ces refus de séjours, de ses expulsions, de ses débris) que
les cabanes souvent se font, et qu’elles sont simultanément construites par ce
pire et par les gestes qui lui sont opposés » *1).

Lautrice parle des cabanes élevées sur les ZAD, en particulier sur celles de
Notre-Dame-des-Landes qui furent détruites par les gendarmes a partir d’avril 2018 ;
mais pas que, elles sont des espaces de réinventions, qui se font a plusieurs, une volonté
de nouer, de se nouer, comme I’agencement d’une cabane, des cordes pour faire des
nocuds mais aussi pour un appel du nous. Revenir a une forme de tressage et de tissage
devenus allégoriques, autant de fils que de mots. Faire des cabanes pour « jardiner des
possibles », ¢largir nos facons d’étre en vie, nos zones a défendre, car « rien décidément
ne nous oblige a vivre comme ¢a ».
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Vers une autre fagon de faire

Le mot utopie n’était pas si juste pour nommer cette derniere grande partie, car
architectes comme artisans, artistes, sans-abris ou militants, tous.tes s’emploient a imaginer
des nouvelles formes de vie, a vivre autrement sur un sol défini. La cabane est justement
ancrée sur un territoire, elle n’est pas hors-sol et sans lieu.

De nouvelles formes architecturales prennent ainsi leurs essors de plus en plus,
allant du plus petit au plus léger, en s’appuyant toujours sur ce modele de simplicité et de
pureté qu’est la cabane.

De par leurs
structures méme, les cabanes
représentent les convictions
et wvaleurs politiques des
gens qui y vivent. Elles sont
le fruit d’un travail collectif]
Construites pour ¢étre légeres
et démontables, elles visent
a minimiser leur impact
écologique. Ellesillustrent une
volonté de vivre de maniere
plus durable et en harmonie
avec I’environnement.

Elles  témoignent  d’une
grande créativit¢ dans leur
conception.
Le travail du bois, en particulier, reflete un savoir-faire artisanal remarquable. Chaque
construction est unique et porte la marque de ceux quil’ont batie. Le passage de nombreux
¢tudiants en architecture dans les ZAD, notamment a Notre-Dame-des-Lanes, suggere
que ces expériences et ces pratiques alternatives ne sont pas qu'un phénomene ponctuel,
elles influenceront le travail des architectes dans les années a venir.

Les cabanes deviennent ainsi un médium idéal pour établir un véritable laboratoire
esthétique de formes et de matieres, en mettant le corps au centre de sa recherche et le
faisant dialoguer avec le territoire dans lequel il s’inscrit. En réutilisant, assemblant et
modelant des résidus de la société, chacune devient unique en son genre.

Ainsi, dans les choix de formes et de matériaux, elles résistent a la standardisation
de I'architecture. Chacune apportant sa propre singularité, la cabane est I'exact opposé
des non-lieux standardisés qu’a analysé Marc Augé. De par son caractere rare et unique,
phénomene qui arrive peu de nos jours, la cabane transcende sa simple fonctionnalité et
s’éleve au rang d’ccuvre d’art.

Ainst, la cabane se transforme en « forme balade », une structure qui invite a la
réverie et a ’exploration de I’espace de maniere plus libre et intuitive. Elle raconte et
matérialise le lien profond entre la pensée et Pespace, permettant de mieux appréhender

o/
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notre rapport a I'environnement et a la manic¢re dont nous percevons et habitons les
lieux.

La cabane n’est pas seulement un objet de construction mais aussi un véritable
médium artistique et philosophique, elle sort méme de sa dimension objet pour devenir
chose :

« La chose (...) est toujours émergente, elle ne cesse de recueillir ou
d’entreméler des matériaux en mouvement, dans un monde évoluant en
permanence, toujours sur le seuil du réel. » 42

La cabane est un espace psychique, cet expression qu’utilise Freud dans La Science
des réves pour désigner « non pas une localisation anatomique mais une sorte de point
idéal a partir duquel sont projetées les images de notre inconscient ».*3)

Lieu de toutes les constructions mentales, elle devient I’antre pour la « renaissance
d’une émotion » pour Agnes Varda. La cinéaste crée et expose sa « cabane de cinéma:
la serre du bonheur », qui est une évocation utopique et poétique du cinéma. Les
parois et la verriere de cette cabane sont constituées de pellicules 35 mm issues de son
film Le Bonheur réalisé en 1964. Cette installation unique plonge les visiteurs dans une
atmosphere nostalgique et immersive, rappelant ’époque ou les films étaient livrés aux
salles de projection sous forme de bobines rangées dans des boites de métal, « rondes
comme des galettes » dit-elle. A I'intérieur de la cabane, des tournesols sont baignés de
lumiere, « ces fleurs d’été et de bonheur » bien que fausses, resteront éternelles, tout
comme le cinéma d’Agnes Varda, offrant un clin d’ceil affectueux et durable a son
héritage cinématographique.

« Pour moi la nostalgie du cinéma en 35 mm s’est transformée en désir de
recyclage... Je batis des cabanes avec les copies abandonnées de mes films.
Abandonnées parce qu’inutilisables en projection. Devenues des cabanes,
maisons favorites du monde imaginaire. » Agnes Varda



© Michele Laurent
Les Naufragés du Fol Espoir

Ma cabane : construite uniquement a partir de matériaux récupérés, autant dans
la rue qu’a partir d’anciens décors. Que ce soit les objets qui en font son meublage autant
que sa structure, tous proviennent d’ailleurs, ayant déja vécu une vie antérieure a ce projet
qui les remet a ’ceuvre. Mettre en avant une dimension écologiste autant dans le propos
que dans la fabrication de ce décor.

Seuls les tissus des dunes ont été acheté a I’état neuf mais dont j’ai déja plusieurs
projets a mettre en place a la sortie du diplome, afin de poursuivre leur chemin de vie.
Aussi, le fait d’avoir confectionné ce désert de maniere moins réaliste ¢’était une volonté
de revenir a une économie de moyen pour une pluralité de sens, a une plus grande force
de suggestion.

De cette facon, dire qu’on peut aussi construire autrement méme au cinéma, et
qu’une des solutions serait d’avoir une plus grande porosité entre les genres. Ici, entre le
théatre et le cinéma, car mes plus beaux souvenirs de décor ont été au théatre. Lorsqu’au
début de mes années lycée, j’ai vu la troupe d’Ariane Mnouchkine jouer Les Naufragés du

Jol Espoir en 2010, en agitant, devant nos yeux, draps et édredons et saupoudrant quelques
morceaux de papier pour figurer la neige devant des découvertes en trompe I'ceil, je n’ai
jamais douté un seul instant que j’étais la, sur la banquise, avec eux.

La cabane deviendrait ainsi une forme plus métaphorique, un assemblage de
genres artistiques pour un projet commun. Peut-étre faudrait-il alors davantage changer
notre maniere de voir les choses, cesser de vouloir un réalisme au cinéma toujours plus
affirmé, autant dans sa capacité a étre proche de notre quotidien, que dans ses effets
de post-productions ? S’émanciper du cinéma industriel et diversifier, réinventer les
représentations du réel pour reprendre le pouvoir sur des imaginaires standardisés.
S’approprier des éléments d’autres genres artistiques sans rester cantonné dans le sien,
comme dans une case immuable. Peut-étre que voir tous les artifices comme au théatre, les
rouages en train de se faire, ce serait s’affranchir d’une tradition qui privilégie la recherche
d’une seule vérité, d’'un réel unique et objectif qu’a priori on verrait tous.tes. Changer
notre facon de faire pour changer notre facon de voir, retrouver une naiveté perdue
comme au temps des Freres Lumiéres ou une indulgence de regard. I'intermédialité des
créations permettrait de créer de nouvelles abstractions sans pour autant briser I'illusion
et 'immersion. Et cela permettrait dans le méme sens d’alléger les couts et quantités,
sortir de notre surconsommation de moyens (qui passe par 1’achat de bois notamment
pour les constructions de décor), une réflexion qui démarre dés I’écriture du scénario. Par
la contrainte économique comme écologique devenir des propulseurs d’ingéniosité.

Un fol espoir pour un avenir meilleur.
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CONCLUSION

Ainst les cabanes conservent un aspect mystérieux et secret, qui découle de leur
nature méme : le repli. Elles se faconnent selon 'occupation de ses habitants, devenant
refuge ou l'on se retire pour échapper a quelque chose ou a quelqu’un, offrant un lieu
qui nous abrite et nous rassure. Un repli qui représente une forme dans laquelle on
entre et se plonge. Cet espace intérieur qui nous protége ne peut aussi se CONCevoir sans
Iextérieur, avec ce pli qui se déploie perpétuellement. Elles épousent tout autant reliefs
que matériaux, s’adaptant a un contexte plutdt qu’allant a son encontre ; ni solides, ni
durables, « au ras du sol et du temps »* elles révelent la constitution méme du monde
qui les entoure, tout en renouant avec ce qu’elles contestent afin d’en rediriger le cours.

Ce jeu d’enfant devient en fait tres sérieux, de ce premier geste, des les prémisses
de 'imaginaire, c’est comme si les enfants reconstituaient une forme de paléo-mémoire,
faire cabane pour reconstruire les premiers moments de I’histoire humaine. Les premiers
moments de mon histoire aussi car faire une cabane dans mon film c’est revenir aux
toutes premieres que j’ai pu faire avec ma sceur, Maia et Lou c’est ma sceur et mot a un
certain degré. C’est un hommage a ma toute premicre inspiration : cet étre qui a grandi
avec mot.

Faire une cabane nous permet par la simplicit¢ de redevenir actif, acteur, de
ne plus recevoir les choses toutes faites, retrouver une forme de production a échelle
humaine, cesser avec une surconsommation gargantuesque et obscéne du monde.

Par ses représentations artistiques, ¢’est aussi voir comment le cinéma notamment
a pu contribuer a adoucir ou aggraver un mode de vie hors normes, parfois rejeté car trop
proche d’une animalité instinctive, lui rendant une image monstrueuse et néfaste.

Je vous ai parlé de nombreux films américains car c’est un cinéma qui
m’accompagne et m’habite depuis longtemps ; mais aussi ¢’est un cinéma tres en lien
avec son territoire, ce pays ¢tendu ou diverses cultures se sont liées ou heurtées entre
elles. Pourtant, la langue anglaise a réussi a saisir et définir dans son vocabulaire méme
des nuances que nous n’avons pas en frangais, nous demeurons ainsi dans cette nébuleuse
abstraction qu’est la cabane.

Je vous ai parlé du Brésil aussi, car j’en viens. Je pense réellement que la legon est
a tirer des indiens, ces peuples racine nous enseignent que « nous appartenons a la terre
et non I'inverse. Nous sommes les interprétes de la nature » 49, Ainsi la cabane devient la
figure et le symbole d’un réve : celui de retrouver une harmonie avec la nature, sortir de
sa dichotomie avec la culture, le réve du devenir-indien dans un monde nouveau.

Apres le Brésil, j°ai grandi a Paris, fait des études a Bruxelles pour ensuite revenir
ici. Plusieurs destinations qui m’ont permis d’acquérir des expériences tres variées mais
qui m’ont aussi valu la sensation d’étre déracinée. N’étant pas tout a fait de I'un ni de
I’autre, j’ai le sentiment d’étre en perpétuelle mutation. Je crains a présent de rester trop
longtemps a Paris, je suis a la recherche d’une nouvelle ville qui pourrait m’accueillir.

Jaime cette 1dée de mouvement constant, de passage transitoire et provisoire,
é¢phémere, méme si cela me questionne, appartenir nulle part et partout a la fois.

(’est peut-étre aussi ¢a la symbolique de la cabane, un amoncellement d’idées, de
vécus, de réves et d’expériences qui s’assemblent sans tendre vers une finalité mais une
continuité jamais rompue, ne sommes-nous pas alors tous et toutes des élres cabanes ?
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