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« L’eau est un véritable élément psychique, un élément 
qui amasse les images dans nos rêves comme dans nos 
pensées, un élément qui règne dans notre conscience 
comme dans notre inconscient, un élément que nous ai-
mons en nous et en dehors de nous. » 1

				           Gaston BACHELARD

1 GASTON BACHELARD, « La poésie de l’eau », in Causeries (1952-54), édi-

tion et trad. V. Chiore, Genova (Italie), Il Nuovo Melangolo, 2005, p. 38
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AVANT PROPOS	

	 Au départ, lorsque ma réflexion concernant ce 
sujet était encore à l’état embryonnaire, j’avais le désir 
de présenter un mémoire technique, centré sur les mé-
thodes employées en studio pour réaliser des scènes 
où la maîtrise de l’eau est un enjeu de taille, pour com-
prendre les coulisses de certaines séquences époustou-
flantes qui m’avaient marquée durant leur visionnage. 
Je pensais alors à des films très régulièrement cités pour 
leurs prouesses techniques, avec des scènes d’immersion 
spectaculaires, à l’instar de Titanic, les Dents de la mer ou 
bien Abyss. 

Mais en me documentant sur les techniques mises en 
œuvre pour tourner dans des piscines ou des fosses, je 
me suis rendue compte que mon mémoire allait certai-
nement tourner en rond, d’une part car les procédés fil-
miques qui permettent de tourner des scènes aquatiques 
sont souvent les mêmes, certes appliqués à des degrés 
plus ou moins monumentaux en fonction des films, et 
d’autre part, car j’envisage le cinéma comme un art du 
fond et de la forme ; je ne saurais donc réduire l’intérêt 
d’un film à ses méthodes de création. 
En y repensant bien, les films où l’importance de l’eau 
est indéniable qui m’ont le plus marquée ne sont pas 
forcément ceux qui se déroulent en immersion totale. 
Au contraire, ce sont ceux qui, longtemps après les avoir 
vus, m’ont laissé une impression souvent inquiétante, pois-
seuse, comme si l’élément liquide qui les caractérisait 
suintait encore dans ma mémoire. 	
Je me souviens avoir passé une nuit blanche, adoles-
cente, après avoir vu Shutter Island lors de la dernière 
séance de la journée.	  

Pourtant accoutumée à des films considérés comme 
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bien plus effrayants, je n’avais pas réussi à trouver le som-
meil, tant les images ruisselantes du film restaient impri-
mées sur ma rétine. Je n’avais pas revu ce film jusqu’à 
l’écriture de ce mémoire, une dizaine d’années plus tard, 
et je me suis pourtant étonnée de voir à quel point mes 
souvenirs de ce film étaient précis, et que les images que 
j’avais le mieux gardées en mémoire étaient celles où 
l’eau était présente, que ce soit sous la forme de pluie 
battante, d’eau ruisselante dans les couloirs du péniten-
cier ou de surface claire et lisse du lac qui cristallise le 
trauma du personnage principal.

Ainsi, en interrogeant ma perception de spectatrice, 
je me suis rendue compte qu’il serait plus pertinent, dans 
la mesure où j’envisage la profession de décorateur de 
cinéma comme un métier à la fois technique, créatif et 
réflexif, de traiter l’eau comme élément de décor non pas 
uniquement d’un point de vue technique mais surtout du 
point de vue de la narration et de la mise en scène. 

Pour le théoricien du cinéma Jean-Pierre Berthomé, 
le décor métaphorise la situation dramatique ou l’état 
psychologique du personnage. Il permet de définir les 
territoires psychologiques ou d’action des différents per-
sonnages.  Je ne peux qu’adhérer à sa vision du décor, 
ayant moi-même été confrontée au cours de mes quatre 
années d’études à la Fémis à la manière dont on se do-
cumente, dont on imagine, dont on esquisse et dont on 
construit un décor au service d’une narration. 

J’ai donc décidé de construire mon propos autour 
d’analyses de films pour lesquels l’eau est un motif cen-
tral, et tout en en abordant les enjeux techniques, je me 
suis concentrée sur une approche spatiale du film, sur la 
manière dont l’eau, en tant qu’élément du décor, mise 
en scène de concert avec l’image et le son, sert symboli-
quement le récit.	
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INTRODUCTION

Le motif de l’eau a toujours passionné les artistes, que 
ce soit en peinture, en photographie ou au cinéma. Élé-
ment en perpétuel mouvement, insaisissable par nature, 
sa matière-même défit quiconque de la représenter fidè-
lement. Elle est un des quatre éléments à qui l’on attribue 
le plus de significations, elle est à la fois vénérée et crainte 
dans les mythes fondateurs de chaque civilisation. 

Et pourtant, il est difficile de la définir autrement que 
par sa formule chimique, H2O. Pourquoi, tantôt en littéra-
ture, tantôt en psychologie, l’eau est-elle souvent asso-
ciée aux affects et à l’inconscient ? 

On lui attribue des épithètes qui tendent à la personni-
fier : l’eau peut être pure, trouble, violente, morte... Néan-
moins, il paraît quasiment impossible d’expliquer pourquoi 
l’eau fascine à ce point, pourquoi un réseau de significa-

Le Déluge, Francis 

Danby, 1840.
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tions s’est construit autour d’elle dans l’imaginaire collec-
tif. Leonardus Lessius, dans l’Art de vivre longtemps et en 
parfaite santé, de la sobriété et de ses avantages, relie la 
doctrine des quatre éléments aux quatre tempéraments 
organiques, en vogue dans la médecine du XIXème 
siècle. Il écrit : « Les songes des pituiteux sont de lacs, de 
fleuves, d’inondations, de naufrages. » 2 Ainsi, il associe 
l’élément aquatique à un certain tempérament, l’eau 
pétrirait donc les rêves des lymphatiques. Bien que cette 
analyse s’est révélée totalement erronée avec les progrès 
de la médecine, l’eau a conservé un lien très étroit avec 
le rêve.

Gaston Bachelard, dans l’Eau et les rêves : Essai sur 
l’imagination de la matière, avoue lui-même, en intro-
duction de son ouvrage, que s’il est parvenu à rationaliser 
le feu, il n’en est pas de même pour l’eau : « Les images 
de l’eau, nous les vivons encore, nous les vivons synthéti-
quement dans leur complexité première en leur donnant 
souvent notre adhésion irraisonnée. » L’eau ne peut donc 
pas être circonscrite et reste mystérieuse, « elle est un élé-
ment plus féminin [...] que le feu » et elle symbolise « avec 
des formes plus cachées » 3. Il paraît important de rap-
peler que l’eau est la matière première du monde dans 
différentes cosmogonies. La notion d’eau primordiale, de 
l’océan des origines, est quasiment universelle ; dans la 
Genèse, il est dit que le « Souffle » ou « l’Esprit » de Dieu 
couve à la surface des eaux.

2 LEONARDUS LESSIUS, l’Art de vivre longtemps et en parfaite santé, de 

la sobriété et de ses avantages (XVIème siècle), Éditions Hachette Livre, 

2018, p.54

3 GASTON BACHELARD, L’eau et les rêves. Essais sur l’imagination de la ma-

tière, Éditions José Corti, 1942.
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Cette lecture de l’essai de Bachelard m’a beaucoup 
inspirée, même si j’admets avoir été surprise par ses axes 
d’analyse.   En effet, je pensais au départ que l’analyse 
qu’il ferait de l’eau serait plus concrète, plus historique, 
ethnologique que poétique. À la fin de la lecture de cet 
ouvrage, l’eau demeure encore pour moi un élément 
mystérieux, à qui l’on peut prêter une infinité d’interpréta-
tions, inspirées par des récits mythiques. 

Il existe une variété impressionnante de films où l’eau 
tient une place majeure dans le récit. Que soit les films 
dont l’intrigue se déroule en mer, au bord de l’eau, sur 
des terres marécageuses ; les films dont le récit se déve-
loppe autour de piscines, de baignoires, de bains ther-
maux ; ou encore les films où l’eau s’immisce, de manière 
inattendue, dans des lieux qui ne sont pas supposés l’ac-
cueillir (raz-de-marée, inondations, infiltrations...).
Il est évidemment impossible de traiter dans ce mémoire 
tous les films s’intéressant de près ou de loin à la mer, aux 
lacs, aux océans et aux fleuves, tant ils sont nombreux.
J’ai donc fait le choix, pour affiner ma filmographie, 
d’étudier des films où l’eau n’est pas présente en perma-
nence, où elle ne constitue pas seulement un élément du 
paysage (comme les films en mer par exemple), au risque 
de l’oublier par sa présence constante. J’ai au contraire 
choisi de me pencher sur des films où la récurrence de 
l’eau questionne, où sa présence n’est pas anodine. 

J’ai aussi décidé, car l’ambition de ce travail de re-
cherche n’est pas l’exhaustivité, de ne pas étudier les 
films expérimentaux où l’eau tient une place importante, 
car il faudrait leur dédier un mémoire entier pour leur 
rendre justice. Dans la revue Séquences, Dominique Au-
zel écrit au sujet de l’eau : « De par sa couleur, ses reflets 
d’argent – on se plaît soudain à voir une parenté avec les 



11

sels d’argent de l’émulsion sur la pellicule – le jeu subtil de 
la lumière miroitant sur sa surface, son imaginaire, sa pho-
togénie, elle constitue l’un des plus beaux décors pour 
le cinéma  » 4. De nombreux cinéastes et vidéastes du 
XXème et du XXIème siècle ont été passionnés par la flui-
dité de l’eau,  et les sentiments que sa matière inspire. Je 
pense notamment aux cinéastes français tels que Jean 
Vigo, Jean Cocteau, aux films expérimentaux de Joris 
Ivens, Ralph Steiner et Stan Brakhage, et aux installations 
vidéos de Bill Viola.

J’ai donc choisi de circonscrire le développement de 
ce mémoire à des films de fiction dont le traitement de 
l’eau me paraissait particulièrement intéressant. Parmi les 
films que j’ai vus pour préparer ce travail de recherche, 
j’en ai retenu cinq, qui me semblaient très riches sur le 
plan de la mise en scène de l’élément aquatique. Il se 
trouve que ces cinq films sont tous issus du cinéma asia-
tique. Il s’agit de Parasite de Bong Joon-ho, de la Rivière 
et de The Hole de Tsai Ming Liang, de Real de Kiyoshi Ku-
rosawa et des Contes de la lune vague après la pluie de 
Kenji Mizoguchi Ces films m’ont touchée par leur sensibi-
lité, et notamment par leur mise en scène qui expose re-
marquablement des trajectoires de vie gangrenées par 
les non-dits. 

Je m’apprête donc, dans ce mémoire, à analyser 
ces films au prisme du motif de l’eau, comme élément 
de décor. Le motif, selon sa définition littéraire, est une 
image récurrente ou proéminente à travers une œuvre 
qui pointe vers un thème ou un message plus large. Ainsi, 

4 DOMINIQUE AUZEL, Mer et Cinéma, Voiles et toiles, dans Séquences, La 

Revue de cinéma, Numéro 173, Juillet-Août 1994.
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un motif est un élément concret, qui permet d’appuyer, 
à travers sa symbolique, un thème, qui lui est une idée 
abstraite. Par conséquent, je parlerai du « motif de l’eau » 
dans les films étudiés car l’eau, par la répétition de ses 
occurrences, finit par constituer un motif au service du 
thème central de chaque récit. 

L’eau, de par son caractère fluide, est en perpétuel 
mouvement, glisse, s’écoule, elle n’est maintenue que 
par les remparts de son contenant. Dans les films que 
je vais étudier, l’eau apparaît, tantôt dans des espaces 
destinés à l’accueillir (lacs, rivières, douches, bains) tantôt 
dans des lieux où son irruption surprend, agace, terrorise 
(inondations). Lorsque l’eau s’affranchit de son conte-
nant, elle entre souvent en contact avec les personnages 
du film. Cet élément naturel mouvant est donc à l’origine 
de nombreux virages narratifs ; en jaillissant où l’on ne l’y 
attend pas ou en se comportant comme on ne s’y attend 
pas, elle déroute les personnages et la narration.
Ce constat m’a donc permis de formuler la probléma-
tique suivante : comment le motif de l’eau au cinéma 
devient-il, à travers sa mise en scène, un élément narratif 
à part entière ? 

 Dans une première partie consacrée à l’analyse du 
film Parasite, je vais m’appliquer à montrer comment le 
motif de l’eau, à travers sa mise en scène, va se faire le 
vecteur d’un discours engagé sur les inégalités sociales.

Je m’attacherai ensuite à étudier le motif de l’eau 
dans l’œuvre de Tsai Ming Liang, qui permet au cinéaste 
taïwanais de mettre en scène le flux des émotions contra-
riées de ses personnages.

Enfin, je montrerai comment, dans Real et les Contes 
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de la lune vague après la pluie, l’eau permet de tisser 
des liens entre le réel et les rêves, le monde tangible et le 
monde des esprits.

Tous ces films ont à première vue peu de lien visuel 
avec mon décor de fin d’études, et pourtant cela était im-
portant pour moi d’explorer des films qui me passionnent, 
tout en embrassant une esthétique qui me plaît, plus ins-
pirée par les mythes, l’histoire de l’art et l’architecture.  Je 
m’appliquerai donc, dans une ultime partie consacrée à 
mon TFE, à expliciter les choix qui m’ont poussée à conce-
voir un décor de bain turc. En effet, je souhaitais que l’on 
retrouve dans ce décor quelques éléments qui seront 
évoqués dans les diverses parties de mon développe-
ment : l’onirisme lié à l’imaginaire de l’eau, sa dimension 
mythologique, son caractère mystérieux et sa relation à 
l’intime et à la sensualité.
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A. PARASITE : UN FILM CONSTRUIT SUR UN RÉSEAU DE SYM-
BOLES	  	

Il me tenait vraiment à cœur de parler de Parasite 
dans ce mémoire, tant je le trouve riche à tous points de 
vue. Tous les éléments de mise en scène, que ce soient 
l’image, le son, le montage, le décor ou les costume, 
servent profondément le récit. Parasite a été réalisé par le 
cinéaste coréen Bong Joon-ho en 2019, il est  le premier 
film étranger à avoir reçu l’Oscar du meilleur film (en plus 
d’une Palme d’Or), et il a connu à sa sortie un succès 
international. 
Sa mise en scène précise met en place un véritable lan-
gage cinématographique, visuel, basé sur l’image, le son, 
le décor, le montage, et le jeu des comédiens, qui trans-
cende les barrières culturelles et parle aux spectateurs du 
monde entier.	

Dans une ville en Corée, la famille Kim, composée de 
Ki-taek le père, Chung-sook la mère et de Ki-woo et qui 
Ki-jung leur fils et fille jeunes adultes, fait face à la crise 
de l’emploi qui les frappe de plein fouet. Malgré leur 

1 / Parasite : L’eau, le pessimisme et la mort
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bonne volonté, ils ne parviennent pas à trouver de tra-
vail stable, et enchaînent tous les quatre des petits bou-
lots précaires et mal payés. Un jour, un ami proche de 
Ki-woo, Min-hyuk lui rend visite avant de partir étudier à 
l’étranger. Il conseille à Ki-woo de reprendre le poste de 
professeur particulier d’anglais qu’il tenait chez une riche 
famille de la ville ; Ki-woo hésite car il complexe de ne pas 
être diplômé, mais son ami l’encourage à présenter un 
faux diplôme et lui promet de le recommander person-
nellement. 

Ainsi, Ki-woo fait la connaissance de la famille Park, 
Dong-ik le père, Yeon-gyo la mère, leur fille Da-hye auprès 
de qui il enseigne et leur jeune fils Da-song. La famille Park 
vit dans opulence, et Ki-woo, qui donne pleine satisfac-
tion à ses employeurs, les convainc d’employer sa sœur 
(mais il tait leur lien familial) en tant qu’art-thérapeuthe 
pour canaliser l’énergie débordante de Da-song. 
Peu après, c’est leur père, Ki-taek qui entre au service des 
Park pour remplacer leur chauffeur, renvoyé suite à une 
manipulation de Ki-jung. 

Enfin, c’est la mère Chung-sook, qui rejoint la dernière 
la famille Park, employée comme gouvernante pour 
remplacer la précédente, qui a été écartée après que 
Ki-woo et Ki-jung ont fait croire qu’elle était tuberculeuse. 
La famille Kim s’épanouit financièrement auprès des Park 
qui ignorent tout de leurs liens de parenté. Mais ce fragile 
équilibre vole en éclats lorsque les Kim découvrent qu’ils 
ne sont pas les seuls à profiter de la richesse des Park  : 
Geun-sae, le mari de l’ancienne gouvernante, vit parqué 
dans leur bunker sous-terrain pour échapper aux dettes 
qui l’accablent. 

Le titre du film, Parasite, annonce déjà la couleur so-
ciale du film : la famille Kim, la famille d’escrocs, et Geun-
sae, l’homme criblé de dettes sont considérés comme des 
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parasites par la société, cherchant par tous les moyens à 
survivre aux crochets de la famille Park.

Dans  une interview accordée au Hollywood Reporter5, 
Bong Joon-ho confesse avoir toujours eu le désir de faire 
un film ayant pour thème les inégalités sociales. Selon lui, 
en Corée du Sud riches et pauvres vivent complètement 
séparés les uns des autres  : la société cloisonne et tient 
hermétiquement fermés ces deux mondes parallèles. 
La mise en scène de Bong Joon-ho repose alors sur la des 
symboles forts, qui tendent à représenter les inégalités so-
ciales entre riches et pauvres. 

Revenons avant toute chose sur la définition du mot 
symbole qui peut être caractérisé selon Le Robert comme 
un « être, objet ou fait perceptible, identifiable, qui, par 
sa forme ou sa nature, évoque spontanément (dans un 
groupe social donné) quelque chose d’abstrait ou d’ab-
sent. ».
John Truby, dans son livre Anatomie du scénario 6, écrit : 
«  Tout comme la matière est de l’énergie hautement 
concentrée, un symbole est une haute concentration de 
sens […] Les symboles agissent sur le public de façon sub-
tile mais très puissante. Un symbole crée une résonance, 
comme des ondes à la surface d’un étang, à chaque 
fois qu’il apparaît. Quand vous répétez le symbole, les 
ondes s’étendent et se répercutent dans l’esprit de votre 
public, et ce, bien souvent, sans qu’il en ait pleinement 

5 INTERVIEW DE BONG JOON-HO 
https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/bong-joon-ho-

talks-making-parasite-1210781/ 

6 TRUBY JOHN, Anatomie du scénario, Editions Michel Lafon, 2017, p.301
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conscience.  ». Parasite est truffé de symboles mis en 
exergue par ses décors. Dans le film, le choix des décors 
traduit esthétiquement ces inégalités : plus on est pauvre, 
plus on s’enfonce dans les ténèbres du sol.
Geun-sae, criblé de dettes, vit complètement terré dans 
un sous-sol, sans jamais voir la lumière du jour, tandis que 
la famille Kim, qui subsiste comme elle peut, loge dans un 
entre-sol. Leur appartement se situe donc à moitié sous 
terre, ses fenêtres étant au niveau du trottoir.

Bong Joon-ho dans une interview 7 accordée à In-
dieWire déclare : «  Il y a cette peur de tomber plus bas 
encore, mais l’espoir demeure grâce à cette situation in-
termédiaire (l’entre-sol), donc cela reflète bien l’espace 
liminal dans lequel se trouvent les Kim ».  À l’inverse, la ri-
chesse permet de s’élever, autant socialement que géo-
graphiquement : la famille Park vit dans une magnifique 
maison d’architecte, sur une colline surplombant la ville. 
La maison est située dans une oasis de verdure, protégée 
par d’épaisses haies qui la coupent du reste du monde. 
Tout y est paisible, seul le chant des oiseaux se fait en-
tendre. Ce n’est pas le cas pour la famille Kim, qui depuis 
son entre-sol n’a d’autre choix que de voir des fêtards uri-
ner au petit matin devant leurs soupiraux ; son horizon est 
bouché, et cela se révèle d’autant plus lors de la scène 
où un employé de la ville désinsectise les rues avec des 
fumigènes, qui s’infiltrent chez elle. Les Kim sont pris de 
violentes quintes de toux, eux-mêmes réduits à l’état de 
parasites.
La maison des Park a été spécialement construite pour les 
besoins du film. Le rez-de-chaussée et le premier étage 

7  INTERVIEW DE BONG JOON-HO 
https://www.indiewire.com/2019/10/parasite-house-set-design-bong-

joon-ho-1202185829/
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de la maison ont été construits séparément puis ont été 
superposés en post-production. Les deux espaces ont 
néanmoins été construits en extérieur, car Bong Joon-ho 
souhaitait que la lumière naturelle du soleil soit un élé-
ment à part entière de sa mise en scène, et que l’intérieur 
de la maison communique avec le jardin par le biais d’im-
menses baies vitrées. 
Les fenêtres sont des éléments majeurs des décors de 
Parasite, deux fenêtres principales reviennent de façon 

REZ-DE-CHAUSSÉE DE LA VILLA DES PARK
Modélisation SketchUp
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récurrente tout au long du film  : la baie vitrée donnant 
sur le jardin des Park et l’étrange fenêtre ajourée des Kim 
donnant sur la rue encrassée. Ces deux fenêtres ont des 
formes et des dimensions peu communes, en effet, elles 
épousent parfaitement le ratio de l’image du film, à savoir 
le format scope, 2:35. Ainsi, il est donné au spectateur de 
voir les personnages évoluer comme s’il les épiait à travers 
une fenêtre.
L’opposition entre la famille Park, la famille Kim et Geun-
sae est si fortement appuyée par les décors que le ré-
cit revêt presque une dimension mythologique : M.Park, 
icône de l’abondance, maître du haut château, est cé-
lébré comme un dieu par Geun-sae, pour qui sa survie ne 

dépend que de sa bienfaisance, 
au point qu’il construit un petit 
hôtel à sa gloire. Geun-sae dans 

Sur ces quatre photogrammes, on peut 

observer la fenêtre de l’entre-sol de la fa-

mille Kim. Elle revient comme un leitmotiv, 

en opposition avec la baie vitrée de la 

grande villa des Park. 

Ces différents plans viennent rythmer le ré-

cit et font écho à l’évolution de la situation 

des Kim. Au départ, l’horizon est certes en-

combré, mais la lumière du jour perce, et 

laisse espérer à la famille de jours meilleurs. 

Ils sont malheureusement vite rappelés à 

leur condition sociale quand ils subissent 

comme des insectes les fumigations de 

l’agent de désinsectisation. Lorsque leur 

situation financière est au beau fixe grâce 

aux Park, les Kim gagnent en confiance et 

chassent sans ménagement un fêtard qui 

urine devant leur fenêtre. Mais le répit est 

de courte durée, car l’entre-sol subit une 

violente inondation, dans laquelle la fa-

mille perd tous ses biens.
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l’obscurité et le silence du sous-sol s’apparente à un fan-
tôme errant, une créature vouant un culte à son créateur.

Le chef décorateur de Parasite, Lee Ha-jun, explique 
dans une interview que pour lui le travail de décorateur 
est de traduire visuellement ce qui est exprimé dans le 
scénario, en particulier ce qui est abstrait.
Ainsi, plus que des symboles mis en avant dans les décors 
du film, ce sont des motifs qui sont créés par la répétitions 
de ces mêmes symboles. 
Dans The Cambridge Introduction to Narrative 8, H. Porter 
Abbott écrit : « En règle générale dans le récit, le thème 
est abstrait et le motif est concret ». Il est intéressant de 
noter que les escaliers sont présents partout dans Parasite, 
les Kim doivent monter un escalier pour sortir de leur entre-
sol, mais également pour atteindre leurs toilettes ! La mai-
son des Park ne fait pas exception : il faut l’atteindre en 
montant les escaliers qui la séparent du portail, et à l’in-
térieur les marches sont légions ; en effet, la maison d’ar-
chitecte est construite sur plusieurs niveaux. Mais l’escalier 
le plus caractéristique, décisif dans le récit est celui qui 

8 H. PORTER ABBOTT, The Cambridge Introduction to Narrative, Cambridge 

University Press, Second revised version, 2008

La baie vitrée de la 

Villa des Park épouse 

le format 2:35. L’ho-

rizon est également 

bouché ici, mais par 

une oasis de verdure. 

Les Park se sont volon-

tairement coupés du 

monde extérieur, pour 

ne pas voir ses côtés 

déplaisants (pauvre-

té).

 Le père est même le 

directeur d’une entre-

prise qui conçoit des 

casques de réalité 

virtuelle, ce qui sou-

ligne davantage sa 

déconnexion avec la 

société.
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mène au sous-sol dans lequel se terre Geun-sae.
Étonnamment long, on peine à croire qu’un tel réseau 
puisse exister sous l’imposante villa. 

Ainsi, l’escalier devient un motif dans Parasite, il repré-
sente le thème des inégalités sociales, la passerelle entre 
la richesse et la pauvreté, mais celle-ci n’est pas horizon-
tale, l’escalier appelle l’ascension sociale tout comme la 
chute vers la pauvreté. 

Les escaliers doivent être gravis par les Kim, afin de 
s’élever socialement. Mais le motif des escaliers se révèle 
particulièrement frappant lors de la scène du déluge ; il 
décrit parfaitement à ce moment-même la descente aux 
enfers de la famille Kim. Pour la première fois dans le film, 
il nous est donné à voir la distance qui sépare les deux 
foyers, par un enchaînement de plans larges et fixes, on 
remarque alors que les deux maisons sont très éloignées, 
autant horizontalement que verticalement. Cela n’était 
pas montré au début du film, car un savant jeu d’el-
lipses nous faisait croire que les deux foyers étaient plutôt 
proches. L’apparente promiscuité entre les deux familles 
vole en éclats, les Kim ne sont pas parvenus à se hisser 
au même rang que les Park, et n’y arriveront désormais 
jamais.

1 2

3 4

1. Ki-woo gravit pour 

la première fois les 

marches l’amenant 

auprès de Da-hye.

2. Monsieur Kim fait 

les courses avec Ma-

dame Park, dans de 

luxueux magasins. Il a 

parfaitement joué son 

rôle et réussi son inté-

gration.

3. Ki-woo, Ki-jung et 

Monsieur Kim sont obli-

gé de fuir sous la pluie, 

après le retour inopiné 

des Park.

4. C’est la descente 

aux enfers après avoir 

goûté à l’opulence : 

les Kim découvre leur 

logement inondé, leur 

peu d’affaires a été 

emporté.
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B. L’EAU RÉVÉLATRICE DES INÉGALITÉS SOCIALES	
	

Dans   l’interview accordée au site IndieWire, Bong 
Joon-ho explique que la particularité de Parasite est qu’il 
repose sur l’idée de l’infiltration, qui renvoie à sa propre 
expérience de tuteur lorsqu’il était jeune, où il avait l’im-
pression de « s’infiltrer » au sein d’une classe sociale diffé-
rente. Ce n’est donc pas un hasard si l’une des scènes-
clés du film, qui marque un nouveau tournant dans la 
direction du récit, est celle du déluge, où l’eau s’infiltre 
violemment dans le quartier pauvre, emportant le peu de 
biens personnels de la famille Kim mais aussi toutes leurs 
illusions.

Le quartier dans lequel se trouve le petit appartement 
des Kim a été construit de toutes pièces, dans une im-
mense fosse de l’Aqua Studio de la ville de Goyang, plus 
grand studio asiatique à être spécialisé dans les effets 
aquatiques. Les matériaux de construction ont été choi-
sis avec soin, explique Lee Ha-jun, afin que ces derniers 
supportent l’inondation. Ainsi, ce sont de véritables par-
paings, enduits et tuyaux qui ont servi à construire l’appar-
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tement semi-enterré des Kim. La scène de l’inondation a 
été tournée avec une partie en fond bleu, destinée à être 
étendue numériquement, et cinquante tonnes d’eau ont 
été détournées de la rivière jouxtant les studios pour per-
mettre à l’inondation d’être crédible. Il était important 
pour Bong Joon-ho que l’eau provienne d’une rivière 
pour qu’elle soit boueuse, trouble, et qu’elle renforce ainsi 
la sordidité de la situation.

Analysons désormais plus en détail l’importance de la 
scène de pluie torrentielle dans le récit de Parasite. 
Celle-ci intervient pile au milieu du film, et vient donner 
une toute nouvelle inflexion au récit. Nous allons voir com-
ment l’irruption de l’eau dans les décors de Parasite va 
venir perturber le fragile équilibre trouvé par les Kim, et 
comment celle-ci rappelle brutalement le thème princi-
pal du film, à savoir les inégalités sociales.

Les Park se sont absentés pour aller fêter l’anniversaire 

Fosse de l’Aqua Stu-

tio de Goyang où a 

été constuit le quartier 

dans lequel vit les Kim. 

Elle mesure 58 mètres 

de long sur 24 mètres 

de large et 4 mètres 

de profondeur. Le fond 

bleu a ensuite permis 

d’étendre numérique-

ment l’espace.
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du petit Da-song en camping, et ont laissé le soin à leur 
nouvelle gouvernante, Chung-Sook, de surveiller la mai-
son jusqu’à leur retour. Les Kim sont donc ravis : ils viennent 
secrètement profiter de la villa de leurs employeurs en 
leur absence. Réunis tous les quatre dans le salon, ils 
fêtent la réussite de leur plan. La pluie commence douce-
ment à tomber au dehors, ils ne s’en rendent même pas 
compte, protégés par les murs de la luxueuse demeure. 
Cependant, au sommet de leur réussite, un événement 
vient soudain perturber leur soirée : quelqu’un sonne à la 
porte. Chung-sook, méfiante, va répondre à l’interphone. 
Il s’agit de Moon-gwang, l’ancienne gouvernante qui 

Décor de la ruelle 

des Kim construite 

en fosse.
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demande à entrer pour récupérer soit disant des affaires 
oubliées. 

L’eau, comme nous le disions en introduction, peut 
revêtir différentes symboliques dans les films, tantôt po-
sitives, tantôt négatives. Ce qui nous a poussé à choisir 
d’étudier Parasite parmi la multitude de films où le mo-
tif de l’eau a une importance capitale, c’est la manière 
dont l’introduction de l’eau dans le récit influe directe-
ment sur le genre du film. En effet, l’eau peut être particu-
lièrement effrayante lorsqu’elle s’infiltre dans un espace 
qui n’est pas supposé l’accueillir.

C’est donc lorsque Moon-gwang pénètre dans la villa 
qu’une rupture de ton s’opère dans la narration. 
Jusqu’à lors, le film semblait s’épanouir dans le registre 
de la comédie, certes cynique et grinçante, mais bien 
drôle, avec ses personnages riches caricaturaux  qui co-
habitent, bon gré mal gré, avec les personnages pauvres 
incarnés par les Kim. Cependant, Parasite bascule donc 
dans un tout autre registre à partir de la scène du déluge, 
le récit prend une tournure beaucoup plus sombre et an-
goissante. 
L’ancienne gouvernante est trempée, elle a visiblement 
fait un long chemin sous la pluie battante. Elle ne res-
semble plus du tout à l’employée tirée à quatre épingles 
qu’elle était auparavant, son visage est boursouflé, ses 
cheveux ébouriffés, elle rit nerveusement. Son visage vu 
à travers la courte focale de la caméra de surveillance 
est légèrement déformé et paraît très inquiétant. Le récit 
commence alors à verser doucement dans l’horreur. 

Petit à petit, les codes de la comédie s’effacent, la 
colorimétrie de l’image s’assombrit. Moon-gwang, riant 
frénétiquement, se rue dans le sous-sol de la villa. Chung-
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sook attend qu’elle revienne, inquiète, tandis que le reste 
de la famille Kim se cache. Chung-sook finit par rejoindre 
Moon-gwang qu’elle découvre dans une position terri-
fiante, en train d’essayer de pousser un meuble. Elle l’aide 
à décaler le buffet, et découvre un passage secret. Elle 
se lance derrière Moon-gwang, dans un plan de suivi 
haletant en caméra épaule, et découvre avec horreur 
que quelqu’un vit dans le bunker secret de la villa, et que 
cet homme, à l’apparence fantomatique, est le mari de 
Moon-gwang. Cette découverte signe la descente aux 
enfers des Kim : Moon-gwang découvre qu’ils sont les 
membres d’une même famille et veut les faire chanter. 
Pour ne rien arranger à la situation, Chung-sook reçoit un 
appel des Park, qui ont mis fin à leur séjour de manière 
prématurée à cause de la pluie. Il seront de retour à la 
maison dans quelques minutes. Dans la panique, les Kim 
se battent avec Geun-sae et Moon-gwang, et cette der-
nière finit très gravement blessée à la tête.
Ki-taek, Ki-woo et Ki-jung en sont réduits à se cacher sous 

Photogrammes re-

prennant les codes 

des films d’horreur 

asiatiques.
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la table basse du salon au retour des Park, qui s’installent 
confortablement sur le canapé, à quelques centimètres 
d’eux. Encore une fois, la construction de l’image repose 
sur l’idée des différentes strates, des paliers qui montre la 
différence sociale entre les deux familles. Comme l’illustre 
le panoramique descendant du canapé vers le sol, les 
Kim sont de nouveau plus bas que terre tandis que les 
Park les surplombent. 
Après avoir enduré silencieusement les moqueries des 
Park à leur sujet, les Kim profitent de leur assoupissement 
pour s’enfuir. En tenue d’été, ils sont contraints de courir, 

1. Les Park observent 

la pluie à travers la 

baie vitrée comme un 

spectacle, conforta-

blement installés sur le 

canapé.

2. Les Kim retiennent 

leur souffle sous la 

table basse pour ne 

pas se faire repérer.

1

2
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sans aucune protection, sous le violent déluge. C’est litté-
ralement la douche froide, leur plan, qui s’était déroulé à 
merveille jusque-là vole en éclats. 
Comme évoqué précédemment, un enchaînement de 
nombreux plans larges montrent le très long chemin qui 
sépare le quartier riche du quartier pauvre. D’ailleurs, la 
séparation entre quartier riche et quartier pauvre est mis 
en exergue par un insert sur une grille d’évacuation : l’eau 
s’évacue sans problème du côté de chez les Park, mais 

elle ruisselle continuellement du côté 
des Kim. 

Ces derniers descendent littéra-
lement et métaphoriquement toutes 
les marches qu’ils ont dû gravir pour 

atteindre leur objectif. L’ascenseur social est déréglé, 
la chute est violente, à la mesure du déferlement des 
eaux. Au fur et à mesure de la descente des Kim dans 
les profondeurs de la ville, l’image devient de plus en 
plus sombre, de plus en plus suintante.  L’aspect cauche-
mardesque de la situation est renforcé par une bande 
sonore composé de sons de forte pluie mais aussi d’ac-
cords musicaux joués par un thérémime  qui confèrent un 
caractère étrange, lunaire à la situation. La lumière oran-
gée des lampadaires de leur quartier qui se reflète dans 
l’eau donne une atmosphère infernale à la scène, la pluie 
diluvienne s’abat comme si une entité supérieure, outrée 
par les fourberies des Kim et la vanité des Park, voulait 
laver la ville de ces défauts. 
Une fois arrivés au bout de leur course, Ki-taek, Ki-woo 
et Ki-jung s’arrêtent, soulagés d’avoir échappé au pire. 
Mais Ki-jung est désespérée, elle se demande ce qu’ils 
vont devenir maintenant que leur situation risque d’être 
exposée. Mais Ki-taek, posté au milieu des ordures, tient 
à rassurer ses enfants. Ironiquement, il leur dit qu’une fois 

Une large grille 

d’évacuation sé-

pare le quartier 

riche, situé en 

haut de la ville, du 

quartier pauvre, 

en contrebas.
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rentrés, il prendront un bain chaud pour se remettre de 
leurs émotions. L’eau, omniprésente, est donc même au 
centre du dialogue.

 Cependant, les Kim ne sont pas au bout de leurs sur-
prises : ils découvrent avec horreur que tout leur quartier 
a été inondé, y compris leur logement en entre-sol. L’eau 
leur arrive à hauteur de taille, et a quasiment tout détruit 
sur son passage. Ki-woo manque de s’électrocuter avec 
un câble électrique qui prend l’eau, la situation est dé-
sespérée. Une multitude de détails du décor met en évi-
dence le tragique de la situation : un insert au début du 
film montrait deux cadres, un avec une médaille, et un 
autre avec une photo de Chung-sook, en train de faire 
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du lancer de marteau. Ce plan montrait subtilement, en 
quelques secondes, que les Kim, bien que pauvres, ne 
manquent pas de talents. Chung-sook, si elle avait eu les 
moyens financiers de persévérer, aurait probablement pu 

devenir une athlète de haut niveau. 
Mais au moment de l’inondation, un 
nouvel insert vient montrer la main 
de Ki-taek qui essaie de sauver dé-
sespérément ces deux cadres, déjà 
remplis d’eau boueuse. L’eau vient 
emporter le peu de biens des habi-
tants du quartier pauvre. 

Par le biais d’un montage alter-
né, il nous est donné à voir tantôt la 

panique des Kim qui essaient de sauver quelques objets 
de l’inondation, tantôt Geun-sae, ligoté dans le bunker 
qui assiste à l’agonie de Moon-gwang, victime d’une 
commotion cérébrale. Pour insister sur le sordide de la si-
tuation, on voit simultanément Moon-gwang vomir dans 

les toilettes du bunker et Ki-jung qui 
se fait asperger par les remontées 
d’égouts des toilettes de l’entre-sol. 
Les eaux souillées, par leur jaillisse-
ment, insistent sur l’idée du rejet : 
Moon-gwang vomit symbolique-
ment sur Ki-jung, alors qu’elles deux 
devraient logiquement être dans le 
même camp. Mais la situation est 
tellement désespérée pour ceux qui 
tentent de subsister au jour le jour 

que chacun lutte pour sa propre survie, au détriment des 
autres.

Bong Joon-ho dépeint là une vision très pessimiste de 
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la société coréenne, où selon lui cha-
cun est constamment rappelé à sa 
condition sociale. Ceux qui tentent 
de s’en affranchir finissent irrémédia-
blement par échouer. Le cinéaste 
a dessiné un storyboard très détail-
lé pour chacun des plans de Para-
site, il avait en tête des espaces, des 
axes et des mouvements de caméra 
précis. Pendant le montage alterné 
entre les Kim et le couple prisonnier 
du bunker, Bong Joon-ho souhaitait 
que les espaces se ressemblent et 
que les plans soient filmés depuis les 
mêmes axes, pour créer un effet mi-
roir entre ces protagonistes qui par-
tagent le même destin funeste. Le 
deux décors sont construits selon la 
même logique 9.

Enfin, couplé au motif de l’eau, la 
pierre de prospérité offerte par Min-

hyuk aux Kim au début du film devient un motif récurrent, 
lourd de significations.
Min-hyuk, ami fortuné de Ki-woo, vient rendre visite aux 
Kim, qui ont honte de l’accueillir dans leur entre-sol cras-
seux. Il leur offre un coffret, en expliquant que c’est son 
grand-père qui a insisté pour le leur donner. Le coffret ren-
ferme une grosse pierre qui ressemble à une montagne. 
Elle est sensée apporter la prospérité à ceux qui la pos-

9  BONG JOON-HO, Parasite : A Graphic Novel in Storyboards, Grand Cen-

tral Publishing, 2020
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sèdent. Il est intéressant de noter que le coffret est fer-
mé par un loquet doré en forme de poisson, qui relie son 
contenant à l’eau. 

Dans son ouvrage Poisson et dragon : symboles du vé-
hicule entre l’ici-bas et l’au-delà, Stéphane Daeyeol Kim 
écrit : « Le poisson, de même que le dragon, la tortue ou 
le crapaud, représente le monde aquatique [...] et il fait 
partie du symbolisme de l’intermédiaire entre ce monde 
et le monde des Immortels divins. Le poisson est aussi un 
symbole de réussite et d’abondance. » 10.
Les Kim sont ravis, honorés d’avoir reçu un cadeau de la 
part de la famille de Min-hyuk. Peu après, Ki-woo va boire 
un verre avec Min-hyuk, qui lui propose de reprendre son 
rôle de professeur particulier d’anglais chez les Park. C’est 
le point de départ du plan d’élévation sociale des Kim, 
qui se sentent encouragés par la possession de la cette 
pierre d’abondance. 

10  DAEYOL KIM STÉPHANE, Poisson et dragon : symboles du véhicule entre 

l’ici-bas et l’au-delà, Cahiers d’Extrême-Asie, 2004, p.273

C’est un fermoir doré 

en forme de poisson qui 

orne le coffret conte-

nant la pierre de pros-

périté.
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1

2

3

1. Min-hyuk offre la pierre de prospérité aux Kim.

2. La pierre coule pendant l’inondation, Ki-woo la récupère.

3. Ki-woo s’imagine se séparer de la pierre, une fois qu’il aura atteint son objectif de faire fortune.
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Ce talisman revient tout au long du film, d’abord en 
arrière plan derrière les Kim qui célèbrent autour d’un bon 
repas la réussite de leur entreprise, quand tous les quatre 
ont réussi à se faire embaucher par les Park, puis elle réap-
paraît pendant la scène de l’inondation.
À ce moment-là, la pierre est complètement submergée 
dans l’eau vaseuse, elle coule, tout comme le plan des 
Kim. Mais Ki-woo la récupère et l’emporte avec lui. C’est 
d’ailleurs le seul bien qu’il sauve. Dans le gymnase mu-
nicipal, là où sont hébergés pour la nuit les victimes de 
l’inondation, Ki-woo serre la pierre sur sa poitrine, comme 
un trésor. Ki-taek lui demande pourquoi il garde cette 
pierre, qui ne sert plus à rien désormais. D’ordinaire opti-
miste quant à ses moyens pour subsister, il laisse le déses-
poir l’envahir et avoue à son fils ne plus vouloir se projeter 
dans l’avenir. Ainsi, l’eau, en détruisant tout sur son pas-
sage, a symboliquement annulé l’influence de la pierre 
de prospérité. Ki-Taek et Ki-Jung ont bien conscience que 
leur plan de continuer à travailler chez les Park est voué à 
l’échec. Seul Ki-woo continue d’espérer, et s’accroche à 
sa pierre comme a un grigri.
La pierre réapparaît ensuite lors de la garden party des 
Park. Ki-woo l’a amenée avec lui, et descend voir ce qu’il 
est advenu de Geun-sae et de Moon-gwang. Mais il se 
fait attaquer par Geun-sae qui veut à tout prix venger la 
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mort de sa femme, ce dernier prend la pierre et la jette 
violemment sur le crâne de Ki-woo.
Enfin, la pierre de prospérité apparaît une dernière fois à 
la fin du film, quelques temps après que la garden party 
a tourné au cauchemar et a signé définitivement la fin 
de la réussite des Kim. Ki-jung a perdu la vie, et Ki-taek 
est contraint de se cacher dans le bunker où vivait Geun-
sae, pour échapper à la justice pour avoir tué monsieur 
Park. Ki-woo, légèrement handicapé à cause de son 
traumatisme crânien, vivote au jour le jour avec sa mère. 
Ki-woo espère un jour devenir suffisamment riche pour ra-
cheter l’ancienne villa des Park, afin de libérer son père 
du bunker. Il s’imagine extrêmement fortuné, et finissant 
ses jours auprès de ses parents à nouveau réunis. Lorsqu’il 
échafaude ce plan, Ki-woo imagine qu’une fois qu’il aura 
atteint son objectif, il remettra la pierre de prospérité dans 
le lit d’une rivière, car il n’en aura plus besoin. 
La pierre reviendra à l’eau, son élément, de manière 
choisie cette fois. Car cette pierre est en réalité plus un 
fléau qu’autre chose : elle symbolise la malédiction du 
pauvre, dont l’objectif de s’enrichir lui colle à la peau en 
l’entraînant finalement toujours plus vers le fond.

Nous avons donc pu constater, par le biais de cette 
analyse, que le motif de l’eau dans Parasite tient un rôle 
capital dans le récit. Annoncée au début du film comme 
un élément positif à travers la pierre de prospérité, l’eau 
se révèle terriblement néfaste pour la famille Kim lors de 
la scène d’inondation. Le déferlement furieux de l’eau 
marque un glissement, une rupture dans l’équilibre pré-
caire où les riches et les pauvres cohabitent de manière 
illusoire. Ainsi, l’eau devient un moyen visuel et narratif 
percutant pour révéler les inégalités sociales, thème de 
prédilection de Bong Joon-Ho.



36

2 / Tsaï ming Liang : Le flux des émotions refoulées
Après avoir vu comment l’eau, présente de manière 
ponctuelle dans un film peut induire une nouveau tour-
nant dans la narration et se faire le vecteur d’un thème 
particulier, je souhaiterais m’intéresser à des films où l’eau 
est présente en permanence, comme fil conducteur tout 
au long du récit. Nombreux sont les films qui se déroulent 
dans des lieux où l’eau est présente naturellement  : je 
pense particulièrement aux films dont l’action prend 
place en mer, où les protagonistes entrent inévitablement 
en contact avec l’univers aquatique qui les entoure, au 
travers de tempêtes, de naufrages, de combats, d’explo-
rations abyssales... Mais la présence de l’eau, dans ces 
cas précis, est si naturelle qu’elle ne questionne pas, elle 
sert de cadre au récit, elle en est le décor, et non pas un 
élément narratif dissonant. Je vais ici essayer de m’atta-
cher à analyser des films où l’eau abonde, sous diverses 
formes, alors qu’à priori rien, dans le récit, ne justifie une 
telle concentration de liquides.

Qui de mieux que Tsai Ming Liang pour présenter une 
filmographie autant centrée autour du motif de l’eau ? 
Dans chacun des films qu’il a réalisés, l’élément aqua-
tique est omniprésent (même dans la Saveur de la pas-
tèque, où l’absence de l’eau est à l’origine du récit, car 
les personnages sont obnubilés par le désir d’y accéder), 
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et est même caractéristique de son cinéma. Je vais me 
concentrer ici sur deux de ses films où l’eau va venir ré-
véler des non-dits, des difficultés relationnelles, et rappro-
cher les personnages malgré eux. 
En effet, chez Tsai Ming Liang, l’eau est étroitement liée 
à l’intimité.

Je vais donc m’appliquer à analyser La Rivière et The Hole, 
et à établir comment la prégnance de l’eau permet de 
révéler des thématiques chères au cinéaste taïwanais. 
Il est impossible d’ignorer le rôle de l’eau dans les films de 
Tsai Ming Liang, car elle abonde, d’abord visuellement, 
elle fait partie intégrante des décors, qui évoluent sous 
son influence (revêtements qui pourrissent suite à une 
inondation, effondrement de plafonds...) mais également 
d’un point vue sonore. En effet, les bruits de l’eau (pluie 
incessante, bruits de canalisations, clapotis) composent 
presque exclusivement la bande sonore de La Rivière et 
de The Hole, car d’une part les films de Tsai Ming Liang re-
posent sur une économie de dialogues, les personnages 
sont quasi mutiques, mais aussi car le cinéaste trouve ra-
rement de la place pour une musique extra-diégétique 
dans ses films : il considère en effet que « la musique agit 
trop rapidement sur les émotions ». 11

Tsai Ming Liang réalise La Rivière en 1997. Comme dans 
chacun de ses films, c’est l’acteur Lee Kang-sheng qui 
tient le rôle principal. Il joue le rôle de Hsiao-kang, un 
jeune homme qui au hasard d’une promenade tombe 
sur une ancienne petite amie. Celle-ci travaille sur un 
tournage et lui propose de venir voir une scène qui est 
en train d’être tournée près d’une rivière. La réalisatrice 
du film est dépitée : le mannequin en plastique qui doit 
figurer un corps noyé ne flotte pas de manière réaliste. 
À la pause déjeuner, elle propose à Hsiao-kang de rem-
placer le mannequin, contre rémunération. Il commence 

11  MICHEL CIMENT, Entretien avec Tsai Ming Liang, Positif n°439, septembre 

1997, p.19
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d’abord par refuser, prétextant que l’eau de la rivière est 
trop sale, puis finit par accepter face à son insistance. La 
réalisatrice est très contente du résultat, Hsiao-kang part 
se doucher dans la chambre d’hôtel de son amie. 
En revenant chez lui en scooter, il commence à montrer 
des signes de douleur à la nuque, et finit par foncer dans 
le mur à quelques pas de chez lui, devant son père. 
Son père est un vieil homme sans emploi, qui passe son 
temps à entretenir la maison et à hanter des fast-foods et 
les saunas gay de Taipei. Un peu plus tard dans la journée, 
Hsiao-kang ressent une vive douleur à la nuque. Sa mère, 
une femme pincée qui travaille dans un hôtel et entre-
tient une relation adultère avec un homme tenant une 
boutique de vidéos pornographiques, le masse avec un 
gel pour les douleurs articulaires. 

Mais le lendemain, la douleur s’est encore aggravée, 
Hsiao-kang est contraint de marcher avec le cou tordu, 
tellement sa nuque le fait souffrir. Ses parents l’amènent 
tour à tour chez divers spécialistes, ostéopathe, acupunc-
teur, médecin, et même leader spirituel, mais aucun n’ar-
rive à apaiser sa douleur, qui empire de plus en plus. Dans 
une ultime tentative de trouver un remède aux maux de 
son fils, le père le conduit à un temple loin de Taipei, où il 
consulte un oracle. Logés dans un hôtel miteux en atten-
dant le diagnostic du mystique, père et fils se décident 

Le mannequin flotte 

de manière grotesque 

sur le Tanshui. On re-

marque lors de cette 

scène que l’équipe 

technique fait bien at-

tention de ne pas en-

trer en contact avec 

l’eau. Cela conforte le 

spectateur dans l’idée 

que l’eau sale est à 

l’origine de la douleur 

de Hsiao-kang.
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d’aller au sauna, haut-lieu de rencontres homosexuelles 
dans ce film. Hsiao-kang entre dans une cabine sombre 
déjà occupée, et se laisse masturber par un homme dont 
on ne voit pas tout de suite le visage. On découvre alors 
avec horreur, en même temps que le personnage, que 
cet homme n’est autre que son père. Choqué, ce dernier 
gifle Hsiao-kang, oubliant un instant la douleur qui l’ac-
cable. Le lendemain, comme si de rien n’était, le père va 
chercher le petit-déjeuner. Hsiao-kang se lève, se rend sur 
le balcon de la chambre d’hôtel et disparaît du champ ; 
on croit alors qu’il a sauté pour mettre fin à son calvaire. 
Mais finalement, il réapparaît, et se contente de regarder 
silencieusement l’horizon, le cou toujours tordu de souf-
france, tandis qu’on entend au loin des arroseurs auto-
matiques.

Dans la Rivière, l’eau est un motif omniprésent. 
Présente sous différents états, l’eau permet subtilement à 
Tsai Ming Liang dans ce film de traiter les thèmes de la 
sexualité, du refoulement et de la douleur qui peut résul-
ter de l’insatisfaction et des faux-semblants.

Dans un entretien avec Michel Ciment, Tsai Ming Liang 
déclare  : «  L’eau fait partie de ma vie, profondément, 
m’attire et me fait peur. Elle symbolise aussi pour moi le 
désir érotique  » 11. On comprend ainsi mieux pourquoi 
l’eau est si présente dans les films de Tsai Ming Liang, car 
le désir et la sexualité sont presque toujours au centre du 
récit.

Cependant dans la Rivière, l’eau n’est pas seulement 
rattachée au thème du désir. Elle est, dans un premier 
temps, la source des problèmes de Xiao-kang. Si rien ne 
confirme que c’est bien le bain prolongé dans les eaux 
souillées de la rivière qui est à l’origine de sa mystérieuse 
affliction, c’est en tout cas cette douleur qui amène les 

11  MICHEL CIMENT, Entretien avec Tsai Ming Liang, Positif n°439, septembre 

1997, p.17
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membres de la petite famille à com-
muniquer de nouveau (si l’on peut 
effectivement parler de communi-
cation, tant le dialogue est insolite 
dans les films de Tsai Ming Liang).
L’eau dans la Rivière, mais nous le 
verrons aussi un peu plus loin dans The 
Hole, est souvent détournée de sa 
fonction principale, à savoir hydrater 
et nettoyer. Après avoir plongé dans 
l’eau putride de la rivière, Hsiao-
kang prend une longue douche, et 
récure chaque centimètre carré de 
sa peau de manière assez comique 
avec une brosse à dents. Il sort de 
la douche et boit un grand verre 
d’eau, comme pour avaler la pilule 
de ce mauvais moment désormais 
derrière lui, mais il a le sentiment de 
sentir toujours aussi mauvais. L’eau 
ne nettoie alors plus, car la souillure 
est profondément ancrée, et ne va 
cesser de se développer en mal qui  
le ronge de l’intérieur.

Tsai Ming Liang réalise The Hole 
en 1997. Ce film répond à une com-
mande de la chaîne Arte, pour la 
collection « l’an 2000 vu par... ». 

Au début du film, sur un écran noir, 
une voix-off annonce le contexte  : 

une semaine avant l’an 2000, la ville de Taipei est pla-
cée en quarantaine car ses habitants sont petit à petit 
touchés par un mystérieux virus qui les fait se comporter 
comme des cafards. La compagnie des eaux annonce 
qu’elle coupera le réseau de distribution d’eau potable 
dans les zones placées en quarantaine dans sept jours. 
Elle encourage fortement les habitants qui vivent dans 
les zones concernées de déménager au plus vite. Mal-
gré les injonctions du gouvernement, quelques habitants 

1 & 2 : The Hole

3 & 4 : La Rivière

1
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continuent à vivre ans la zone évacuée où s’abat une 
pluie diluvienne. C’est le cas d’un jeune homme, incar-
né encore une fois par Lee Kang-sheng, qui s’obstine à 
tenir une petite épicerie dans un marché couvert com-
plètement délabré, où aucun client ne vient. À l’étage 
en dessous de son appartement, vit une jeune femme qui 
a elle aussi décidé de rester vivre dans ce quartier fanto-
matique. Un jour, un plombier sonne à la porte du jeune 
homme. Il lui explique que l’appartement d’en dessous 
prend l’eau, et qu’il doit voir si la fuite vient de chez lui. Le 
jeune homme part travailler, et à son retour il découvre 
que le plombier a creusé une tranchée dans le sol du 
salon. La jeune femme qui vit dans l’appartement d’en 
dessous est excédée  : son appartement est inondé par 
un flux d’eau incessant, qui détruit complètement le pa-
pier-peint de ses murs. Elle passe son temps à éponger le 
sol et place un peu partout des bassines pour récupérer 
l’eau qui suinte depuis le plafond. C’est alors qu’elle dé-
couvre avec horreur qu’il y a un trou dans le plafond de 
son salon et qu’un cafard s’en échappe. Pire encore, elle 
se rend compte que son voisin du dessus l’épie à travers 
le trou. Elle se défend comme elle peut en attendant l’ar-
rivée d’un ouvrier qui ne viendra finalement jamais : elle 
vaporise régulièrement de l’insecticide dans le trou, es-
saie de le boucher avec du ruban adhésif et érige même 
une muraille de papier hygiénique, mais rien n’y fait, le 
trou ne cesse de s’élargir et son appartement subit de 
plus en plus les ravages de l’eau. Une nuit alors qu’elle 
dort dans sa chambre, seule pièce à avoir été épargnée 
par l’inondation, elle se réveille trempée. Le sol baigne 
dans l’eau. À bout de nerfs, elle se met à pleurer. Elle n’a 
nulle part où se réfugier dans son appartement, où iro-
niquement l’eau potable vient à manquer. Désespérée, 
elle rampe comme un cafard sous les paquets de papier 
hygiénique trempés et se laisse choir sous le trou du pla-
fond. Alors, comme un miracle, une main lui tend un verre 
d’eau depuis le trou. Elle boit le breuvage d’une traite 
et s’accroche à cette main tendue du voisin, qui la hisse 
jusqu’à chez lui à travers le plafond.

Les décors dépouillés, les appartements sordides, les 
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sous-sols abandonnés dans les films de Tsai Ming Liang 
permettent au cinéaste de souligner le sentiment de soli-
tude qui tenaille ses personnages. Dans la Rivière, l’appar-
tement familial est plutôt austère. Pour toute cuisine, il n’y 
a qu’un réfrigérateur, une table, un cuiseur à riz, une ca-
rafe d’eau et des verres. Les parents font chambre à part, 
et passent leur temps, comme Hsiao-kang, à fuir l’appar-
tement vétuste qui les étouffe pour un ailleurs illusoire (le 
magasin de vidéos pornographiques de son amant indif-
férent pour la mère, les saunas gays ou des bouis-bouis 
pour le père, ou les rues de Taipei que Hsiao-kang déam-
bule en scooter). Ce dépouillement de l’espace est mis 
en valeur par les valeurs de plans choisies par Tsai Ming 
Liang, en effet, la plupart des scènes ne sont tournées 
qu’en plan large ou en plan moyen, les plans sont longs, 
contemplatifs, et le cinéaste ne semble pas trouver d’in-
térêt à une quelconque ellipse, préférant montrer ses pro-
tagonistes dans des situations extrêmement triviales. Ainsi, 
on observe très régulièrement les personnages manger, 
faire le ménage et même faire leurs besoins. Le dispositif 
filmique privilégié par Tsai Ming Liang est alors très froid, 
et semble traiter de manière détachée la tristesse et la 
solitude de ses personnages. 

Dans The Hole, Tsai Ming Liang confronte une fois de 
plus le spectateur à des séquences, filmées en plans 
larges ou moyens, qui semblent souvent se succéder sans 
s’emboîter, sans justification narrative. Le jeune homme et 
la jeune femme, indifférents au monde apocalyptique qui 
les entoure, vaquent à leurs occupations quotidiennes et 
se contentent d’assouvir leurs besoins vitaux, s’attachant 
à résoudre des problèmes pratiques qui ne cessent de re-
venir, et le film se développe ainsi, autour d’un vide nar-
ratif. De plus, certaines séquences chantées et dansées 
viennent s’entremêler au récit, tout en restant  totalement 
indépendantes de celui-ci. Tsai Ming Liang est un fervent 
admirateur des musicals hongkongais des années 1950 et 
1960, il souhaitait donc intégrer à The Hole quelques nu-
méros chantés et dansés, dont la légèreté vient contras-
ter avec le pessimisme ambiant du reste du film.
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L’eau est dans la Rivière et dans The Hole, comme sou-
vent chez Tsai Ming Liang, une force incontrôlable et in-
quiétante qui s’insinue partout, menaçant de détruire ce 
qui reste de la famille dans le premier film et l’intimité de 
la jeune femme dans le second. 
Dans la Rivière, le père, une nuit, est réveillé par de l’humi-
dité sur son matelas. Il allume la lumière et se rend compte 
qu’il y a des infiltrations d’eau dans sa chambre, des cou-
lures proviennent du plafond. C’est qu’il pleut violem-
ment dehors. Le lendemain, il est dépité : l’ouvrier qu’il a 

Les parents de Hsiao-

kang dans la Rivière 

sont présentés tour 

à tour à côté de 
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fait venir n’a pas pu réparer la fuite, 
il est contraint de trouver lui-même 
un moyen d’évacuer l’eau. La fuite 
ne cesse d’empirer. Avec des maté-
riaux de bric et de broc glanés dans 
le quartier, il construit un système 
pour détourner l’eau de la fuite au 
dehors, et dispose quantité de seaux 
et de serpillières qu’il doit vider et 
essorer tous les matins aux toilettes. 
Notons bien qu’il ne cherche seule-
ment qu’à détourner la fuite, et non 
pas à l’arrêter un bonne fois pour 
toutes en cherchant l’origine du pro-
blème.
Il est intéressant de remarquer que la 
fuite est de plus en plus intense, alors 
qu’il ne pleut plus au dehors. Cette 
inondation kafkaïenne devient quasi 
métaphorique, elle emplit complè-
tement l’esprit du père, elle devient 
son combat. On peut alors relier 
cette fuite, comme la vapeur des 
saunas que le père aime tant (et 

également la vapeur du fer à repasser et les aquariums 
où de gros poissons apathiques se laissent flotter), comme 
la métaphore d’un inconscient stagnant, de son moi le 
plus intime et refoulé. En effet, le père, attiré uniquement 
par les jeunes hommes (il repousse un homme de son âge 
qui lui fait des avances au sauna) n’éprouve plus aucun 
désir pour sa femme à qui il n’adresse pratiquement ja-
mais la parole, et celle-ci le lui rend bien, en retrouvant 
son amant taciturne dès qu’elle sort du travail.

Comme dans la Rivière, l’eau est omniprésente dans 
The Hole. Le motif de l’eau est particulièrement ambi-
valent dans ce film; s’il est intrinsèquement lié à l’apoca-
lypse qui s’abat sur Taipei, s’il mène la vie impossible à 
la jeune femme, il est aussi lié à l’intimité, aux sentiments 
naissants en au rapprochement entre les deux person-
nages principaux.

La fuite d’eau, dans 

la Rivière, vient sym-

boliser le trop plein 

d’émotions refoulées 

du père.
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Contrairement à la Rivière, dans The Hole, le jeune 
homme et la jeune femme ne cherchent pas à fuir à tout 
prix l’espace domestique, car leurs appartements res-
pectifs sont l’ultime rempart face à la fin du monde. Ils se 
complaisent à tourner en rond, volontairement retranchés 
d’un monde extérieur qui déraille. La solitude ne semble 
pas être pour eux un fardeau, la jeune femme semble se 
contenter de la compagnie son poste de télévision, et le 
jeune homme de celle d’un chat errant qu’il nourrit avec 
des boîtes de thon près de son épicerie. Mais encore une 
fois, l’eau venir perturber leur routine. 

L’eau s’infiltre dans 

les moindres re-

coins de l’apparte-

ment de la jeune 

femme dans The 
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contre l’inondation 

cèdent un à un.
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Comme dans la Rivière, c’est la fuite d’eau qui va 
créer du lien entre les personnages. En effet, elle est à 
l’origine du trou creusé dans le plafond. Cette séparation 
physique que représente le plafond s’effrite par le biais de 
l’eau qui, rappelons-le, symbolise pour Tsai Ming Liang le 
désir érotique. Ainsi le trou permet d’envahir l’espace de 
l’autre par le regard ou même par l’intrusion de quelque 
élément du corps (l’homme, complètement alcoolisé, 

commence par vomir dans le trou, 
puis plus tard, il insère sa jambe le 
plus loin possible dans cette brèche) 
et ne se laisse pas reboucher mal-
gré toutes les tentatives de la jeune 
femme de bloquer le regard indési-
rable de son voisin.

L’eau, dans la Rivière, influe di-
rectement sur les corps. Tsai Ming 
Liang raconte, toujours à Michel 
Ciment, comment, à l’époque où 
il tournait des téléfilms pour la télé-
vision taïwanaise, il avait poussé un 
comédien à sauter dans un fleuve : 
« il a pris un bouillon qui l’a rendu ma-

Le jeune homme 

dans The Hole 

cherche à entrer 

en contact avec 

sa voisine à tra-

vers le trou dans 

son plancher.
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lade plusieurs jours à cause de la pollution » 13. 
Cet incident l’a longtemps hanté, au point de s’en inspirer 
pour écrire le scénario de la Rivière. Hsiao-kang suite à 
sa baignade viciée, développe une douleur à la nuque 
qui va crescendo tout au long du film. Au départ, quand 
il rencontre son ancienne petite amie, il est un jeune 
homme fringuant, tout de blanc vêtu, à l’allure noncha-
lante. Mais peu à peu la souffrance modifie son corps et 
sa posture  : il n’arrive pas à maintenir sa tête droite, au 
point que son père doit lui tenir la tête de façon burlesque 
quand il se rend en scooter chez des médecins. Plus le 
film avance, plus Hsiao-kang se tient voûté, perclus de 
douleur, et il perd toute sa superbe, à en devenir mécon-
naissable. Il y a cette scène, à la fois terrifiante et absurde, 
où les parents de Hsiao-kang s’empressent d’aller le voir 
à l’hôpital après avoir appris son admission. Ils passent en 
courant dans le couloir devant un malade au crâne rasé 
qu’ils ignorent, dans leur hâte, sans se rendre compte qu’il 
s’agit de leur fils. Ils finissent par revenir, du fond du couloir, 
choqués, vers ce piteux individu recroquevillé sur le banc. 

13 MICHEL CIMENT, Entretien avec Tsai Ming Liang, Positif n°439, septembre 

1997, p.17
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La douleur de Hsiao-kang, qui l’em-
pêche dans le moindre de ses mou-
vements, fait directement écho à la 
dislocation de la vie de sa famille, 
au mal qui ronge insidieusement leur 
foyer, et aux non-dits.

L’eau dans la Rivière apparaît 
donc principalement comme un 
symbole de souffrance corporelle 
et psychologique. «  J’aime l’eau, 
confie Tsai Ming-liang, mais je sais 
combien elle peut être destructrice, 
source de désastres.  » 14. Ainsi, pour 
le cinéaste, le motif de l’eau a une 
double connotation, il oscille entre 
la douceur et la destruction, sécurité 
et danger : le réconfort des vapeurs 
d’un sauna, et l’angoisse de l’inon-
dation. Comme un prolongement 
de cette attirance ambiguë, Tsai 
Ming-liang semble avoir un attrait 
particulier pour les décors de salles 
de bains. Elle est souvent chez lui, 
le lieu d’un réconfort (de courte du-
rée), le siège de l’intimité, de la vie 
privée, et de ressourcement. Dans la 
Rivière, la salle de bains est la pièce 
au centre de l’appartement de la fa-
mille, le père court régulièrement s’y 
réfugier lorsqu’il essaie de résoudre 
péniblement son problème de fuite 

d’eau, et dans The Hole, la jeune femme oublie l’espace 
d’un instant tous ses malheurs en prenant un bain.

14 MICHEL CIMENT, Entretien avec Tsai Ming Liang, Positif n°439, septembre 

1997, p.17

1 & 2 : The Hole

3 & 4 : La Rivière

1

2

3

4



49

Dans la Rivière, le père ne parviendra jamais à bout de 
la fuite d’eau, métaphore de son aveuglement quant à 
ses véritables désirs. C’est finalement la mère qui parvien-
dra à endiguer la fuite.

Lorsque Hsiao-kang et son père sont partis loin de la ville 
pour aller consulter un énième spécialiste, de retour de 
chez son amant elle se rend compte que le sol de l’ap-
partement est inondé, en effet, la réparation de fortune 
du père a sauté, l’eau rentre en trombe depuis le pla-

fond de sa chambre. L’eau ne se 
cantonne plus seulement à l’espace 
personnel du père, elle déborde 
et devient l’affaire de toute la fa-
mille.   La mère parvient donc seule 
à trouver l’origine de la fuite  : l’eau 
provient de l’appartement des voi-
sins du dessus, qui se sont absentés. 
Sous la pluie battante, elle parvient 
à escalader le balcon et va fermer 
le robinet responsable des dégâts. 
Tout cela se passe en parallèle de la 
scène de l’inceste involontaire entre 
le père et le fils dans l’intimité du sau-
na.

La mère répare la 

fuite dans La Rivière, 

tandis que dans The 

Hole, l’eau potable 

ne coule plus. Les 
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émotions, sont tantôt 

fuyants, tantôt bou-

chés.
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Ainsi, à ce moment, l’utilisation	 du motif de l’eau 
ne peut être plus claire  : c’est quand chacun prend 
conscience de l’ampleur de la crise qui touche de plein 
fouet le foyer qu’on peut entrapercevoir la promesse 
d’une accalmie.
À la fin du film, lorsque Hsiao-kang se retrouve tout seul 
dans la chambre d’hôtel, il va admirer le paysage depuis 
le balcon. Il fait enfin beau, la pluie diluvienne a cessé 
de tomber. Même si le jeune homme ressent toujours la 
douleur qui le lance à la nuque, cette scène peut nous 
faire espérer que celle-ci s’améliorera bientôt. La bande 
sonore, composé de bruits d’arroseurs automatiques aux 
jets saccadés peut suggérer que le malaise ressenti par le 
personnage se déverse enfin, par à coups. 
 

Dans The Hole, l’eau suit le même schéma. Petit à 
petit, elle vient titiller le désir des protagonistes. Le jeune 
homme, d’abord indifférent au trou dans le sol de son ap-
partement, le bouche avec le couvercle d’une poubelle ; 
puis piqué par la curiosité, il commence à épier sa voisine, 
au point de décoller le ruban adhésif qu’elle a appliqué 
pour le boucher puis d’élargir le trou à l’aide d’un mar-
teau (obnubilé par elle, il se met même à pleurer lorsqu’il 
n’arrive pas à casser son plancher assez rapidement à 
son goût). De son côté, la jeune femme semble émous-

Le trou, qui a pendant 

longtemps cristallisé 

les malheurs de la 

jeune femme, devient 

un élément providen-

tiel à la fin du film, qui 

lui permet d’échap-

per au désespoir.
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tillée par l’humidité ambiante, pendant une conversation 
téléphonique avec un amant imaginaire, elle simule un 
strip-tease en arrachant un à un les lais de papier-peint 
humide, laissant apparaître des murs pourris par l’humi-
dité, en assurant au téléphone qu’elle « retire sa robe ». 
Elle finit par éponger langoureusement sa sueur avec le 
papier hygiénique qui l’entoure.

Ainsi, les deux personnages n’en finissent pas de tour-
ner l’un autour de l’autre pour finalement s’accepter à 
la fin du film, où le désir l’emporte sur le rejet. Leur destin 
se lie via l’image de la main tendue du jeune homme qui 
offre un verre d’eau potable tellement convoité à sa voi-
sine, et finit par la hisser jusqu’à chez son appartement, 
miraculeusement épargné par l’eau. C’est à ce moment 
qu’intervient une nouvelle scène fantasmée de musical, 
mais contrairement aux autres, celle-ci n’est pas indépen-
dante du récit : l’homme et la femme, parés de costumes 
de scène, dansent un slow langoureux pour célébrer leur 
réunion.

Nous avons donc constaté dans les deux films analy-
sés que l’eau, absolument omniprésente, est un véritable 
levier narratif. Les personnages esseulés et mutiques du 
cinéma de Tsai Ming Liang sont peu à peu envahis par 

À la fin de The Hole, 

le jeune homme et 

la jeune femme sont 

enfin réunis. L’inonda-

tion leur aura permis 

(et même contraint) 

de prendre l’autre en 

compte.
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l’eau, et modifient leur comporte-
ment sous son influence. Ainsi, au lieu 
de communiquer leurs émotions par 
le biais de la parole, l’eau devient le 
vecteur de leurs sentiments enfouis. 
Elle les pousse, en leur faisant subir 
un terrible inconfort, à modifier leurs 
habitudes. Dans La Rivière, c’est 
certainement le bain prolongé de 
Hsiao-kang dans le fleuve Tanshui 
qui provoquera sa douleur au cou, 
et son corps souffrant exhibera ra-
pidement les symptômes d’un ma-
laise familial profondément enra-
ciné, où chaque personnage n’est 
que l’ombre de lui-même, enfermé 
dans des non-dits. Mais cette dou-
leur va permettre au fils, à la mère 
et au père de se réunir autour d’un 
but commun. Dans The Hole, l’eau 
est associée à la fin du monde, il ne 
cesse de pleuvoir tout au long du 
film, au point que la bande sonore 
en devienne aliénante. L’eau dilu-
vienne enferme les personnages, 
elle semble dessiner des barreaux 
devant leurs fenêtres, mais elle les 
pousse aussi à se rencontrer  : c’est 
de la fuite que découle le trou dans 
le plafond, et le jeu de séduction qui 
se met peu à peu en place.
Des trombes d’eau dégoulinant du 
plafond aux larmes imperceptibles 
(celles du père dans La Rivière après 
la transgression dont il s’est rendu 
involontairement coupable) en pas-
sant par les verres d’eau goulûment 
avalés, le motif de l’eau est inhérent 
à la narration des films de Tsai Ming 

Liang, il évoque à la fois le désir érotique et les émotions 
refoulées. 
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3 / L’eau : un pont entre le réel et l’imaginaire
Lorsque j’ai eu l’idée d’écrire un mémoire sur le motif 

de l’eau dans les films, ma première lecture a été l’Eau et 
les Rêves : Essais sur l’imagination de la matière de Gaston 
Bachelard. J’ai été assez surprise par le caractère méditatif 
de cet ouvrage, car je m’attendais dans un premier temps 
à lire une analyse psychanalytique de l’élément aquatique, 
dans la veine des psychanalystes tels que Freud ou Jung, 
qui rattache précisément des symboles à certains actes in-
conscients ou à des névroses. Cependant, dans l’Eau et les 
rêves, Bachelard s’attache à étudier le motif de l’eau sous 
un prisme littéraire et poétique, parfois même anthropolo-
gique, à travers l’œuvre d’Edgar Allan Poe et le relie systé-
matiquement au monde de la rêverie et des songes. Ainsi, 
pour lui, l’eau est intrinsèquement liée au rêve, à l’imagi-
nation ; « plus encore que les pensées claires et les images 
conscientes, les rêves sont sous la dépendance des quatre 
éléments fondamentaux » 15.

Il existe de nombreux films où, comme chez Bachelard, le 
motif de l’eau est relié au monde du rêve, de l’inconscient, 

15 GASTON BACHELARD, L’eau et les rêves. Essais sur l’imagination de la 

matière, Éditions José Corti, 1942, p.14
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et même au monde des esprits. Pour étayer ce lien entre 
eau et songe, j’ai voulu analyser deux films japonais, qui 
ont peu de points communs, si ce n’est leur origine et leur 
attachement au motif de l’eau. Il s’agit de Real, de Kiyo-
shi Kurosawa, et des Contes de la lune vague après la 
pluie de Kenji Mizoguchi.

1. REAL

Kiyoshi Kurosawa réalise Real en 2013, en adaptant le 
roman A Perfect Day for Plesiosaur de Rokuro Unui. Ce film 
fantastique, a mi-chemin entre le thriller et la science-fic-
tion, raconte l’histoire d’Atsumi, une jeune dessinatrice de 
manga, qui est hospitalisée dans un état gravissime après 
avoir tenté de se suicider. Elle est plongée dans le coma, 
et son compagnon, Koichi, est sollicité par l’hôpital où elle 
reçoit des soins pour se prêter à un programme scienti-
fique novateur qui lui permettrait d’entrer en contact 
avec son inconscient. Koichi tente l’expérience, dans 
l’espoir de comprendre les raisons du geste d’Atsumi et 
de la sortir du coma.

Real traite des thèmes du trouble entre rêve et réali-
té, de la culpabilité et de l’inconscient. Nous allons nous 
attacher à montrer comment le motif de l’eau vient ap-
puyer ces thèmes dans Real, et comment il participe de 
la construction narrative complexe de ce film, calquée 
sur l’esthétique du rêve.

Dans Real, Koichi va tenter d’entrer en contact avec 
l’inconscient d’Atsumi. D’ailleurs, l’expérience scientifique 
qui lui est proposée est nommée « contact ». Lors du pre-
mier contact entre les deux membres du couple, Atsumi 
charge Koichi d’une mission  : il doit retrouver un dessin 
représentant un plésiosaure, qu’elle considère comme 
« parfait ». Elle avait fait ce dessin quinze ans plus tôt, lors-
qu’elle habitait l’île d’Hikone. Koichi se met sérieusement 
en quête de cette esquisse, mais ne parvient pas à mettre 
la main dessus. Il subit peu à peu les effets secondaires de 
l’expérience, qui consistent à voir des « zombies philoso-
phiques », des spectres sans identité (ils ressemblent à des 
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personnages de jeux vidéos, à la démarche robotique), 
des cadavres de noyés tout droit sortis des planches de 
son manga et plusieurs fois un petit garçon mutique, trem-
pé de la tête aux pieds, qui semble vouloir lui indiquer 
quelque chose. Koichi multiplie les contacts avec Atsumi, 
et plonge de plus en plus dans les méandres de son in-
conscient. De retour à la réalité, Koichi se rend dans un 
musée, où le garçon trempé apparaît encore une fois. 
Koichi le suit, et le garçon l’amène dans la galerie de 
l’évolution, devant un squelette de plésiosaure. Cepen-
dant, Koichi n’a toujours pas retrouvé le dessin et Atsu-
mi s’impatiente. Lors de leur quatrième expérience de 
contact, Koichi et Atsumi traversent un épais brouillard qui 
emplit les rues de Tokyo et se retrouvent sur l’île d’Hikone, 
où ils ont grandi tous les deux. Mais une fois là-bas, Atsumi 
disparaît, Koichi est désespéré et pense alors qu’elle n’a 
pas survécu au coma.
À partir de ce moment-là, une bascule s’opère dans le 
récit : Koichi se réveille à l’hôpital, et tout le personnel soi-
gnant qu’il avait l’habitude de côtoyer est transformé en 
zombies philosophiques. Il s’échappe, retourne chez lui 
et trouve Atsumi là-bas, cette dernière lui explique que 

c’est elle qui est rentrée dans son in-
conscient car c’est en réalité lui qui 
est plongé dans le coma. Koichi est 
le mangaka, obsédé par le dessin du 
plésiosaure. Il se souvient de com-
ment il a eu son accident : il n’a ja-
mais voulu se suicider, au contraire. 
Un soir alors qu’il était particulière-
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ment éméché, il a cru voir dans un canal un collier qu’il 
avait offert autrefois à Atsumi. En se penchant pour le rat-
traper, il a perdu l’équilibre, est tombé dans l’eau glacée 
et a perdu connaissance. L’inconscient de Koichi a effec-
tué un transfert de sa situation vers Atsumi. Il retourne lors 
d’un contact avec elle sur l’île d’Hikone, et tout lui revient 
alors en mémoire : lorsqu’ils étaient enfants, lui et Atsumi 
ont été témoins de la noyade d’un de leurs camarades 
de classe, Morio. Morio est l’enfant trempé que Koichi voit 

partout, et l’anagramme de Roomi, 
le manga d’horreur qu’il écrit. Trau-
matisé par cet événement, Koichi 
avait alors dessiné un plésiosaure sur 
un de ses cahiers, et avait rejeté la 
faute du drame sur le dinosaure ma-
rin. 
L’électroencéphalogramme de	
Koichi s’affole, puis tombe à plat : 	
se souvenant maintenant de tout et 
rongé par la culpabilité de ne pas 
avoir pu sauver son camarade, il se 
laisse mourir. Atsumi tente un dernier 
contact avec lui, et parvient à l’em-
pêcher de prendre la bateau qui le 
mène vers la mort avec Morio. Elle le 

Lorsque Koichi se 

laisse mourir, accu-

lé par la culpabilité, 

il est représenté en 

train de partir vers 

l’au-delà dans un 

petit bateau conduit 

par Morio.
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force à se confronter à ses démons intérieurs qui prennent 
la forme d’un gigantesque plésiosaure. Koichi finit par 
gagner le combat, aidé par Atsumi, et se réveille à côté 
d’elle sur dans son lit d’hôpital .

A. UNE MISE EN PLACE PROGRESSIVE DE L’ÉTRANGETÉ 

Pour étudier l’importance du rôle de l’eau dans Real, 
il convient d’expliciter la place du rêve dans le récit, car 
eau et rêves sont intimement liés. 

Dans Real, il est difficile de savoir si ce qui se déroule 
fictionnellement est à rattacher au réel ou au songe. Kiyo-
shi Kurosawa explique à l’avant-première de Real qu’il 
avait d’abord voulu nommer le film Unreal, puis s’est ra-
visé, car pour lui Real laisse planer le doute, n’oriente pas 
trop le spectateur. Kurosawa insiste aussi sur le fait que 
Real s’accorde bien avec sa vision du cinéma : il tend à 
rendre réelles des choses qui ne le sont pas. 
Si l’on envisage Real sous l’angle du genre de la 
science-fiction, l’expérience du «  contact  »   ne paraît 
pas étrange. Et pourtant, c’est l’ancrage de Real dans 
une certaine réalité de la jeunesse japonaise, qui rend 
chaque « contact » étrange. Les expériences du contact 
balbutient au début, Koichi revenant éternellement au 
même point, dans l’appartement où il trouve Atsumi af-
fairée à sa table de dessin, comme s’il revivait un instant 
d’une journée perpétuelle. La répétition du contact en-
traîne à chaque fois une légère variation dans le point 
de vue adopté, et dans le décor de l’appartement.  En 
effet, au début de l’expérience, le décor de l’appar-
tement ne présente rien d’inhabituel. Koichi et Atsumi 
vivent dans un appartement moderne, épuré, pourvu de 
grandes baies vitrées. Mais peu à peu, lorsque Koichi s’en-
fonce dans l’inconscient d’Atsumi, le décor se modifie. Il 
semble plus sombre, un mur apparaît entre la chambre 
et le salon, alors qu’avant, seul un rideau permettait de 
séparer les deux espaces. Plus tard, c’est une porte qui 
apparaît au milieu de ce mur. Le tour de la porte est tout 
craquelé, comme si elle y avait été encastrée en force. 
Atsumi n’est alors plus à son bureau, elle n’arrive plus à 
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travailler, tant son esprit est obnubilé par le dessin du plé-
siosaure. Koichi la trouve assise au pied du lit dans leur 
chambre qui baigne dans l’eau. Un peu plus tard, c’est le 
sol de l’appartement entier qui sera inondé. Si l’on prête 
suffisamment attention aux détails, on peut observer des 
éléments qui rappellent la mer dans leur appartement  : 
des boules en verre coloré dans des filets pendent du 
plafond, et il y a une statuette de plésiosaure sur l’éta-
gère (nous verrons plus tard l’importance du dinosaure 
marin). Lorsque Koichi se rend dans son garde meuble à 
la recherche du dessin, son regard est mystérieusement 
attiré par une tenue de plongée. Ainsi, cette immersion 
dans l’inconscient d’Atsumi est profondément associée 
au motif de l’eau et au délabrement. L’eau est le symp-
tôme d’un esprit malade, elle déborde de l’inconscient 
d’Atsumi qui ne parvient pas encore à faire le lien avec 
son traumatisme d’enfance, et le spectateur est amené 
à partager petit à petit son point de vue.
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En 1919, dans son essai intitulé Inquiétante étrange-
té16, Sigmund Freud suppose que l’origine de l’inquiétante 
étrangeté correspond au retour du « même  », du sem-
blable. Car selon lui, le retour du même, la répétition finit 

par produire d’infimes variations qui 
n’ont pas toujours les mêmes effets. 
Dans Real, c’est la répétition des « ef-
fets secondaires  » qui inquiète car, 
pouvant intervenir pendant ce que 
l’on pense être la « vraie vie », en de-
hors des contacts, ne semble obéir à 
aucune logique rationnelle. Ainsi, la 
répétition de ces effets secondaires 
(apparition inopinée des cadavres 
de noyés et de l’enfant trempé, inon-
dation de la chambre) laisse planer 
une « incertitude intellectuelle » selon 
Todorov, qui, dans son Introduction à 
la Littérature fantastique 17, explique 
que « le fantastique occupe le temps 
d’une incertitude. Le fantastique naît 
de l’hésitation éprouvée par un être 
qui ne connaît que les lois naturelles, 
face à un événement en apparence 
surnaturel ».
Dans son livre Corps réel, Corps 
Imaginaire, pour une épistémologie 
psychanalytique 18, Mahmoud Sa-

mi-Ali écrit, dans son chapitre intitulé  Corps et espace : 
l’espace de l’inquiétante étrangeté : « Il peut arriver, au 

16 SIGMUND FREUD, L’Inquiétante étrangeté (1919), Folio Essais, 1985.

17 TZVETAN TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Editions 

Points, 1970, p.29.

18 MAHMOUD SAMI-ALI, Corps réel, Corps Imaginaire, pour une épistémo-

logie psychanalytique, Editions Dunod, collection Psychismes, 1991.
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cours du rêve ou à l’état de veille, que la notion établie 
une fois pour toutes entre le familier et l’étrange s’inverse 
et que, par suite d’une subtile altération de la fonction 
perceptive, le familier paraisse étrange et l’étrange fa-
milier ». C’est bien ce qu’il se passe dans Real, où l’expé-
rience du contact s’apparente au rêve. Sami-Ali poursuit 
ainsi  : « Dans l’inquiétante étrangeté, le jeu dialectique 
du familier et de l’étrange, du fait qu’il est centré sur un 
seul et même objet, se complique à l’extrême. Parado-
xalement la source de frayeur n’est pas l’étrange dans 
son immédiate opposition au familier, il est le familier de 
jadis que le refoulement a rendu méconnaissable et qui, 
derechef, fait irruption : souvenir au-delà de tout souve-
nir. Aussi, l’inquiétante étrangeté se caractérise-t-elle par 
l’échec du refoulement et le retour inopiné du refoulé ».

Durant les scènes de contact, le motif de l’eau se fait 
de plus en plus insistant, et participe de cette inquiétante 
étrangeté, tout en signalant au spectateur que c’est très 
certainement autour de cet élément que réside le nœud 
du problème qui empêche Atsumi de sortir du coma. En 
réalité, nous ne le savons pas encore à ce stade du récit, 
mais la rémanence du petit garçon trempé et des ca-
davres ne sont que la manifestation d’un traumatisme 
d’enfance que Koichi a tenté par tous les moyens de re-
fouler, et dont il a oublié l’origine.

B. EAU ET POIDS DE LA CULPABILITÉ

Freud, dans Complément métapsychologique à la 
théorie des rêves, écrit qu’ « Un rêve est une projection, 
l’extériorisation d’un processus interne » 19. Dans Real, le 
rêve est le vecteur du traumatisme d’enfance de Koichi.

Real met en exergue les notions de culpabilité et de 
pénitence chères au cinéma de Kurosawa : les person-

19 SIGMUND FREUD, Complément métapsychologique à la théorie des 

rêves (1917), Presses Universitaires de France, 2010.
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nages principaux endossent une culpabilité qui n’est en 
réalité pas la leur, et sont poursuivis par un destin funeste, 
tant qu’ils n’ont pas réalisé que ce sentiment de culpabili-
té est vain. C’est l’oubli de l’événement traumatique que 
les personnages se reprochent continuellement. Dans 
Real, Koichi et Atsumi ont complètement refoulé cette 
partie de leur passé, qui est restée plus ou moins bien en-
fouie dans leur inconscient.

La culpabilité de Koichi, encore enfouie, peut aussi 
être comparée à celle du père d’Atsumi, qui vit curieuse-
ment en ermite sur l’île d’Hikone, et ne reconnaît d’abord 
pas son beau-fils (encore une fois on comprend que cette 
scène n’est pas réelle car elle advient lors d’un contact). 
En guise de pénitence de ne pas avoir pu empêcher la 
construction du complexe touristique et l’abandon du 
chantier ayant défiguré l’île, le père s’impose de rester 
vivre dans les ruines, comme un fantôme. Il prononce ces 
mots à Koichi : « Je te rassure, moi aussi je suis coupable. 
Je n’ai rien fait pour empêcher que ça arrive  », et ce 
dernier lui répond : « Alors à qui la faute ? Qui va endos-
ser la responsabilité ? ». Le thème de la culpabilité et du 
fardeau est d’ores et déjà annoncé, laissant penser au 
spectateur, connaissant un peu le cinéma de Kurosawa, 
que ces répliques présagent le dénouement du film.

Dans l’Eau et les rêves 20, Gaston Bachelard écrit, dans 

20 GASTON BACHELARD, L’eau et les rêves. Essais sur l’imagination de la 

matière, Éditions José Corti, 1942, p.82

C’est dans les récifs 

de l’île d’Hikone que 

s’est noyé Morio. 

L’île semble aussi 

abandonnée que le 

garçon, elle n’abrite 

que les ruines d’un 

passé plus faste.



62

son chapitre intitulé les Eaux profondes, les eaux dor-
mantes, les eaux mortes : « Il faut que nous allions main-
tenant à l’essence même de cette eau morte. Alors nous 
comprendrons que l’eau est le véritable support matériel 
de la mort, ou encore, par une inversion toute naturelle 
en psychologie de l’inconscient, nous comprendrons en 
quel sens profond, pour l’imagination matérielle marquée 
par l’eau, la mort est l’hydre universelle. » 
Dans Real, l’événement traumatique à l’origine de la né-
vrose de Koichi est la noyade de Morio, un camarade 
de classe avec qui il était en compétition pour obtenir 
l’attention d’Atsumi lorsqu’ils étaient enfants. Morio, pour 
impressionner Atsumi, avait décidé de nager le plus loin 
possible dans l’eau tumultueuse d’une crique, mais s’est 
pris le pied dans la chaîne d’une bouée en essayant de 
regagner la plage. Koichi et Atsumi ont été contraints 
d’assister à sa noyade, totalement impuissants.
Dans ce film, le motif de l’eau a une connotation particu-
lièrement négative, il est associé à l’inconscient refoulé 
mais aussi à la mort et à la culpabilité. Le cinéma de Kiyo-
shi  Kurosawa est hanté par les fantômes, la contamina-
tion, la disparition et l’oubli.

Dans Real, l’expérience du contact est une sorte 
de cure psychanalytique qui permet de faire remonter 
ce qui était refoulé dans l’inconscient. Freud, dans Huit 
études sur la mémoire et ses troubles 21, parle du concept 
de « perlaboration » (Remémoration, répétition et perla-
boration). La perlaboration consiste en une compulsion 
de répétition afin de se remémorer un traumatisme refou-
lé. Freud écrit  : « Bien évidemment, le rapport de cette 
compulsion à la répétition, au transfert et à la résistance 
va nous intéresser au premier chef. Nous ne tardons pas à 
remarquer que le transfert n’est lui même qu’un morceau 
de répétition et que la répétition est le transfert du passé 

21 SIGMUND FREUD, Huit études sur la mémoire et ses troubles , Éditions Gal-

limard, 2010, p.153
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oublié ». Ainsi c’est en répétant le contact, en partant à 
la recherche du dessin du plésiosaure et en voyant appa-
raître Morio que Koichi parvient à perlaborer. Il a transféré 
sont traumatisme initial sur le plésiosaure. 
L’île d’Hikone a été le théâtre de la mort de Morio. L’île 
est plutôt angoissante, dénuée de présence humaine. À 
la merci des flots et du vent, son relief paraît hostile, et les 
seuls bâtiments encore en place sont à l’état de ruines. La 
brume qui la recouvre partiellement peut être interprétée 
comme un voile nappant l’inconscient et les souvenirs, 
empêchant la mémoire de fonctionner. En psychanalyse, 
la brume représente les pensées. L’île cristallise donc le 
traumatisme de Koichi, comme la partie émergente de 
l’iceberg. Elle permet l’émergence progressive du souve-
nir chez lui, lorsqu’il revoit la crique et le drapeau rouge de 
la bouée. Il se souvient alors que son trauma est lié à une 
disparition, il se rend au commissariat délabré de l’île et 
demande un avis de recherche datant de 15 années au-
paravant. Dans le commissariat, Koichi semble être frap-
pé par un souvenir, un léger renversement du cadre vient 
rappeler celui opéré la première fois que Koichi aperçoit 
Morio. Ce mouvement de recadrage fonctionne en miroir 
du premier, et vient signer la remontée du traumatisme 
jusqu’à la conscience de Koichi, pour qui la répétition des 
visions de Morio a été bénéfique. Il comprend désormais 
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pourquoi le manga d’horreur, où il dessine des cadavres 
de noyés, s’intitule Roomi, et pourquoi avant Roomi, il a 
dessiné un manga où des enfants étaient attaqués dans 
la mer par un cadavre en décomposition.

Cependant, même si la répétition permet à Koichi de 
retrouver l’origine de son trauma, elle est aussi une me-
nace pour sa vie : en effet, c’est en tombant dans le ca-
nal pour récupérer le collier que lui avait offert Atsumi (une 
fiole contenant un squelette d’hippocampe, ressemblant 
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étrangement à un plésiosaure) qu’il manque de se noyer 
comme Morio.
Enfin, le plésiosaure, monstre marin ancestral, est dans 
Real le symbole d’un traumatisme ancien, enfoui dans les 
limbes de l’inconscient. Il est a la mesure du poids de la 
culpabilité écrasante de Koichi (il le dit lui-même  : «  La 
seule chose que j’ai pu faire c’est dessiner un plésiosaure 
et rejeter toute la faute sur lui, pour sceller ainsi notre 
culpabilité d’avoir laissé Morio se noyer »). Koichi est blo-
qué dans le coma car il a caché et volontairement oublié 
la mort de Morio. Il ne pourra en sortir qu’après avoir revé-
cu la scène et combattu le poids de sa culpabilité.

Dans Real, le motif de l’eau est donc intrinsèquement lié à 
l’inconscient, il est le symbole des émotions et de l’affect 
refoulé, mais il est aussi à l’origine du traumatisme fami-
lial. Il accompagne la cure psychanalytique moderne à 
laquelle se prête Koichi, et révèle peu à peu ses secrets 
enfouis.
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2. LES CONTES DE LA LUNE VAGUE APRÈS LA 
PLUIE

Si l’eau est particulièrement à même de révéler les 
méandres d’un inconscient poisseux, elle permet par sa 
richesse symbolique de créer un pont entre le monde tan-
gible et le monde des esprits. C’est le cas dans Les Contes 
de la lune vague après la pluie de Kenji Mizoguchi.  Les 
Contes de la lune vague après la pluie est un film en noir 
et blanc dont le scénario est adapté de deux nouvelles 
fantastiques du recueil de Pluie et de lune de Ueda Aki-
nari (1776), et de la nouvelle Décoré de Guy de Maupas-
sant. Le cinéaste réalise ce film en 1953, et il remporte un 
Lion d’Argent à Venise à 1954, ce qui lui permet d’accé-
der à une notoriété internationale. Les Contes de la lune 
vague après la pluie est l’exemple même de l’utilisation 
mizoguchienne de la fresque historique pour sonder, pa-
radoxalement, les sentiments complexes qui tissent l’inti-
mité de l’espace conjugal.
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L’action du film se déroule dans le Japon du XVIème 
siècle. Dans un petit village misérable, deux couples 
d’amis s’entraident. Il y a Genjuro et Miyagi, un couple 
de potiers qui ont un petit garçon, Genichi, et Tobei et 
Ohama, qui cultivent la terre. Une guerre féodale fait 
rage, et Genjuro et Tobei, avides de richesse et pouvoir, 
pensent pouvoir tirer profit de la situation, contre l’avis de 
leur femme. 
Une nuit, ils entendent au loin des soldats piller un village 
voisin. Pris de panique, ils partent tous se réfugier avec les 
autres habitants du village au bord d’un ruisseau, dans les 
profondeurs d’une forêt. Genjuro fulmine, il a laissé des 
poteries émaillées cuire dans le four, et craint que le feu 
s’éteigne avant qu’elles soient complètement cuites. Il 
n’hésite pas à se mettre en danger ainsi que sa femme 
pour sauver ses pots. Heureusement, les soldats pillards 
sont partis, et les poteries de Genjuro sont intactes. Il pro-
pose alors à Miyagi, Tobei et Ohama de se rendre en ville 
pour les vendre. Ils sont tous d’accord ; il ne vaut mieux 
pas qu’ils s’attardent au village car les soldats sont tou-
jours dans les environs. Tous ensemble, avec le petit Ge-
nichi, ils grimpent sur une grande barque et se mettent à 
traverser le lac Biwa qui les sépare de la ville. Une épaisse 
brume les enveloppe tandis que Ohama manie le gou-
vernail. Fendant la brume, une embarcation apparaît 
peu à peu. Cette barque spectrale semble vide, Omaha 
s’en approche à la demande des hommes. Lorsqu’ils se 
penchent sur l’embarcation, ils découvrent un homme 
à l’apparence fantomatique. Le malheureux, assoiffé, 
leur raconte avoir été victime d’une attaque de pirates, 
avant de rendre son dernier souffle. Genjuro prie Buddha 
pour le salut de son âme et demande à Ohama qu’ils 
fassent demi tour car il ne peut s’agir que d’un mauvais 
présage. Finalement, seuls Miyagi et Genichi sont débar-
qués, Ohama, connaissant les velléités de Tobei de deve-
nir samouraï, ne veut pas le laisser partir seul.
Arrivés en villes, Genjuro, Ohama et Tobei rencontrent un 
franc succès avec leurs poteries. Mais tout à coup, Tobei 
voit passer des soldats et se lance à leur poursuite pour 
essayer d’intégrer leurs rangs. Ohama lui court après mais 
il parvient à disparaître de son champ de vision. Esseu-
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lée, elle se fait encercler par un groupe de soldats qui 
l’agressent et la violent. Ils la laissent complètement dés-
honorée sur le sol et lui jettent quelques pièces à la figure. 
De son côté, Genjuro fait la connaissance d’une mysté-
rieuse cliente, dame Wakasa, qui l’envoûte en un regard. 
Elle est la fille du défunt seigneur Kutsuki. Genjuro est invité 
à se rendre chez elle pour lui livrer des poteries. Il pénètre 
dans le luxueux manoir construit près du lac où vit Wakasa 
en compagnie de sa nourrice ses servantes. Wakasa loue 
les talents de potier de Genjuro, et ce dernier, gonflé d’or-
gueil, est aux anges : il désire plus que tout être considé-
ré comme un artiste. Wakasa lui demande de l’épouser, 
et Genjuro accepte sans hésiter, oubliant totalement sa 
femme et son fils.
De leur côté, Genichi et Miyagi doivent se cacher des sol-
dats car le village est toujours assiégé, et tous leurs biens 
sont pillés. Ils parviennent à s’enfuir mais se font rapide-
ment rattraper par des soldats affamés qui n’hésitent pas 
à tuer la pauvre mère pour lui voler ses quelques vivres.
Tobei, toujours dans sa quête de pouvoir, observe un de 
ses camarades décapiter un général adverse. Il n’hésite 
pas une seule seconde à tuer son camarade pour s’attri-
buer son mérite. Il rapporte la tête de l’adversaire à son 
général et demande en échange de sa bravoure une 
armure, un cheval et des vassaux. Triomphant, il se rend 
avec sa troupe dans un bordel, où il tombe sur Ohama, 
qui, déshonorée et privée de ressources, a dû se prostituer 
pour survivre.
Complètement épris de Wakasa, Genjuro cherche des 
cadeaux pour elle en ville. Il croise le chemin d’un bonze 
qui l’exhorte à rentrer auprès de ses proches, car il a vu 
que la mort rodait autour de Genjuro. Ce dernier ne com-
prend pas, alors le bonze lui explique que dame Wakasa 
est un esprit qui provient de l’au-delà. Genjuro, complète-
ment perturbé, confronte Wakasa. Il lui dit qu’il doit retrou-
ver sa femme et son fils. Wakasa refuse de le laisser partir, 
et le supplie de rejoindre avec elle son « pays natal ». La 
nourrice de Wakasa avoue avec une voix d’outre-tombe 
qu’elle et sa maîtresse ont quitté ce monde quand le clan 
Kutsuki a été exterminé, mais qu’elles sont revenues er-
rer pour que Wakasa connaisse l’amour. Genjuro a fait 
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inscrire sur son dos par le bonze des prières en sanskrit 
pour chasser les esprits. Il menace Wakasa et sa nourrice 
à grands coups de katana avant se s’évanouir dans le 
jardin du manoir.
En se réveillant le lendemain, Genjuro comprend sa mé-
prise  tandis qu’il entend encore la voix d’outre-tombe 
de Wakasa chanter une chanson : allongé sur le sol, il est 
entouré par les ruines du manoir Kutsuki, construit sur la 
berge du lac Biwa.
De retour à son village, Genjuro découvre sa maison 
ravagée, mais Miyagi, richement vêtue, et Genichi l’at-
tendent près du feu. Il avoue avoir fait une terrible erreur 
et que Miyagi avait raison tout du long. Celle-ci se met 
doucement à pleurer. Le lendemain, Genjuro est réveil-
lé par le chef du village. Si Genichi est bien vivant, il ex-
plique à Genjuro que Miyagi a été tuée par les soldats qui 
ont pillé le village. Tobei et Ohama sont de retour aussi. 
Tobei lance toutes ses armes dans la rivière, se jurant de 
ne plus pécher par ambition. Genjuro pleure sur la tombe 
de Miyagi, dont la voix lui parvient depuis l’au-delà. Elle 
lui dit qu’elle est contente qu’il soit revenu à la raison, et 
lui demande de bien travailler pour Genichi. Genjuro se 
lance corps et âme dans la poterie et Tobei travaille dur à 
labourer la terre sous la supervision d’Ohama, tandis que 
le petit Genichi fait offrande de son repas à la tombe de 
sa mère.

Dans Poisson et dragon  : symbole du véhicule entre 
l’ici-bas et l’au-delà, Stéphane Daeyol Kim écrit : « L’eau 
sépare, mais elle met aussi en relation deux contrées. Se-
lon la représentation asiatique, l’eau marque toujours la 
frontière entre le monde séculier et celui des Immortels. 
Autrement dit, c’est à travers l’eau que l’accès à l’au-de-
là est possible. » 22. 
Gaston Bachelard, dans l’Eau et les rêves, surenchérit  : 

22  DAEYOL KIM STÉPHANE, Poisson et dragon : symboles du véhicule entre 

l’ici-bas et l’au-delà, Cahiers d’Extrême-Asie, 2004, p.273
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« À tout au-delà s’associe l’image d’une traversée. Il n’y 
a pas là seulement une tradition occidentale. On pourra 
en voir plusieurs exemples dans la tradition chinoise. » 23.

Les Contes de la lune vague après la pluie illustrent 
parfaitement cette conception asiatique du pouvoir de 
l’eau. En effet, le film tout entier gravite autour du motif 
de l’eau, et plus particulièrement autour du lac Biwa, qui 
exerce une influence néfaste sur les principaux  protago-
nistes. Dans une table ronde animée par France culture 24, 
René Sieffert, le traducteur des nouvelles d’Ueda Akinari 
explique que le terme « Ugetsu » (tiré du titre original du 
film, Ugetsu Monogatari), signifie le mois de la pluie, de 
la mousson tant attendue par les paysans qui cultivent le 
riz au début de l’été, mais aussi le mois des fantômes, où 
les vivants sont amenés à communier avec le monde des 
défunts.

A. L’EAU ET LES ESPRITS

Le début des Contes de la lune vague après la pluie se 
situe sur le plan absolu de la réalité : c’est la guerre, les pil-
lages, le meurtre de Miyagi qui nous sont montrés, le tout 
se déroulant dans un décor où les éléments naturels pré-
dominent, et où la terre est l’élément le plus mis en avant 
(Genjuro travaille la terre pour la transformer en poteries, 
Tobei travaille la terre pour faire pousser des récoltes). Un 
peu plus tard, de l’autre côté du lac, la ville dissocie l’uni-
té du récit : c’est là que Genjuro rencontre Wakasa, et 
que Tobei devient un soldat. Les deux hommes prennent 
en charge leur destin, se laissent emporter par leurs pas-
sions. Cette partie-là du film est construite autour du motif 
de l’eau. Je vais m’attacher à illustrer comment le motif 
de l’eau introduit le monde des fantômes mais aussi com-

23 GASTON BACHELARD, L’eau et les rêves. Essais sur l’imagination de la 

matière, Éditions José Corti, 1942, p.93

24 https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/les-

mardis-du-cinema-mizoguchi-les-contes-de-la-lune-vague-apres-la-pluie
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ment il semble également lié aux illusions responsables 
des malheurs des personnages.

Le film commence par un carton où défile le géné-
rique. Le carton représente une estampe où l’on peut 
voir le courant d’une rivière près d’une berge, entourée 
d’arbres en fleurs. Le générique est accompagné d’un 
chant qui rappelle le théâtre Nô. Ce carton annonce 
d’emblée le thème du film : le théâtre Nô est très lié au 
folklore du monde des esprits.

Lorsque les villageois se font envahir par les soldats af-
famés, ils partent se réfugier dans la forêt environnante. 
Ils se regroupent tous près d’un ruisseau. Enfoncés dans 
les bois, ils se sentent protégés par les éléments naturels 
qui les entourent. Le ruisseau ici a une présence récon-
fortante. Source de vie, l’eau vive donne de l’espoir aux 
villageois, qui espèrent pouvoir bientôt retrouver leurs 
maisons. Jean Douchet, dans cette table ronde animée 
par France Culture, explique que pour Mizoguchi, l’eau 
est liée au féminin et à toutes ses ambiguïtés. Elle peut 
être réconfortante, maternelle, comme dangereuse et 
trompeuse. Associée aux femmes du village et plus parti-
culièrement à Miyagi, la mère aimante et dévouée à son 
mari, l’eau est douce et vertueuse, à l’image du ruisseau.
Mais plus tard, lorsque les deux couples fuient en direction 
de la ville sur le lac Biwa, l’eau convoque une tout autre 
symbolique. La traversée du lac introduit le monde des 
fantômes. Le brouillard, l’artifice du décor manifestement 
construit en studio tendent à souligner un basculement 
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dans le récit qui va devenir fondamental 
quand Genjuro sera envoûté par Wakasa. 
Mais si le basculement n’est encore que figu-
ré, puisque la rencontre avec la barque du 
pêcheur fantomatique ne débouche que sur 
une menace, l’association de l’eau à l’au-de-
là sert de prélude à toute la suite, en impri-
mant durablement sur sa surface l’image du 
danger, de la violence et de la mort. Jean 
Douchet souligne l’étrangeté de l’apparition 
de la barque du pêcheur : d’abord invisible, 
elle perce la brume et finit par se noyer, se 
dissiper de manière inquiétante au centre de 
l’écran. Ceci contribue fortement à relier le 
lac au monde des fantômes. Notons égale-
ment que lors de cette séquence, Mizoguchi 
préfère le plan-séquence, en faisant avan-
cer la caméra et en observant à distance la 
barque qui conduit les personnages. Il résiste 
aux gros plans et montre les personnages en 
plan large et en légère plongée, complète-
ment perdus sur les eaux du lac. Ce choix de 
valeur de plans crée un sentiment d’omnis-
cience, et lorsque la caméra s’élève au-des-
sus des personnages, la construction du plan 
suggère la communion du monde terrestre 
et de l’au-delà. Le lac commence alors à 
distiller son influence néfaste sur le destin de 
chaque personnage.

B. DES DESTINS TRAGIQUES

Une fois en ville, tout commence à dé-
railler pour les personnages. Genjuro se fait 
envoûter par Wakasa, Tobei se construit 
une réputation qui repose sur le meurtre et 
le mensonge et Ohama se fait violer par des 
soldats. La scène terrible de son enlèvement 
se déroule sur les berges du lac Biwa, comme 
si l’étendue d’eau attirait inlassablement les 
personnages vers le malheur (cette scène 
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advient au bout de la course de Wakasa, qui a traversé 
toute la ville en courant à la poursuite de Tobei). Lorsque 
Ohama est amenée un peu plus loin par les soldats, la 
caméra s‘attarde en plan serré sur la berge du lac. On 
peut alors observer les tongs de Ohama, plantés dans le 
sable, entourés d’ossements, qu’on imagine être ceux 
d’animaux. Ainsi, le lac Biwa est une fois de plus associé 
au mal et à la mort. C’est sur ses rives qu’Ohama va être 
déshonorée, et ce moment scelle son destin car elle de-
vra par la suite se prostituer pour survivre. Plus tard, lorsque 
Tobei vient fêter ses exploits de bataille dans un bordel, il 
tombe nez à nez avec Ohama, qu’il avait oubliée. Oha-
ma porte à ce moment-là un kimono dont le motif repré-
sente des roseaux et la berge d’un lac, comme pour rap-
peler que c’est là que son calvaire a commencé. Tobei 
se rend compte tout à coup de la souffrance endurée 
par Ohama à cause de lui. Ohama l’entraîne à l’écart, à 
l’arrière du bordel, et on observe que celui-ci donne aussi 
sur la berge du lac Biwa. Pris de remords, Tobei décide 
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d’abandonner son pouvoir illusoire 
et de retourner cultiver la terre à la 
campagne pour se faire pardon-
ner d’Ohama. Ensemble, il arrivent 
à contrer l’influence néfaste du lac. 
C’est dans l’eau, mais d’une rivière 
cette fois, que Tobei se débarrasse 
plus tard de son uniforme de soldat 
et de ses armes, comme s’il espérait 
que le cours d’eau emporte ses pé-
chés.

De son côté, Genjuro subit aussi 
l’influence malsaine du lac. En sui-
vant Wakasa chez elle et en accep-
tant de l’épouser, il passe sans s’en 
rendre compte de l’autre côté du 
miroir, dans le monde des esprits. 
Nous avons vu que l’eau positive et 
maternelle pouvait être associée au 
personnage de Miyagi, cependant 

l’eau associée à dame Wakasa est porteuse d’une autre 
symbolique. En effet, l’élément aquatique est sans cesse 
magnifié auprès de l’étrange dame. Mizoguchi décrit 
l’amour de Genjuro et Wakasa dans une première scène 
se déroulant près d’un bassin naturel alimenté par une 
source d’eau chaude. Wakasa lave Genjuro, comblé de 
plaisir, puis la caméra se détourne prudemment au mo-
ment où Wakasa s’apprête à se dévêtir, pour amorcer un 
travelling qui nous transporte jusqu’à la rive du lac Biwa, 
où on retrouve les jeunes mariés en train de déjeuner sur 
l’herbe. Ce mouvement artificiel nous donne un nou-
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vel indice sur le caractère fantasmé de cette union. Le 
lac Biwa, contrairement à ses précédentes apparitions, 
semble embelli. La lumière du soleil provoque un chatoie-
ment à sa surface, l’eau scelle la fascination de Genjuro 
pour la femme parfaite qu’incarne Wakasa. L’eau, as-
sociée à Wakasa, symbolise alors le désir et la volupté. 
Néanmoins ce simulacre de bonheur conjugal s’effacera 
vite : Genjuro, grâce au bonze, se rendra vite compte de 
sa méprise, et chutera, littéralement, dans la désillusion. 
Les arbres opulents dans l’illusion laissent place aux arbres 
dénudés de la réalité, et Genjuro prend conscience près 
du lac, cette fois dénué d’éclat, qu’il a été le jouet d’un 
fantôme.

Dans les Contes de la lune vague après la pluie, l’eau 
tient une place importante, et est porteuse d’une double 
symbolique. Elle est fortement associé au féminin, elle est 
positive lorsqu’elle est associée au foyer et à la maternité 
(Miyagi) et négative lorsqu’elle est associée à l’au-delà, 
au désir et à la tromperie (Wakasa). Toute l’intrigue est 
construite autour du lac Biwa, qui exerce une mystérieuse 
influence sur Genjuro, Tobei et Ohama. Dans les Contes 
de la lune vague après la pluie, Kenji Mizoguchi dénonce 
les relations ambiguës entre amour, désir et argent, mais 
aussi l’absurdité de la guerre et le consumérisme qui en 
découle. Si l’eau du lac Biwa est associé aux « mauvais » 
esprits, la terre est associée aux « bons » fantômes, comme 
en témoigne le dernier plan du film, où le petit Genichi fait 
une offrande à l’esprit de sa mère. Ce plan achève le tra-
vail du film sur la dualité en liant la terre à l’au-delà.

Genjuro réalise qu’il 

a fantasmé le ma-

noir Kutsuki. Celui-ci 

n’est en réalité qu’un 

tas de ruines amas-

sées autour du lac 

Biwa.
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Après avoir analysé le rôle esthétique et narratif du 
motif de l’eau dans divers films, je souhaiterais à présent 
aborder l’eau dans le décor d’un point de vue plus pra-
tique. Je vais m’attacher, dans cette dernière partie, à 
évoquer ma démarche lors de la conception et de la 
construction de mon décor de fin d’études, et à expliciter 
mes choix esthétiques et pratiques.

GENÈSE DU PROJET DE FIN D’ÉTUDES 

J’avais, depuis mon entrée à la Fémis, le désir de 
construire un décor qui puisse créer, de par son architec-
ture, ses matériaux et ses couleurs un espace intimiste, 
convoquant un imaginaire onirique. J’ai toujours été pas-
sionnée par les établissements thermaux, les bains publics. 
Ils évoquent pour moi une certaine nostalgie, une époque 
dorée où la tradition du soin corporel, principalement 
orientale, a été importée en Occident. Au cinéma et en 
littérature, les stations thermales ont souvent un statut am-
bivalent, de part leur lien à l’eau : elles peuvent inspirer 
l’angoisse, la folie (la balnéothérapie était très répandue 
dans les asiles psychiatriques aux XIX et XXème siècles) 
mais aussi le rêve, l’intimité et la sérénité. J’avais donc le 

4 / Introduction au travail de fin d’études
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souhait d’imaginer un décor propice au sentiment de ré-
gression et de ressourcement que l’on peut ressentir lors-
qu’on est au contact de l’eau chaude ou d’une vapeur 
enveloppante. 

Lors d’un de mes voyages en Angleterre, j’ai pu visiter 
les thermes romains de Bath et les bains turcs victoriens 
de la ville d’Harrogate. J’ai été frappée par la splendeur 
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de ces deux édifices, certes très différents l’un de l’autre, 
mais qui avaient le don de m’inspirer un profond senti-
ment de calme et de sérénité.

C’est ainsi que j’ai décidé que mon décor de fin 
d’études prendrait la forme d’un bain turc d’inspiration 
victorienne. À Harrogate, j’ai admiré comment l’architec-
ture du batîment avait intégré l’influence orientale, tout 
en conservant une rigueur et un pragmatisme propre à 
lère victorienne. Je souhaitais néanmoins que mon décor 
brouille les frontières entre victorianisme et orientalisme, 
pour l’ancrer dans une sorte d’entre-deux appelant le 
rêve.

CONTRAINTES DES TFE

Les TFE décor sont l’occasion pour les étudiants de la 
Fémis de construire un décor qui entretien un lien étroit 
avec le sujet étudié dans le mémoire, avec un budget 

Bains turcs de la ville 

d’Harrogate.
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maximal de 4700 euros.
Le bain turc me permettait donc de relier mon décor à 
l’univers aquatique inspirant le rêve, l’intimité et la sensua-
lité mais aussi de me confronter à certains enjeux tech-
niques que représente l’intégration de l’eau à un décor 
construit en studio.

CHOIX DE MISE EN SCÈNE

Pour garder une trace permanente de mon décor, et 
aussi pour des questions pratiques liées au chamboule-
ment provoqué à l’école par la crise sanitaire (moins de 
disponibilité du matériel de tournage et d’espaces de 
post-production affectant les projets de films), je souhai-
tais, une fois mon décor fini, le mettre en lumière et prendre 
une série photos d’une comédienne interagissant avec 
lui, pour mettre en rapport le corps et l’espace. J’avais 
en tête de réaliser un petit roman photo, bercé par une 
musique envoûtante, à partir de ces prises de vues. Mais 
le jour de la séance photo, je me suis rendue compte que 
pour un décor inspiré par un élément aussi mouvant que 
l’eau, il aurait été dommage de n’avoir que des images 
fixes. Même si le chef opérateur et moi-même avions pré-
vu une configuration très légère avec un appareil photo 

The Grand Budapest 

Hotel, Wes Anderson
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Canon 5D, nous avons décidé de 
concert de filmer quelques actions, 
pour capturer le mouvement de la 
vapeur et le flux de l’eau du bassin. 
J’ai réalisé ensuite un court montage 
de ces plans, en m’associant avec 
une jeune compositrice pour créer 
un clip contemplatif et onirique. Nous 
souhaitions à travers la bande sonore 
ajouter une dimension antique à la 
vidéo par le biais d’un choral, pour 
rappeler l’origine des bains publics, 
mais aussi pour renforcer l’onirisme 
de l’espace. Nous nous sommes ins-
pirées de l’ambiance mystique de 
Fellini Satyricon pour cela.

RÉFÉRENCES 

Pour imaginer mon décor, j’ai 
commencé par rassembler des 
images de référence. J’avais été 
marquée par l’esthétique de l’éta-
blissement thermal dans le film A 
Cure for Life de Gore Verbinski, et par 
sa propension à suggérer le trouble 
ressenti par le personnage principal. 
Je me suis inspirée de diverses pho-
tos de thermes et de bains turcs (no-
tamment ceux de Budapest), et j’ai 
également cherché des références 
de matières et de couleurs que je 

souhaitais travailler dans mon décor. J’ai décidé d’as-
socier des matériaux qui ne le sont pas habituellement, 
toujours dans cette idée de brouiller les pistes, de créer 
un espace à la fois étrange et réconfortant. Ainsi, j’ai dé-
cidé de mélanger du tadelakt (inspiration orientale), de 
la faïence (inspiration victorienne), du marbre (pour rap-
peler les thermes  antiques) et des sculptures et bas-reliefs 
dans un style Art Déco, que j’aime particulièrement.

Photogrammes tirés 

de A Cure for Life, de 

Gore Verbinski.
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J’ai construit mon décor sur le pla-
teau 2 de la Fémis, qui a pour avan-
tage et inconvénient de présenter un 
fond vert. Comme je n’avais pas pré-
vu d’incrustation vidéo en post-pro-
duction, le vert incruste était donc un 
inconvénient pour moi, car il risquait 
de se refléter sur le décor. J’ai donc 
décidé de l’implanter le plus loin pos-
sible du fond vert, dos aux portes du 
plateau, pour me permettre d’avoir 
un recul suffisant pour placer un pro-
jecteur derrière ces portes, afin de si-
muler une entrée de jour dans le bain 

turc.

CONCEPTION

J’ai choisi d’aborder le décor d’un point de vue fron-
tal, assez théâtral. J’ai décidé de construire un décor 
ouvert sur une face pour des raisons d’économie et de 
temps, car je savais dès le départ que je ne souhaitais 
pas filmer ou du moins très peu, je voulais surtout travailler 
la relation entre décor et lumière par le biais de la pho-
tographie.
Les photos permettant des ellipses et une plus grande mo-
bilité, le décor présentait le recul nécessaire aux prises de 
vues, ce qui m’a permis de ne pas prévoir de feuilles amo-

Ornement Art Déco 

de la façade des 

Folies Bergères, par 

Maurice Pico.

Établissements ther-

maux de Budapest 

et de Séville.
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vibles. Cela m’a aussi confortée dans le choix d’utiliser des 
matériaux lourds et plutôt fragiles comme le carrelage, 
car je ne risquais pas de les abîmer lors de déplacements.
J’ai donc imaginé un décor en forme de U, assez symé-
trique, avec en avant plan un tepidarium, destiné aux 
bains de vapeur tiède, et en arrière plan un frigidarium, 
un bassin d’eau fraîche permettant d’être revigoré après 
avoir sué dans la chaleur du tepidarium. Je souhaitais 
créer un contraste entre les deux espaces, pour accen-
tuer la profondeur du décor, mais aussi suggérer deux 
atmosphères différentes dans le même espace. Le tepi-
darium devait évoquer la chaleur, l’humidité, tandis que 

le frigidarium devait inspirer un 
sentiment de fraîcheur. Pour 
renforcer cela, j’ai décidé de 
traiter l’avant plan en lumière 
tungstène tamisée, et l’arrière 
plan en lumière naturelle grâce 
à une entrée de jour qui filtre à 
travers un vitrail.

CHOIX DES MATÉRIAUX

Dessin pour l’étude 

des couleurs du dé-

cor.

Modélisation du bain 

turc sur SketchUp.
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Après la phase des plans, je de-
vais me pencher sur le choix des 
matériaux que j’allais utiliser. Il fallait 
que je trouve un compromis entre 
le prix, la résistance des matériaux 
et le temps qu’il fallait pour tout ré-
aliser. J’avais en tout cinq semaines 
pour matiérer, peindre, patiner et 
accessoiriser le décor, et je savais 
que je pouvais compter sur l’aide 
ponctuelle de trois camarades pour 
avancer. 

J’ai choisi d’utiliser du véritable 
carrelage pour le bassin, le soubas-
sement et la frise des murs. Pour 
obtenir les teintes précises que je 
souhaitais, j’ai acheté du carrelage 
blanc biseauté, de type carrelage 
de métro, que nous avons peint indi-
viduellement à l’aide d’un vernis gly-
céro teinté, pour que la couleur ac-
croche sur sa surface lisse. Ainsi, nous 
avons pu obtenir de belles variations 
de couleurs, qui permettait au décor 
de ne pas être trop « plat ». Mais ce 
procédé était très chronophage, et 
la pose du carrelage a également 
nécessité énormément de temps.

Si c’était à refaire, je remplace-
rais peut-être le véritable carrelage 
par des plaques thermoformées, no-
tamment pour couvrir davantage 
de surface. Mais peut-être qu’il au-

rait été difficile d’obtenir un rendu satisfaisant en peinture.
 Il fallait aussi que mes matériaux soient suffisamment 
étanches pour pouvoir résister à des effets d’eau. Pour 
le tepidarium, j’avais prévu de simuler la vapeur grâce 
à une machine à fumée, j’avais donc moins de soucis 
d’étanchéité par rapport au frigidarium, mais je souhai-
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tais pouvoir mouiller les murs pour suggérer un suintement. 
J’ai donc travaillé avec des enduits gras et des vernis, 
pour bloquer la porosité des feuilles. Pour le bassin, j’avais 
prévu un trucage pour limiter la quantité d’eau présente 
sur le plateau. J’ai conçu le bassin de manière à insérer, 
entre deux rangées de carrelage, une plaque épaisse de 
plexiglass, à environ 60 centimètres du sol, bien isolée par 

un joint acrylique. J’ai ensuite versé 
sur cette plaque, le jour de la séance 
photo, une petite quantité d’eau (en 
rapport avec la surface du bassin). 
Il y avait environ trois centimètres 
d’eau, mais lorsque celle-ci était en 
mouvement, cela créait une illusion 
de profondeur. Pour créer un mou-
vement à la surface de l’eau, j’avais 
prévu qu’un jet d’eau sorte de la 
bouche d’une sorte de gargouille, à 
l’aide d’un système de pompe situé 
à l’arrière de la feuille.

J’ai également utilisé deux autres 
gargouilles dans la partie tepida-
rium, pour faire sortir la vapeur de 
leur bouche.

Modélisation 3D de 

l’intérieur du bassin.
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J’ai modelé la gargouille en terre d’après un croquis 
préparatoire que j’avais dessiné. J’ai ensuite réalisé un 
moule en silicone de cette tête, ce qui m’a permis de tirer 
plusieurs exemplaires en plâtre. J’avais prévu un trou pour 
le système de pompe dans la bouche de la gargouille. Je 
les ai ensuite recouvertes de gomme laque pour les étan-
chéifier, et je les ai peintes et patinées pour leur donner un 
aspect bronze vert-de-gris.

Faux marbre et faux 

vitrail (verre peint).
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Deux chef peintres, Hé-
lène Caperna et Sabine Bar-
thélémy, sont venues m’aider 
une journée pour me montrer 
la technique du faux marbre, 
car les assises des bancs et les 
colonnes devaient être traités 
respectivement en marbre 
blanc et en marbre rouge. 
Pour les colonnes, j’ai opté 
pour une solution peu oné-
reuse mais assez contrai-
gnante : il s’agit de tubes de 
coffrages crénelés destinés 
aux chantiers, que nous avons 
enduits et poncés minutieu-
sement, avant de les insérer 
dans un socle en bois et de 
les peindre. Il fallait qu’elles 
soient légères car je souhai-
tais les déplacer facilement, 
pour créer des amorces pen-
dant les prises de vues.

REGRETS

La patine a été une des phases les plus compliquées 
de mon TFE. J’avais le désir de vieillir mon décor, tout en 
essayant que la patine ne le fasse pas paraître sale, ce 
qui aurait été incohérent avec le lieu. J’ai opté pour une 
patine à la cire, mais je le regrette un peu car elle a annu-
lé en grande partie la brillance du carrelage.
Un autre de mes regrets concerne le marbre des assises : 
il est en effet trop fin pour être crédible, j’aurais dû prévoir 
une plus grande épaisseur sur mes plans. J’ai également 
été déçue lorsque le vernis du carrelage a sauté par en-
droits à cause des micro rayures provoquées par la colle 
à carrelage. Je suis néanmoins très contente du sol, son 
exécution a été particulièrement rapide, et le rendu était 
fidèle à ce que j’avais imaginé.

Mon décor de fin d’études m’a, d’une part, permis 
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de prolonger la réflexion sur l’eau amorcée par mon 
mémoire, mais aussi d’expérimenter des techniques de 
conception et de peinture que je n’avais jamais pratiqué 
auparavant. J’ai pris beaucoup de plaisir à faire ce décor, 
à travailler avec mes camarades de décor et d’image. 
Les enjeux auxquels j’ai été confrontée sur ce décor , en 
particulier en peinture m’ont donné envie d’en savoir 
davantage sur les décors de films destinés à accueillir 
de l’eau ou à être complètement immergés. J’ai eu la 
chance de pouvoir m’entretenir avec Christophe Hervé,  
le chef peintre du film Kursk de Thomas Vinterberg. Ce film 
a été un énorme challenge pour l’équipe décoration, et 
notamment pour les peintres. 

Photogrammes tirés 

de mon TFE, Tepida-

rium.
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ENTRETIEN AVEC CHRISTOPHE HERVÉ, CHEF PEINTRE 
SUR LE FILM KURSK DE THOMAS VINTERBERG	

Kursk, est un film franco-belge réalisé en 2018 par Thomas Vin-
terberg. Basé sur le livre d’investigation A Time to Die de Robert 
Moore, il retrace la tragédie du naufrage du sous-marin russe 
K-141 Kursk. En août 2000, le sous-marin fait naufrage en mer 
de Barents, alors qu’il était en train de faire des exercices de 
manœuvres. Le Kursk repose à 90 mètres de profondeur, gardant 
prisonniers 23 marins encore en vie. Cependant la Russie, encore 
sous l’influence des conflits du passé, refuse toutes les aides inter-
nationales qui lui sont proposées pour l’aider à sauver ces marins. 
Mais son propre équipement n’est pas assez performant pour 
effectuer un tel sauvetage, et les marins, arrivés à la fin de leurs 
provisions d’oxygène, finissent par périr.

Moi : Je me suis toujours demandée comment concrètement, 
on préparait un film dont certains décors sont amenés à prendre 
l’eau, voir à être complètement immergés. J’imagine que cela 
a été le cas sur Kursk. Comment as-tu appréhendé ce projet en 
tant que chef peintre ? As-tu eu des challenges à relever ?

Christophe Hervé : Oui, il y a eu énormément de challenges 
techniques sur ce film.	 	
Pour tout te dire, au début, je ne savais pas trop comment m’y 
prendre. Les décors en eau, j’en avais déjà fait un petit peu, 
sur Blueberry, de Jan Kounen. On avait construit un décor dans 
une grande piscine, c’était une grotte complètement immer-
gée, qu’un acteur devait traverser en apnée. Mais c’était assez 
gérable, contrairement à Kursk, où les décors ont été construits 
avec énormément de matériaux différents.
Pour un des décors en particulier, il fallait qu’on fasse croire que 
les acteurs descendent en nageant à environ à dix mètres de 
profondeur dans le sous-marin. Il fallait que le décor permette 
aux acteurs de déambuler dans tout l’espace du sous-marin qui 
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prend l’eau. À un moment, deux personnages, Mikhail et Sacha 
doivent retenir leur respiration et descendre au fond du sous-ma-
rin pour atteindre un vestiaire où il y a des cartouches d’oxygène. 
Pour tourner cette scène, cela s’annonçait extrêmement compli-
qué car il fallait trouver un bassin de plus de dix mètres de profon-
deur, mais nous n’avons pas trouvé un tel bassin en studio. Il fallait 
malgré tout trouver un lieu adéquat pour le faire (en Belgique), 
donc Thierry Flamand, le chef décorateur, et son équipe ont dé-
cidé de faire le décor « à plat ». Cela veut dire que le décor du 
sous-marin a été construit à l’horizontale, nous avons alors utilisé 
la longueur de la piscine, qui devait faire une cinquantaine de 
mètres, pour suggérer la profondeur. Le décor a été construit 
puis complètement immergé par des plongeurs qui plaçaient 
un à un les éléments au fond de l’eau. Les acteurs nageaient 
à la surface de l’eau, mais dans le film, on a la sensation qu’ils 
descendent. Les bulles qu’ils produisaient ont été  corrigées en 
post-production pour qu’elles s’échappent dans le bon sens et 
ne trahissent pas ce stratagème. 
La piscine que nous avons utilisée faisait seulement quatre mètres 
de profondeur  mais elle était complètement peinte en noir, ce 
qui permettait de ne pas voir le fond et de faire croire quelle était 
beaucoup plus profonde. À côté de ce décor « horizontal », on a 
construit un autre décor qui allait prendre l’eau, celui de la salle 
des machines. On a construit le décor de la salle des machines 
à la surface de l’eau, sur une structure en trilights. Il fallait que le 
décor soit le plus lourd possible, nous avons choisi exprès des ma-
tériaux très denses pour que le décor puisse couler. Nous avons 
accroché la structure à des gros bidons en plastique remplis 
d’air, et en fonction des besoins de chaque scène, les plongeurs 
vidaient une partie de l’air des bidons, ce qui avait pour effet 
de faire descendre le décor dans l’eau. Certaines scènes n’ont 
pas été tournées dans la continuité, donc les plongeurs, avec 
leur détendeur à oxygène, regonflaient les bidons et le décor 
remontait. 
L’avantage de ce décor, c’est qu’il n’était pas tout le temps sous 



90

l’eau, donc on pouvait le faire sécher quelques jours pendant 
le tournage, contrairement à l’autre qui devait rester immergé 
pendant plusieurs semaines.
Et tout cela, c’était beaucoup de contraintes techniques pour la 
peinture évidemment.

Moi : Comment avez-vous procédé avec ton équipe pour tester 
la résistance à l’eau des matériaux et des peintures ?

CH : Comme on a su que les décors devaient rester longtemps 
immergés dans l’eau, on a construit en Sorbonne une petite pis-
cine, on a mis des résistances dans l’eau pour qu’elle soit à 32 
degrés (la température de l’eau de la fosse du studio, qui per-
mettait aux acteurs et à leur doublure de ne pas avoir trop froid 
pendant le tournage), puis on plongeait dedans des matériaux 
recouverts de différents enduits et peintures. On les a laissés pen-
dant plusieurs jours et on contrôlait ce qu’il se passait, pendant 
deux mois et demi, avant de commencer à peindre les décors 
pour de bon.

Moi : Donc la préparation a commencé très en amont du tour-
nage.

CH : Oui, car c’était un peu une première pour l’équipe peinture. 
D’habitude, on n’a évidemment pas autant de temps de prépa-
ration. Il fallait être sûrs à 100 % que cela fonctionne. Et jusqu’au 
dernier moment, rien ne fonctionnait !

Moi : La plupart des peintures que tu utilisais habituellement ne 
tenaient pas dans l’eau, quelle solution as-tu trouvée ?

CH  : Exactement. Au début, certaines peintures tenaient, on 
pensait avoir trouvé « la » technique, puis quelques jours plus tard 
la peinture se rétractait, faisait des peaux, des pelures... et finissait 
en miettes dans l’eau. Il fallait imaginer que nous allions plon-
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ger des objets complexes, des tuyaux, des manivelles... Toutes 
les peintures n’adhèrent pas forcément en temps normal sur ces 
matériaux, alors dans l’eau  ! Et on était aussi contraints par le 
budget et par les normes de santé, on ne voulait pas utiliser des 
résines très fortes qui sont utilisées dans la confection de bateaux 
mais qui sont aussi très chères et toxiques.

Moi : Mais alors, quelle solution avez-vous trouvée pour réussir à 
faire tenir la peinture ?

CH : Ce qui nous a vraiment sauvé, c’est une entreprise qui tra-
vaille habituellement avec les décors de parcs d’attraction (qui 
doivent tenir dans le temps). Leur spécialité consiste à projeter 
avec une lance sur des décors généralement en polystyrène une 
sorte de résine chauffée, qui fige immédiatement sur le matériau 
qu’elle recouvre. Lorsque la projection est maîtrisée, cela fait une 
jolie matière, comme si l’objet recouvert avait été peint et re-
peint. Cela arrondit les surfaces en leur donnant en même temps 
un petit effet de matière. Cette résine qui fige immédiatement 
adore la peinture polyuréthane à l’eau, cette peinture se soude 
directement à la matière et ne bouge absolument plus après. On 
avait alors plus aucun problème d’adhérence, on pouvait faire 
ce qu’on voulait après : on pouvait passer des vernis par endroits, 
du moment que c’étaient des vernis polyuréthane à l’eau. On a 
même peint des petits détails cinq minutes avant que le décor 
soit plongé dans l’eau ! On peignait, on passait un petit coup de 
décapeur thermique, et la peinture séchait très vite sur la résine 
d’accroche. Ça ne bougeait absolument plus après. Cette ma-
tière est un vraie découverte. Evidemment, cela a coûté un peu 
d’argent, mais c’était indispensable, et cela nous a fait gagner 
beaucoup de temps.

Moi : Donc après, vous n’avez eu aucune mauvaise surprise pen-
dant le tournage ?
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CH : Si, c’est assez amusant d’ailleurs, car il y a quelques petites 
parties du décor qui n’ont pas été traitées avec cette résine. Par 
exemple, lorsque Mikhail et Sacha plongent pour aller récupérer 
les cartouches d’oxygène dans le vestiaire, l’intérieur des casiers 
n’était pas traité avec cette résine. Du coup, la peinture part un 
peu en pelures et flotte dans l’eau. Mais ce n’est pas plus mal, 
on dirait des saletés qui flottent c’est assez réaliste en fait, mais 
ce n’était pas du tout voulu ! Mais apparemment, j’étais le seul 
de l’équipe technique à l’avoir remarqué lors de la projection 
du film.

Moi  : Est-ce cela vous est arrivé de devoir faire des retouches 
à certains endroits du décor de la salle des machines, celui qui 
coulait ou remontait en fonction des besoins du film ?

CH : Oui, comme c’était un décor très sollicité, avec beaucoup 
d’acteurs et une grosse équipe technique, il s’abîmait rapide-
ment. On le restaurait presque tous les deux jours. Ce tournage 
était très long, par exemple pour des scènes immergées tournées 
en one shot, c’est plutôt simple, le décor n’a pas à tenir long-
temps, pas besoin de faire autant de tests, les produits classiques 
tiennent plusieurs heures, c’est suffisant. Mais là c’était tout l’in-
verse.

Moi  : Quels matériaux de construction ont été utilisés pour les 
décors immergés, j’imagine qu’il fallait qu’ils soient suffisamment 
denses pour ne pas flotter et s’abîmer ?

CH  : Pour la construction, c’était comme pour la peinture, les 
constructeurs se prenaient beaucoup la tête pour trouver des 
matériaux étanches et résistants. Mais une fois qu’on a trouvé ce 
système de résine projetée, on a pu construire avec des maté-
riaux traditionnels de construction finalement, car ils étaient en-
tièrement rendus étanches par cette matière. Ça c’était pour le 
décor totalement immergé, car on pouvait le lester pour le fixer 
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au fond de la piscine. En revanche, pour le décor qui montait 
et descendait, il fallait que les matériaux soient très denses pour 
pouvoir couler une fois que l’on retirait l’air des bidons. On ne 
pouvait donc pas utiliser de bois, sinon la poussée d’Archimède 
aurait été trop forte.

Moi  : Est-ce la piscine a été remplie pour le tournage ou elle 
l’était déjà quand vous êtes arrivés ? Comment est contrôlée la 
clarté de l’eau ?

CH : Non, la piscine était déjà remplie, le bassin n’est jamais vidé, 
sinon cela coûte une fortune. Les bassins de ce type sont équipés 
d’une technologie de filtrage qui permet à l’eau d’être claire 
ou complètement trouble, en fonction des besoins du tournage. 
D’ailleurs, depuis le tournage de Kursk, un nouveau bassin de 
tournage a été construit en Belgique, avec une plus grande pro-
fondeur, dix mètres, et avec une machinerie intégrée qui permet 
de faire des vagues en surface et un système de ventilation qui 
permet de simuler une tempête. Il n’était pas prêt quand nous 
avons fait Kursk mais il fonctionne désormais très bien, cela rend 
la Belgique très attractive pour les tournages. C’est rare les bas-
sins destinés aux tournages qui soient suffisamment grands et en 
intérieur. Cela permet de gérer parfaitement la lumière, la mé-
téo...

Moi : Avez-vous tourné des scènes impliquant de submerger des 
décors en dehors de ce bassin en Belgique ?

CH : Oui, pour Kursk, nous n’étions pas toujours dans ce bassin, 
mais il y avait de l’eau dans quasiment tous les décors, donc on 
tournait dans des fosses vides et un peu plus petites. Pour pouvoir 
un peu inonder, on posait un liner au fond pour étanchéifier, et 
une fois le décor fini on remplissait un peu la fosse. Mais à chaque 
fois on n’avait des problèmes, les plateaux étaient inondés car le 
liner se déchirait... On passait notre temps à pomper l’eau pour 
assécher les plateaux.
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CONCLUSION

L’ambition de ce mémoire était d’apporter une ré-
ponse à la problématique suivante : comment le motif de 
l’eau au cinéma devient-il, à travers sa mise en scène, un 
élément narratif à part entière ? 

La structure de ce mémoire repose sur une analyse 
méthodique du motif de l’eau à travers différents films, à 
la fois narrative et esthétique.

Dans une première partie centrée sur le film Parasite 
de Bong Joon-ho, nous avons pu constater l’importance 
des choix de mise en scène dans la mise en place d’un 
discours social particulièrement appuyé. L’eau dans Para-
site, surgissant de manière inopinée et violente, vient  mo-
difier le cours du récit, en créant un moment de bascule. 
La scène du déluge et de l’inondation modifient le genre 
du film, et permet au cinéaste de mettre en exergue les 
inégalités qui gangrènent la société coréenne.

Si les scènes impliquant des décors peu à peu envahis 
par l’eau peuvent être vectrices d’une critique sociétale, 
elles peuvent aussi symboliser des affects trop violents 
pour être directement exprimés par les personnages. 
C’est le cas pour les films du réalisateur taïwanais Tsai Ming 
Liang, où l’eau abonde dans l’espace domestique, pour 
figurer  des problèmes familiaux, un trop plein d’émotion, 
des désirs inavoués ou bien une incapacité à communi-
quer. L’eau s’introduit chez les personnages des films de 
Tsai Ming Liang sans y avoir été invitée, et les pousse en 
dehors de leurs retranchements, leur permettant de ré-
soudre un certains nombre de conflits internes.
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Nous avons aussi observé comment l’eau pouvait partici-
per de l’ambiance fantastique des films, dans la mesure 
où cet élément est particulièrement propice pour illus-
trer les méandres d’un inconscient torturé. Dans Real de 
Kiyoshi Kurosawa, l’eau est intrinsèquement liée au récit : 
elle est à l’origine de l’évènement traumatique qui vien-
dra hanter le personnage principal tout au long du film.

Enfin, il est indéniable que l’eau, en littérature comme 
au cinéma, est très souvent liée au rêve. Elle permet de 
tisser un lien étroit entre rêve et réalité, monde tangible 
et monde des esprits. Dans Les Contes de la lune vague 
après la pluie de Kenji Mizoguchi, l’eau est présentée 
comme un élément ambivalent, qui exerce une forte in-
fluence sur les personnages. L’eau est l’intermédiaire qui 
permet aux fantômes de venir hanter les vivants.

La rédaction de ce mémoire m’a permis de me plon-
ger, selon mon souhait de départ, dans des analyses de 
films qui me sont chers. J’ai prêté une attention particu-
lière aux décors des films étudiés, mais aussi à la mise 
en scène dans son ensemble car pour moi, ce sont l’en-
semble des paramètres combinés de l’image et du son 
qui font avancer le récit. 

Pour terminer, en me confrontant aux enjeux que re-
présente l’utilisation de l’eau dans les décors pour mon 
travail de fin d’études, j’ai pu constater qu’il n’existe pas 
de recette « miracle » pour maîtriser l’eau en plateau. Il 
est impérativement nécessaire d’effectuer des tests préa-
lables, pour réfléchir à la meilleure manière de concevoir 
le décor afin qu’il réponde aux désirs du réalisateur, tout 
en restant en état pour la durée du tournage. 
Cela m’a particulièrement captivée, et j’aimerais, à 
l’avenir, avoir à nouveau à travailler l’eau en décor.
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