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NARRATIF A PART ENTI RE e



« L’eau est un véritable élément psychique, un élément
qui amasse les images dans nos réves comme dans nos
pensées, un élément qui regne dans notre conscience
comme dans notre inconscient, un élément que nous ai-
mons en nous et en dehors de nous. » *

Gaston BACHELARD

* GASTON BACHELARD, « La poésie de I’eau », in Causeries (1952-54), édi-
tion et trad. V. Chiore, Genova (Italie), Il Nuovo Melangolo, 2005, p. 38
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AVANT PROPOS

Au départ, lorsque ma réflexion concernant ce
sujet était encore a I'état embryonnaire, j'avais le désir
de présenter un mémoire technique, centré sur les mé-
thodes employées en studio pour réaliser des scénes
ou la maitrise de I'eau est un enjeu de taille, pour com-
prendre les coulisses de certaines séquences époustou-
flantes qui m'avaient marquée durant leur visionnage.
Je pensais alors a des films trés régulierement cités pour
leurs prouesses techniques, avec des scénes d'immersion
spectaculaires, a l'instar de Titanic, les Dents de la mer ou
bien Abyss.

Mais en me documentant sur les techniques mises en
ceuvre pour fourner dans des piscines ou des fosses, je
me suis rendue compte que mon mémoire allait certai-
nement tourner en rond, d'une part car les procédés fil-
miques qui permettent de tourner des scenes aquatiques
sont souvent les mémes, certes appliqués & des degrés
plus ou Moins monumentaux en fonction des fiims, et
d'autre part, car j'envisage le cinéma comme un art du
fond et de la forme ; je ne saurais donc réduire I'intérét
d'un film & ses méthodes de création.

En y repensant bien, les fims ou I'importance de I'eau
est indéniable qui m’ont le plus marquée ne sont pas
forcément ceux qui se déroulent en immersion totale.
Au contraire, ce sont ceux qui, longtemps aprés les avoir
vus, m’ont laissé une impression souvent inquiétante, pois-
seuse, comme si I'élément liquide qui les caractérisait
suintait encore dans ma mémoire.

Je me souviens avoir passé une nuit blanche, adoles-
cente, aprés avoir vu Shutter Island lors de la derniere
séance de la journée.

Pourtant accoutumée a des films considérés comme



bien plus effrayants, je n’avais pas réussi a frouver le som-
meil, tant les images ruisselantes du film restaient impri-
mées sur ma rétine. Je n'avais pas revu ce fim jusqu’a
I’écriture de ce mémoire, une dizaine d’'années plus tard,
et je me suis pourtant étonnée de voir & quel point mes
souvenirs de ce film étaient précis, et que les images que
j'avais le mieux gardées en mémoire étaient celles oU
I'eau était présente, que ce soit sous la forme de pluie
battante, d'eau ruisselante dans les couloirs du péniten-
cier ou de surface claire et lisse du lac qui cristallise le
frauma du personnage principal.

Ainsi, en interrogeant ma perception de spectatrice,
je me suis rendue compte qu'il serait plus perfinent, dans
la mesure ou j'envisage la profession de décorateur de
cinéma comme un métier a la fois technique, créatif et
réflexif, de traiter I'eau comme élément de décor non pas
uniguement d’'un point de vue technique mais surtfout du
point de vue de la narration et de la mise en scéne.

Pour le théoricien du cinéma Jean-Pierre Berthomé,
le décor métaphorise la situation dramatique ou I'état
psychologique du personnage. Il permet de définir les
territoires psychologiques ou d’action des différents per-
sonnages. Je ne peux qu'adhérer & sa vision du décor,
ayant moi-méme été confrontée au cours de mes quatre
années d'études & la Fémis & la maniére dont on se do-
cumente, dont on imagine, dont on esquisse et dont on
construit un décor au service d'une narration.

J'ai donc décidé de construire mon propos autour
d'analyses de films pour lesquels I'eau est un motif cen-
fral, et tout en en abordant les enjeux techniques, je me
suis concentrée sur une approche spatiale du film, sur la
maniere dont I'eau, en tant qu'élément du décor, mise
en scene de concert avec I'image et le son, sert symboli-
qguement le récit.



SOMMAIRE

INTTOAUCTION 1 ettt e e saaeen 6
PARTIE 1 - PARASITE : L’'EAU, LE PESSIMISME ET LA MORT .....cccceeeeeens 12
A. Parasite : un film construit sur un réseau de symboles ............... 12
B. L'eau révélatrice des inégalités sociales .........covvvivrvvievrieneennenn 20

PARTIE 2 - TSAI MING LIANG : LE FLUX DES EMOTIONS REFOULEES ... 34

PARTIE 3 - L’'EAU : UN PONT ENTRE LE REEL ET L'IMAGINAIRE ............ 51
Lo REAI e 52
A. Une mise en place progressive de I'étrangeté ..........cccocevveneen. 55
B. Eau et poids de la culpdbilité ......c.coeiiiiiiiiiiceeeeeeeeeee 58
2. Les Contes de la lune vague apres la pluie ........ccccoceeiieiiennen.

A.L’eau etles eSPrits .....cccvvvieeiiiiieie e
B. Des destins tragiques

PARTIE 4 - INTRODUCTION AU TRAVAIL DE FIN D’ETUDES ................. 74
A. Présentation du décor de fin d’études ......ccoceveveiiincncnienene. 74
B. Enfretien avec Christophe Hervé, chef peintre ........cccccoveeeveenne. 86
CONCIUSION .ttt 92
1 aaTeTe (o] o] a1 USSP 94
BIDlOGIAPNIE ...eeieeiii e 94

SIHES CONSUIES ..o 95



Le Déluge, Francis
Danby, 1840.

INTRODUCTION

Le motif de I'eau a toujours passionné les artistes, que
ce soit en peinture, en photographie ou au cinéma. Elé-
ment en perpétuel mouvement, insaisissable par nature,
sa matiere-méme défit quiconque de la représenter fide-
lement. Elle est un des quatre éléments a qui I’on attribue
le plus de significations, elle est & la fois vénérée et crainte
dans les mythes fondateurs de chaque civilisation.

Et pourtant, il est difficile de la définir autrement que
par sa formule chimique, H,O. Pourquoi, tantét en littéra-
fure, tantét en psychologie, I'eau est-elle souvent asso-
ciée aux affects et & I'inconscient 2

On lui attribue des épithétes qui tendent & la personni-
fier : I'eau peut étre pure, frouble, violente, morte... Néan-
moins, il parait quasiment impossible d'expliquer pourquoi
I'eau fascine & ce point, pourquoi un réseau de significa-
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fions s'est construit autour d’elle dans I'imaginaire collec-
fif. Leonardus Lessius, dans I'Art de vivre longtemps et en
parfaite santé, de la sobriété et de ses avantages, relie la
doctrine des quatre éléments aux quatre tempéraments
organiques, en vogue dans la médecine du XIXéme
siecle. Il écrit : « Les songes des pituiteux sont de lacs, de
fleuves, d'inondations, de naufrages. » 2 Ainsi, il associe
I'élément aquatique & un certain tempérament, I'eau
pétrirait donc les réves des lymphatiques. Bien que cette
analyse s'est révélée totalement erronée avec les progres
de la médecine, I'eau a conservé un lien tres étroit avec
le réve.

Gaston Bachelard, dans I’Eau et les réves : Essai sur
I'imagination de la matiére, avoue lui-méme, en intro-
duction de son ouvrage, que s'il est parvenu d rationaliser
le feu, il n'en est pas de méme pour I'eau : « Les images
de I'eau, nous les vivons encore, nous les vivons synthéti-
guement dans leur complexité premiere en leur donnant
souvent notre adhésion irraisonnée. » L'eau ne peut donc
pas étre circonscrite et reste mystérieuse, « elle est un élé-
ment plus féminin [...] que le feu » et elle symbolise « avec
des formes plus cachées » 2. Il parait important de rap-
peler que I'eau est la matiere premiére du monde dans
différentes cosmogonies. La notion d’eau primordiale, de
I'océan des origines, est quasiment universelle ; dans la
Geneése, il est dit que le « Souffle » ou « I'Esprit » de Dieu
couve d la surface des eaux.

2 LEONARDUS LESSIUS, I’Art de vivre longtemps et en parfaite santé, de
la sobriété et de ses avantages (XVIiéme siécle), Editions Hachette Livre,
2018, p.54

3 GASTON BACHELARD, L’eau et les réves. Essais sur I'imagination de la ma-
tiere, Editions José Corti, 1942.



Cette lecture de I'essai de Bachelard m'a beaucoup
inspirée, méme si j'admets avoir été surprise par ses axes
d'analyse. En effet, je pensais au départ que I'analyse
qu'il ferait de I'eau serait plus concrete, plus historique,
ethnologique que poétique. A la fin de la lecture de cet
ouvrage, I'eau demeure encore pour moi un élément
mystérieux, a qui l'on peut préter une infinité d'interpréta-
tions, inspirées par des récits mythiques.

Il existe une variété impressionnante de films ou I'eau
tient une place majeure dans le récit. Que soit les films
dont I'intrigue se déroule en mer, au bord de I'eau, sur
des terres marécageuses ; les films dont le récit se déve-
loppe autour de piscines, de baignoires, de bains ther-
maux ; ou encore les films oU I'eau s'immisce, de maniére
inattendue, dans des lieux qui ne sont pas supposés I'ac-
cueillir (raz-de-marée, inondations, infiltrations...).

Il est évidemment impossible de tfraiter dans ce mémoire
tous les films s'intéressant de prés ou de loin & la mer, aux
lacs, aux océans et aux fleuves, tant ils sont nombreux.
J'ai donc fait le choix, pour affiner ma filmographie,
d'étudier des films oU I'eau n'est pas présente en perma-
nence, ou elle ne constitue pas seulement un élément du
paysage (comme les films en mer par exemple), au risque
de I'oublier par sa présence constante. J'ai au contraire
choisi de me pencher sur des films oU la récurrence de
I'eau questionne, ou sa présence n'est pas anodine.

J'ai aussi décidé, car I'ambition de ce travail de re-
cherche n'est pas I'exhaustivité, de ne pas étudier les
films expérimentaux ou I'eau tient une place importante,
car il faudrait leur dédier un mémoire entier pour leur
rendre justice. Dans la revue Séquences, Dominique Au-
zel écrit au sujet de I'eau : « De par sa couleur, ses reflets
d'argent — on se plait soudain & voir une parenté avec les
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sels d'argent de I'émulsion sur la pellicule - le jeu subtil de
la lumiére miroitant sur sa surface, son imaginaire, sa pho-
togénie, elle constitue I'un des plus beaux décors pour
le cinéma » 4. De nombreux cinéastes et vidéastes du
XXeme et du XXleéme sieécle ont été passionnés par la flui-
dité de I'eau, et les sentiments que sa matiere inspire. Je
pense notamment aux cinéastes francais tels que Jean
Vigo, Jean Cocteau, aux films expérimentaux de Joris
Ivens, Ralph Steiner et Stan Brakhage, et aux installations
vidéos de Bill Viola.

J'ai donc choisi de circonscrire le développement de
ce mémoire a des films de fiction dont le traitement de
I'eau me paraissait particulierement intéressant. Parmi les
films que j'ai vus pour préparer ce travail de recherche,
j'en ai retenu cing, qui me semblaient tres riches sur le
plan de la mise en scene de I'élément aquatique. Il se
frouve que ces cing films sont tous issus du cinéma asia-
tique. Il s’agit de Parasite de Bong Joon-ho, de la Riviere
et de The Hole de Tsai Ming Liang, de Real de Kiyoshi Ku-
rosawa et des Contes de la lune vague apres la pluie de
Kenji Mizoguchi Ces flms m'ont touchée par leur sensibi-
lité, et notamment par leur mise en scéne qui expose re-
marquablement des frajectoires de vie gangrenées par
les non-dits.

Je m'appréte donc, dans ce mémoire, a analyser
ces films au prisme du motif de I'eau, comme élément
de décor. Le motif, selon sa définition littéraire, est une
image récurrente ou proéminente 4 travers une ceuvre
qui pointe vers un theme ou un message plus large. Ainsi,

4 DOMINIQUE AUZEL, Mer et Cinéma, Voiles et toiles, dans Séquences, La

Revue de cinéma, Numéro 173, Juillet-AoGt 1994,
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un motif est un élément concret, qui permet d'appuyer,
a travers sa symbolique, un theme, qui lui est une idée
abstraite. Par conséquent, je parlerai du « motif de I'eau »
dans les films étudiés car I'eau, par la répétition de ses
occurrences, finit par constituer un motif au service du
théme central de chaque récit.

L'eau, de par son caractére fluide, est en perpétuel

mouvement, glisse, s'écoule, elle n'est maintenue que
par les remparts de son contenant. Dans les films que
je vais étudier, I'eau apparait, tantdt dans des espaces
destinés a I'accueillir (lacs, rivieres, douches, bains) tantot
dans des lieux ou son irruption surprend, agace, terrorise
(inondations). Lorsque I'eau s'affranchit de son conte-
nant, elle enfre souvent en contact avec les personnages
du film. Cet élément naturel mouvant est donc a I'origine
de nombreux virages narratifs ; en jaillissant ou I'on ne I'y
aftend pas ou en se comportant comme on ne s’y attend
pas, elle déroute les personnages et la narration.
Ce constat m'a donc permis de formuler la probléma-
tigue suivante : comment le motif de I'eau au cinéma
devient-il, a travers sa mise en scéne, un élément narratif
d part entiere 2

Dans une premiere partie consacrée d I'analyse du
film Parasite, je vais m'appliquer & montrer comment le
motif de I'eau, d tfravers sa mise en scéne, va se faire le
vecteur d'un discours engagé sur les inégalités sociales.

Je m'attacherai ensuite a étudier le motif de I'eau
dans I'ceuvre de Tsai Ming Liang, qui permet au cinéaste
taiwanais de mettre en scéne le flux des émotions contra-

riées de ses personnages.

Enfin, je montrerai comment, dans Real et les Contes
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de la lune vague apreés la pluie, 'eau permet de tisser
des liens entre le réel et les réves, le monde tangible et le
monde des esprits.

Tous ces films ont & premiére vue peu de lien visuel
avec mon décor de fin d'études, et pourtant cela étaitim-
portant pour moi d’explorer des films qui me passionnent,
tout en embrassant une esthétique qui me plait, plus ins-
pirée par les mythes, I'histoire de I'art et I'architecture. Je
m’'appliquerai donc, dans une ultime partie consacrée a
mon TFE, & expliciter les choix qui m’ont poussée & conce-
voir un décor de bain turc. En effet, je souhaitais que I'on
retrouve dans ce décor quelques éléments qui seront
évoqués dans les diverses parties de mon développe-
ment : I'onirisme lié & I'imaginaire de I'eau, sa dimension
mythologique, son caractere mystérieux et sa relation &
I'intime et & la sensualité.
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A. PARASITE : UN FILM CONSTRUIT SUR UN RESEAU DE SYM-
BOLES

Il me tenait vraiment & coeur de parler de Parasite

dans ce mémoire, tant je le trouve riche d tous points de
vue. Tous les éléments de mise en scene, que ce soient
I'image, le son, le montage, le décor ou les costume,
servent profondément le récit. Parasite a été réalisé parle
cinéaste coréen Bong Joon-ho en 2019, il est le premier
film étranger & avoir recu I'Oscar du meilleur film (en plus
d'une Palme d'Or), et il a connu & sa sortie un succes
international.
Sa mise en scéne précise met en place un véritable lan-
gage cinématographique, visuel, basé sur I'image, le son,
le décor, le montage, et le jeu des comédiens, qui frans-
cende les barriéres culturelles et parle aux spectateurs du
monde entier.

Dans une ville en Corée, la famille Kim, composée de
Ki-taek le pere, Chung-sook la mere et de Ki-woo et qui
Ki-jung leur fils et fille jeunes adultes, fait face & la crise
de I'emploi qui les frappe de plein fouet. Malgré leur
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bonne volonté, ils ne parviennent pas & trouver de tra-
vail stable, et enchdinent tous les quatre des petits bou-
lots précaires et mal payés. Un jour, un ami proche de
Ki-woo, Min-hyuk Iui rend visite avant de partir étudier &
I'étranger. Il conseille & Ki-woo de reprendre le poste de
professeur particulier d'anglais qu'il tenait chez une riche
famille de la ville ; Ki-woo hésite car il complexe de ne pas
étre dipldmé, mais son ami I'encourage a présenter un
faux dipldbme et lui promet de le recommander person-
nellement.

Ainsi, Ki-woo fait la connaissance de la famille Park,
Dong-ik le pére, Yeon-gyo la mére, leur fille Da-hye auprés
de quiil enseigne et leur jeune fils Da-song. La famille Park
vit dans opulence, et Ki-woo, qui donne pleine satisfac-
tion & ses employeurs, les convainc d'employer sa soeur
(mais il tait leur lien familial) en tant qu’art-thérapeuthe
pour candliser I'énergie débordante de Da-song.

Peu apreés, c'est leur pére, Ki-taek qui entre au service des
Park pour remplacer leur chauffeur, renvoyé suite d une
manipulation de Ki-jung.

Enfin, c'est la mére Chung-sook, qui rejoint la derniére
la famille Park, employée comme gouvernante pour
remplacer la précédente, qui a été écartée aprés que
Ki-woo et Ki-jung ont fait croire qu’elle était tuberculeuse.
La famille Kim s'épanouit financiérement aupres des Park
quiignorent tout de leurs liens de parenté. Mais ce fragile
équilibre vole en éclats lorsque les Kim découvrent qu'ils
ne sont pas les seuls a profiter de la richesse des Park :
Geun-sae, le mari de I'ancienne gouvernante, vit parqué
dans leur bunker sous-terrain pour échapper aux dettes
qui l'accablent.

Le fitre du film, Parasite, annonce déja la couleur so-

ciale du film : la famille Kim, la famille d’escrocs, et Geun-
sae, 'homme criblé de dettes sont considérés comme des
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parasites par la société, cherchant par tous les moyens &
survivre aux crochets de la famille Park.

Dans une interview accordée au Hollywood Reporter®,
Bong Joon-ho confesse avoir toujours eu le désir de faire
un film ayant pour théme les inégalités sociales. Selon lui,
en Corée du Sud riches et pauvres vivent complétement
séparés les uns des autres : la société cloisonne et tient
hermétiquement fermés ces deux mondes paralléles.

La mise en scene de Bong Joon-ho repose alors sur la des
symboles forts, qui tendent d représenter les inégalités so-
ciales entre riches et pauvres.

Revenons avant toute chose sur la définition du mot
symbole qui peut étre caractérisé selon Le Robert comme
un « éfre, objet ou fait perceptible, identifiable, qui, par
sa forme ou sa nature, évoque spontanément (dans un
groupe social donné) quelque chose d'abstrait ou d'alb-
sent. ».

John Truby, dans son livre Anatomie du scénario °, écrit :
« Tout comme la matiére est de I'énergie hautement
concentrée, un symbole est une haute concentration de
sens [...] Les symboles agissent sur le public de facon sub-
tile mais trés puissante. Un symbole crée une résonance,
comme des ondes a la surface d'un étang, & chaque
fois qu'il apparait. Quand vous répétez le symbole, les
ondes s'étendent et se répercutent dans I'esprit de votre
public, et ce, bien souvent, sans qu'il en ait pleinement

SINTERVIEW DE BONG JOON-HO
https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/bong-joon-ho-
talks-making-parasite-1210781/

STRUBY JOHN, Anatomie du scénario, Editions Michel Lafon, 2017, p.301
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conscience. ». Parasite est truffé de symboles mis en
exergue par ses décors. Dans le film, le choix des décors
traduit esthétiquement ces inégalités : plus on est pauvre,
plus on s’enfonce dans les ténébres du sol.

Geun-sae, criblé de dettes, vit complétement terré dans
un sous-sol, sans jamais voir la lumiére du jour, tandis que
la famille Kim, qui subsiste comme elle peut, loge dans un
entre-sol. Leur appartement se situe donc & moitié sous
terre, ses fenétres étant au niveau du trottoir.

Bong Joon-ho dans une interview ’ accordée a In-
dieWire déclare : « Il y a cette peur de tomber plus bas
encore, mais I’espoir demeure grace a cette situation in-
termédiaire (I'entre-sol), donc cela reflete bien I'espace
liminal dans lequel se trouvent les Kim ». A Iinverse, la ri-
chesse permet de s’élever, autant socialement que géo-
graphiquement : la famille Park vit dans une magnifique
maison d’architecte, sur une colline surplombant la ville.
La maison est située dans une oasis de verdure, protégée
par d'épaisses haies qui la coupent du reste du monde.
Tout y est paisible, seul le chant des oiseaux se fait en-
fendre. Ce n'est pas le cas pour la famille Kim, qui depuis
son entre-sol n'a d'autre choix que de voir des fétards uri-
ner au petit matin devant leurs soupiraux ; son horizon est
bouché, et cela se révele d'autant plus lors de la scéne
oU un employé de la ville désinsectise les rues avec des
fumigenes, qui s'infilfrent chez elle. Les Kim sont pris de
violentes quintes de toux, eux-mémes réduits a I'état de
parasites.

La maison des Park a été spécialement construite pour les
besoins du film. Le rez-de-chaussée et le premier étage

7 INTERVIEW DE BONG JOON-HO
https://www.indiewire.com/2019/10/parasite-house-set-design-bong-
joon-ho-1202185829/
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de la maison ont été construits séparément puis ont été
superposés en post-production. Les deux espaces ont
néanmoins été construits en extérieur, car Bong Joon-ho
souhaitait que la lumiere naturelle du soleil soit un élé-
ment & part entiére de sa mise en scéne, et que I'intérieur
de la maison communique avec le jardin par le biais d'im-
menses baies vitrées.

Les fenétres sont des éléments majeurs des décors de
Parasite, deux fenétres principales reviennent de facon

REZ-DE-CHAUSSEE DE LA VILLA DES PARK

Modélisation SketchUp
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récurrente tout au long du film : la baie vitrée donnant
sur le jardin des Park et I'étrange fenétre ajourée des Kim
donnant sur la rue encrassée. Ces deux fenétres ont des
formes et des dimensions peu communes, en effet, elles
épousent parfaitement le ratio de I'image du film, & savoir
le format scope, 2:35. Ainsi, il est donné au spectateur de
voir les personnages évoluer comme s'il les épiait a travers
une fenétre.
L'opposition entre la famille Park, la famille Kim et Geun-
sae est si fortement appuyée par les décors que le ré-
cit revét presque une dimension mythologique : M.Park,
icbne de I'abondance, mditre du haut chéteau, est cé-
Iébré comme un dieu par Geun-sae, pour qui sa survie ne
dépend que de sa bienfaisance,
au point gu'il construit un petit
hoétel & sa gloire. Geun-sae dans

Sur ces quatre photfogrammes, on peut
observer la fenétre de I'entre-sol de la fo-
mille Kim. Elle revient comme un leitmotfiv,
en opposition avec la baie vitrée de la
grande villa des Park.

Ces différents plans viennent rythmer le ré-
cit et font écho a I'évolution de la situation
des Kim. Au départ, I'horizon est certes en-
combré, mais la lumiére du jour perce, et
laisse espérer a la famille de jours meilleurs.
lls sont malheureusement vite rappelés a
leur condition sociale quand ils subissent
comme des insectes les fumigations de
I'agent de désinsectisation. Lorsque leur
situation financiere est au beau fixe grace
aux Park, les Kim gagnent en confiance et
chassent sans ménagement un fétard qui
urine devant leur fenétre. Mais le répit est
de courte durée, car I'entre-sol subit une
violente inondation, dans laquelle la fa-
mille perd tous ses biens.
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La baie vitrée de la
Villa des Park épouse
le format 2:35. L'ho-
rizon est également
bouché ici, mais par
une oasis de verdure.
Les Park se sont volon-
tairement coupés du
monde extérieur, pour
ne pas voir ses cotés
déplaisants
té).

Le pére est méme le

(pauvre-

directeur d'une entre-
prise qui congoit des
casques de réalité
virtuelle, ce qui sou-
ligne davantage sa
déconnexion avec la

société.

I'obscurité et le silence du sous-sol s’apparente & un fan-
tdbme errant, une créature vouant un culte a son créateur.

Le chef décorateur de Parasite, Lee Ha-jun, explique
dans une interview que pour lui le travail de décorateur
est de traduire visuellement ce qui est exprimé dans le
scénario, en particulier ce qui est abstrait.

Ainsi, plus que des symboles mis en avant dans les décors
du film, ce sont des motifs qui sont créés par la répétitions
de ces mémes symboles.

Dans The Cambridge Introduction to Narrative 8, H. Porter
Abbott écrit : « En régle générale dans le récit, le theme
est abstrait et le motif est concret ». Il est intéressant de
noter que les escaliers sont présents partout dans Parasite,
les Kim doivent monter un escalier pour sortir de leur entre-
sol, mais également pour atteindre leurs toilettes ! La mai-
son des Park ne fait pas exception : il faut I'afteindre en
montant les escaliers qui la séparent du portail, et & I'in-
térieur les marches sont legions ; en effet, la maison d’ar-
chitecte est construite sur plusieurs niveaux. Mais I'escalier
le plus caractéristique, décisif dans le récit est celui qui

8H. PORTER ABBOTT, The Cambridge Introduction to Narrative, Cambridge
University Press, Second revised version, 2008
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1. Ki-woo gravit pour
la premiere fois les
marches  I'amenant

auprés de Da-hye.

2. Monsieur Kim fait
les courses avec Ma-
dame Park, dans de
luxueux magasins. Il a
parfaitement joué son
réle et réussi son inté-

gration.

3. Ki-woo, Ki-jung et
Monsieur Kim sont obli-
gé de fuir sous la pluie,
apres le retour inopiné
des Park.

4. C’est la descente
aux enfers aprés avoir
go0té & l'opulence :
les Kim découvre leur
logement inondé, leur
peu d'affaires a été
emporté.

meéne au sous-sol dans lequel se terre Geun-sae.
Etonnamment long, on peine & croire qu'un tel réseau
puisse exister sous I'imposante villa.

Ainsi, I'escalier devient un motif dans Parasite, il repré-
sente le théme des inégalités sociales, la passerelle entre
la richesse et la pauvreté, mais celle-ci n'est pas horizon-
tale, I'escalier appelle I'ascension sociale tout comme la
chute vers la pauvreté.

Les escaliers doivent éfre gravis par les Kim, afin de
s'élever socialement. Mais le motif des escaliers se révele
particulierement frappant lors de la scene du déluge ; il
décrit parfaitement d ce moment-méme la descente aux
enfers de la famille Kim. Pour la premiére fois dans le film,
il nous est donné a voir la distance qui sépare les deux
foyers, par un enchainement de plans larges et fixes, on
remarque alors que les deux maisons sont trés éloignées,
autant horizontalement que verticalement. Cela n'était
pas montré au début du film, car un savant jeu d’'el-
lipses nous faisait croire que les deux foyers étaient plutot
proches. L'apparente promiscuité entre les deux familles
vole en éclats, les Kim ne sont pas parvenus a se hisser
au méme rang que les Park, et n'y arriveront désormais
jamais.

21



B. L’EAU REVELATRICE DES INEGALITES SOCIALES

Dans l'interview accordée au site IndieWire, Bong
Joon-ho explique que la particularité de Parasite est qu’il
repose sur I'idée de l'infiltration, qui renvoie & sa propre
expérience de tuteur lorsqu'il était jeune, ou il avait I'im-
pression de « s'infiltrer » au sein d'une classe sociale diffé-
rente. Ce n'est donc pas un hasard si I'une des scénes-
clés du film, qui marque un nouveau tournant dans la
direction du récit, est celle du déluge, ou I'eau s'infiltre
violemment dans le quartier pauvre, emportant le peu de
biens personnels de la famille Kim mais aussi foutes leurs
illusions.

Le quartier dans lequel se trouve le petit appartement
des Kim a été construit de toutes pieces, dans une im-
mense fosse de I’Aqua Studio de la ville de Goyang, plus
grand studio asiatique G étre spécialisé dans les effets
aquatiques. Les matériaux de construction ont été choi-
sis avec soin, explique Lee Ha-jun, afin que ces derniers
supportent I'inondation. Ainsi, ce sont de véritables par-
paings, enduits et tuyaux qui ont servi & construire I'appar-
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Fosse de I'Aqua Stu-
tio de Goyang ou a
été constuit le quartier
dans lequel vit les Kim.
Elle mesure 58 metres
de long sur 24 métres
de large et 4 métres
de profondeur. Le fond
bleu a ensuite permis
d’étendre numérique-

ment I'espace.

tement semi-enterré des Kim. La scéne de I'inondation a
été tournée avec une partie en fond bleu, destinée & étre
étendue numériquement, et cinquante tonnes d'eau ont
été détournées de la riviere jouxtant les studios pour per-
mettre a I'inondation d'étre crédible. Il était important
pour Bong Joon-ho que I'eau provienne d'une riviere
pour qu’elle soit boueuse, tfrouble, et qu’elle renforce ainsi
la sordidité de la situation.

Analysons désormais plus en détail I'importance de la
scene de pluie torrentielle dans le récit de Parasite.
Celle-ci intervient pile au milieu du film, et vient donner
une toute nouvelle inflexion au récit. Nous allons voir com-
ment l'irruption de I'eau dans les décors de Parasite va
venir perturber le fragile équilibre trouvé par les Kim, et
comment celle-ci rappelle brutalement le theme princi-
pal du film, & savoir les inégalités sociales.

Les Park se sont absentés pour aller féter I'anniversaire
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Décor de la ruelle
des Kim construite

en fosse.

du petit Da-song en camping, et ont laissé le soin & leur
nouvelle gouvernante, Chung-Sook, de surveiller la mai-
son jusqu'd leur retour. Les Kim sont donc ravis : ils viennent
secretement profiter de la villa de leurs employeurs en
leur absence. Réunis tous les quatre dans le salon, ils
fétent la réussite de leur plan. La pluie commence douce-
ment & tomber au dehors, ils ne s'en rendent méme pas
compte, protégés par les murs de la luxueuse demeure.
Cependant, au sommet de leur réussite, un événement
vient soudain perturber leur soirée : quelqu’un sonne a la
porte. Chung-sook, méfiante, va répondre a I'interphone.
Il s’agit de Moon-gwang, I'ancienne gouvernante qui
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demande a entrer pour récupérer soit disant des affaires
oubliées.

L'eau, comme nous le disions en infroduction, peut
revétir différentes symboliques dans les films, tantét po-
sitives, tantét négatives. Ce qui nous a poussé & choisir
d’étudier Parasite parmi la multitude de fims oU le mo-
tif de I'eau a une importance capitale, c'est la maniere
dont I'infroduction de I'eau dans le récit influe directe-
menft sur le genre du film. En effet, I'eau peut étre particu-
lierement effrayante lorsqu’elle s'infilire dans un espace
qui n'est pas supposé I'accueillir.

C'est donc lorsque Moon-gwang pénetre dans la villa
qu’une rupture de ton s'opére dans la narration.
Jusqu'a lors, le film semblait s’épanouir dans le registre
de la comédie, certes cynique et grincante, mais bien
dréle, avec ses personnages riches caricaturaux qui co-
habitent, bon gré mal gré, avec les personnages pauvres
incarnés par les Kim. Cependant, Parasite bascule donc
dans un tout autre registre a partir de la scéne du déluge,
le récit prend une tournure beaucoup plus sombre et an-
goissante.
L’ancienne gouvernante est frempée, elle a visiblement
fait un long chemin sous la pluie battante. Elle ne res-
semble plus du tout a I'employée tirée a quatre épingles
qu’elle était auparavant, son visage est boursouflé, ses
cheveux ébouriffés, elle rit nerveusement. Son visage vu
d travers la courte focale de la caméra de surveillance
est légérement déformé et pardit trés inquiétant. Le récit
commence alors & verser doucement dans I'horreur.

Petit & petit, les codes de la comédie s'effacent, la

colorimétrie de I'image s'assombrit. Moon-gwang, riant
frénétiquement, se rue dans le sous-sol de la villa. Chung-
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Photogrammes re-
prennant les codes
des films d'horreur

asiatiques.

sook attend qu’elle revienne, inquiéte, tandis que le reste
de la famille Kim se cache. Chung-sook finit par rejoindre
Moon-gwang qu’elle découvre dans une position terri-
fiante, en frain d'essayer de pousser un meuble. Elle I'aide
a décaler le buffet, et découvre un passage secret. Elle
se lance derriere Moon-gwang, dans un plan de suivi
haletant en caméra épaule, et découvre avec horreur
que quelqu’un vit dans le bunker secret de la villa, et que
cet homme, & I'apparence fantomatique, est le mari de
Moon-gwang. Cette découverte signe la descente aux
enfers des Kim : Moon-gwang découvre qu'ils sont les
membres d'une méme famille et veut les faire chanter.
Pour ne rien arranger d la situation, Chung-sook recoit un
appel des Park, qui ont mis fin & leur séjour de maniéere
prématurée a cause de la pluie. Il seront de retour 4 la
maison dans quelques minutes. Dans la panique, les Kim
se battent avec Geun-sae et Moon-gwang, et cette der-
niére finit trés gravement blessée a la téte.

Ki-taek, Ki-woo et Ki-jung en sont réduits & se cacher sous
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1. Les Park observent
la pluie & travers la
baie vitrée comme un
spectacle, conforta-
blement installés sur le

canapé.

2. Les Kim retiennent
leur souffle sous la
table basse pour ne

pas se faire repérer.

la table basse du salon au retour des Park, qui s’installent
confortablement sur le canapé, a quelques centiméetres
d’eux. Encore une fois, la construction de I'image repose

sur I'idée des différentes strates, des paliers qui montre la

différence sociale entre les deux familles. Comme I’illustre
le panoramique descendant du canapé vers le sol, les
Kim sont de nouveau plus bas que terre tandis que les
Park les surplombent.

Aprés avoir enduré silencieusement les moqueries des
Park a leur sujet, les Kim profitent de leur assoupissement
pour s'enfuir. En tenue d'été, ils sont contraints de courir,
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Une large grille
d'évacuation sé-
pare le quartier
riche, situé en
haut de laville, du
quartier pauvre,
en contrebas.

sans aucune protection, sous le violent déluge. C'est litté-
ralement la douche froide, leur plan, qui s'était déroulé a
merveille jusque-Id vole en éclats.
Comme évoqué précédemment, un enchainement de
nombreux plans larges montrent le tres long chemin qui
sépare le quartier riche du quartier pauvre. D'ailleurs, la
séparation entre quartier riche et quartier pauvre est mis
en exergue par uninsert sur une grille d'évacuation : I'eau
s'évacue sans probléme du cdté de chez les Park, mais
elle ruisselle continuellement du cété
des Kim.

Ces derniers descendent littéra-
lement et métaphoriquement toutes
les marches qu’ils ont dU gravir pour

atteindre leur objectif. L'ascenseur social est dérégle,
la chute est violente, & la mesure du déferlement des
eaux. Au fur et & mesure de la descente des Kim dans
les profondeurs de la ville, 'image devient de plus en
plus sombre, de plus en plus suintante. L'aspect cauche-
mardesque de la situation est renforcé par une bande
sonore composé de sons de forte pluie mais aussi d'ac-
cords musicaux joués par un thérémime qui conférent un
caractére étrange, lunaire a la situation. La lumiére oran-
gée des lampadaires de leur quartier qui se reflete dans
I'eau donne une atmosphére infernale & la scéne, la pluie
diluvienne s'abat comme si une entité supérieure, outrée
par les fourberies des Kim et la vanité des Park, voulait
laver la ville de ces défauts.

Une fois arrivés au bout de leur course, Ki-taek, Ki-woo
et Ki-jung s'arrétent, soulagés d'avoir échappé au pire.
Mais Ki-jung est désespérée, elle se demande ce qu'ils
vont devenir maintenant que leur situation risque d’étre
exposée. Mais Ki-taek, posté au milieu des ordures, tient
d rassurer ses enfants. Ironiquement, il leur dit qu’une fois
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rentrés, il prendront un bain chaud pour se remettre de
leurs émotions. L'eau, omniprésente, est donc méme au
centre du dialogue.

Cependant, les Kim ne sont pas au bout de leurs sur-
prises : ils découvrent avec horreur que tout leur quartier
a été inondé, y compiris leur logement en entre-sol. L'eau
leur arrive d hauteur de taille, et a quasiment tout détruit
sur son passage. Ki-woo manqgue de s'électrocuter avec
un céble électrique qui prend I'eau, la situation est dé-
sespérée. Une multitude de détails du décor met en évi-
dence le tragique de la situation : un insert au début du
film montrait deux cadres, un avec une médaille, et un
aufre avec une photo de Chung-sook, en frain de faire
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du lancer de marteau. Ce plan montrait subtilement, en

quelques secondes, que les Kim, bien que pauvres, ne

manquent pas de talents. Chung-sook, si elle avait eu les

moyens financiers de persévérer, aurait probablement pu
devenir une athlete de haut niveau.
Mais au moment de I'inondation, un
nouvel insert vient montrer la main
de Ki-taek qui essaie de sauver dé-
sespérément ces deux cadres, déja
remplis d'eau boueuse. L'eau vient
emporter le peu de biens des habi-
tants du quartier pauvre.

Par le biais d'un montage alfer-

né, il nous est donné & voir tantét la

panique des Kim qui essaient de sauver quelques objets

de l'inondation, tantét Geun-sae, ligoté dans le bunker

qui assiste a I'agonie de Moon-gwang, victime d’'une

commotion cérébrale. Pour insister sur le sordide de la si-

tuation, on voit simultanément Moon-gwang vomir dans

les toilettes du bunker et Ki-jung qui

se fait asperger par les remontées

d’égouts des toilettes de I’entre-sol.

Les eaux souillées, par leur jaillisse-

ment, insistent sur I'idée du rejet :

Moon-gwang vomit  symbolique-

ment sur Ki-jung, alors gu'elles deux

devraient logiquement étre dans le

méme camp. Mais la situation est

tellement désespérée pour ceux qui

tentent de subsister au jour le jour

que chacun lutte pour sa propre survie, au détriment des
autres.

Bong Joon-ho dépeint Id une vision trés pessimiste de
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la société coréenne, ou selon lui cha-
cun est constamment rappelé a sa
condition sociale. Ceux qui fentent
de s’en affranchir finissent irémédia-
blement par échouer. Le cinéaste
a dessiné un storyboard trés détail-
& pour chacun des plans de Para-
site, il avait en téte des espaces, des
axes et des mouvements de caméra
précis. Pendant le montage alterné
entre les Kim et le couple prisonnier
du bunker, Bong Joon-ho souhaitait
que les espaces se ressemblent et
que les plans soient filmés depuis les
mémes axes, pour créer un effet mi-
roir enfre ces protagonistes qui par-
tfagent le méme destin funeste. Le
deux décors sont construits selon la
méme logique °.

Enfin, couplé au motif de I'eau, la

pierre de prospérité offerte par Min-

hyuk aux Kim au début du film devient un motif récurrent,
lourd de significations.

Min-hyuk, ami fortuné de Ki-woo, vient rendre visite aux

Kim, qui ont honte de I'accueillir dans leur entre-sol cras-

seux. Il leur offre un coffret, en expliquant que c’est son

grand-pére qui a insisté pour le leur donner. Le coffret ren-

ferme une grosse pierre qui ressemble d une montagne.

Elle est sensée apporter la prospérité a ceux qui la pos-

¢ BONG JOON-HO, Parasite : A Graphic Novel in Storyboards, Grand Cen-
fral Publishing, 2020
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C'est un fermoir doré
en forme de poisson qui
orne le coffret conte-
nant la pierre de pros-
périté.

sedent. Il est intéressant de noter que le coffret est fer-
mé par un loquet doré en forme de poisson, qui relie son
contenant & I'eau.

Dans son ouvrage Poisson et dragon : symboles du veé-
hicule entre I’ici-bas et I’au-dela, Stéphane Daeyeol Kim

écrit : « Le poisson, de méme que le dragon, la tortue ou
le crapaud, représente le monde aquatique [...] et il fait
partie du symbolisme de I'infermédiaire entre ce monde
et le monde des Immortels divins. Le poisson est aussi un
symbole de réussite et d'abondance. » %°,

Les Kim sont ravis, honorés d'avoir recu un cadeau de la
part de la famille de Min-hyuk. Peu aprés, Ki-woo va boire
un verre avec Min-hyuk, qui lui propose de reprendre son
réle de professeur particulier d’anglais chez les Park. C'est
le point de départ du plan d'élévation sociale des Kim,
qui se sentent encouragés par la possession de la cette
pierre d'abondance.

0 DAEYOL KIM STEPHANE, Poisson et dragon : symboles du véhicule entre
Iici-bas et I’au-dela, Cahiers d'Extréme-Asie, 2004, p.273
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1. Min-hyuk offre la pierre de prospérité aux Kim.
2. La pierre coule pendant I'inondation, Ki-woo la récupére.
3. Ki-woo s'imagine se séparer de la pierre, une fois qu'il aura atteint son objectif de faire fortune.
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Ce talisman revient tout au long du film, d'abord en
arriere plan derriére les Kim qui célebrent autour d'un bon
repas la réussite de leur entreprise, quand tous les quatre
ontréussi d se faire embaucher par les Park, puis elle réap-
paradit pendant la scéene de I'inondation.

A ce moment-Id, la pierre est complétement submergée
dans I'eau vaseuse, elle coule, tfout comme le plan des
Kim. Mais Ki-woo la récupére et I'emporte avec lui. C'est
d'ailleurs le seul bien qu'il sauve. Dans le gymnase mu-
nicipal, I ou sont hébergés pour la nuit les victimes de
I'inondation, Ki-woo serre la pierre sur sa poitrine, comme
un ftrésor. Ki-taek lui demande pourquoi il garde cette
pierre, qui ne sert plus a rien désormais. D'ordinaire opti-
miste quant & ses moyens pour subsister, il laisse le déses-
poir I'envahir et avoue & son fils ne plus vouloir se projeter
dans I’avenir. Ainsi, I’eau, en détruisant tout sur son pas-
sage, a symboliguement annulé I'influence de la pierre
de prospérité. Ki-Taek et Ki-Jung ont bien conscience que
leur plan de continuer a travailler chez les Park est voué a
I'échec. Seul Ki-woo continue d'espérer, et s'accroche a
sa pierre comme a un grigri.

La pierre réapparait ensuite lors de la garden party des
Park. Ki-woo I'a amenée avec lui, et descend voir ce qu'il
est advenu de Geun-sae et de Moon-gwang. Mais il se
fait attaquer par Geun-sae qui veut & tout prix venger la

34



mort de sa femme, ce dernier prend la pierre et la jette
violemment sur le créne de Ki-woo.

Enfin, la pierre de prospérité apparait une derniere fois d
la fin du film, quelques temps apres que la garden party
a tourné au cauchemar et a signé définitivement la fin
de la réussite des Kim. Ki-jung a perdu la vie, et Ki-taek
est contraint de se cacher dans le bunker ou vivait Geun-
sae, pour échapper d la justice pour avoir tué monsieur
Park. Ki-woo, légérement handicapé da cause de son
tfraumatisme crdnien, vivote au jour le jour avec sa mere.
Ki-woo espére un jour devenir suffisamment riche pour ra-
cheter I'ancienne villa des Park, afin de libérer son pére
du bunker. Il s'imagine extrémement fortuné, et finissant
ses jours aupres de ses parents & nouveau réunis. Lorsqu'il
échafaude ce plan, Ki-woo imagine qu’une fois qu'il aura
atteint son objectif, il remettra la pierre de prospérité dans
le lit d'une riviére, caril n'en aura plus besoin.

La pierre reviendra a I'eau, son élément, de maniere
choisie cette fois. Car cette pierre est en réalité plus un
fiéau qu'autre chose : elle symbolise la malédiction du
pauvre, dont I'objectif de s'enrichir lui colle & la peau en
I'enfrainant finalement tfoujours plus vers le fond.

Nous avons donc pu constater, par le biais de cefte
analyse, que le mofif de I'eau dans Parasite tient un réle
capital dans le récit. Annoncée au début du flm comme
un élément positif A fravers la pierre de prospérité, I'eau
se révele terriblement néfaste pour la famille Kim lors de
la scéne d'inondation. Le déferlement furieux de I'eau
marque un glissement, une rupture dans I'équilibre pré-
caire ou les riches et les pauvres cohabitent de maniere
illusoire. Ainsi, I'eau devient un moyen visuel et narratif
percutant pour révéler les inégalités sociales, theme de
prédilection de Bong Joon-Ho.
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Apres avoir vu comment I'eau, présente de maniere
ponctuelle dans un fim peut induire une nouveau tour-
nant dans la narration et se faire le vecteur d'un theme
particulier, je souhaiterais m'intéresser & des films ou I'eau
est présente en permanence, comme fil conducteur tout
au long du récit. Nombreux sont les films qui se déroulent
dans des lieux ou I'eau est présente naturellement : je
pense particulierement aux fims dont I'action prend
place en mer, ou les protagonistes entrent inévitablement
en contfact avec I'univers aquatique qui les entoure, au
fravers de tempétes, de naufrages, de combats, d’explo-
rations abyssales... Mais la présence de I'eau, dans ces
cas précis, est si naturelle qu’elle ne questionne pas, elle
sert de cadre au récit, elle en est le décor, et non pas un
élément narratif dissonant. Je vais ici essayer de m'atta-
cher & analyser des fims oU I'eau abonde, sous diverses
formes, alors qu’a priori rien, dans le récit, ne justifie une
telle concentration de liquides.

Qui de mieux que Tsai Ming Liang pour présenter une
filmographie autant centrée autour du motif de I'eau 2
Dans chacun des fims qu'il a réalisés, I'élément aqua-
tique est omniprésent (méme dans la Saveur de la pas-
téque, ou I'absence de I'eau est a I'origine du récit, car
les personnages sont obnubilés par le désir d'y accéder),
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et est méme caractéristique de son cinéma. Je vais me
concentrer ici sur deux de ses films ou I'eau va venir ré-
véler des non-dits, des difficultés relationnelles, et rappro-
cher les personnages malgré eux.

En effet, chez Tsai Ming Liang, I'eau est étroitement liée
a l'infimité.

Je vais donc m’appliquer & analyser La Riviére et The Hole,
et & établir comment la prégnance de I'eau permet de
révéler des thématiques chéres au cinéaste taiwanais.

Il est impossible d'ignorer le réle de I'eau dans les fims de
Tsai Ming Liang, car elle abonde, d'abord visuellement,
elle fait partie intégrante des décors, qui évoluent sous
son influence (revétements qui pourrissent suite & une
inondation, effondrement de plafonds...) mais également
d'un point vue sonore. En effet, les bruits de I'eau (pluie
incessante, bruits de canalisations, clapotis) composent
presque exclusivement la bande sonore de La Riviéere et
de The Hole, car d'une part les films de Tsai Ming Liang re-
posent sur une économie de dialogues, les personnages
sont quasi mutiques, mais aussi car le cinéaste trouve ra-
rement de la place pour une musique extra-diégétique
dans ses films : il considere en effet que « la musique agit
trop rapidement sur les émotions ». 1t

Tsai Ming Liang réalise La Riviere en 1997. Comme dans
chacun de ses films, c’est 'acteur Lee Kang-sheng qui
tient le réle principal. Il joue le réle de Hsiao-kang, un
jeune homme qui au hasard d'une promenade tombe
sur une ancienne petite amie. Celle-ci travaille sur un
tournage et Iui propose de venir voir une scéne qui est
en train d'étre tournée prés d'une riviere. La réalisatrice
du film est dépitée : le mannequin en plastique qui doit
figurer un corps noyé ne flotte pas de maniéere réaliste.
A la pause déjeuner, elle propose & Hsiao-kang de rem-
placer le mannequin, contre rémunération. Il commence

1 MICHEL CIMENT, Entretien avec Tsai Ming Liang, Positif n°439, septembre
1997, p.19
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Le mannequin flofte
de maniére grotesque
sur le Tanshui. On re-
marque lors de cette
scene que [|'équipe
technique fait bien at-
tention de ne pas en-
frer en contact avec
I'eau. Cela conforte le
spectateur dans I'idée
que l'eau sale est a
I’origine de la douleur
de Hsiao-kang.

d’'abord par refuser, prétextant que I'eau de la riviere est
trop sale, puis finit par accepter face & son insistance. La
réalisatrice est trés contente du résultat, Hsiao-kang part
se doucher dans la chambre d'hétel de son amie.

En revenant chez lui en scooter, il commence & montrer
des signes de douleur & la nuque, et finit par foncer dans
le mur & quelques pas de chez lui, devant son pére.

Son pére est un viell homme sans emploi, qui passe son
temps a entretenir la maison et & hanter des fast-foods et
les saunas gay de Taipei. Un peu plus tard dans la journée,
Hsiao-kang ressent une vive douleur d la nugue. Sa mére,
une femme pincée qui travaille dans un hotel et entre-
tient une relation adultére avec un homme tenant une
boutique de vidéos pornographiques, le masse avec un
gel pour les douleurs articulaires.

Mais le lendemain, la douleur s'est encore aggravée,
Hsiao-kang est contraint de marcher avec le cou tordu,
tellement sa nuque le fait souffrir. Ses parents I'aménent
tour & tour chez divers spécialistes, ostéopathe, acupunc-
teur, médecin, et méme leader spirituel, mais aucun n'ar-
rive & apaiser sa douleur, qui empire de plus en plus. Dans
une ultime tentative de trouver un remede aux maux de
son fils, le pére le conduit & un temple loin de Taipei, ou il
consulte un oracle. Logés dans un hdtel miteux en atten-
dant le diagnostic du mystique, pére et fils se décident
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d'aller au sauna, haut-lieu de rencontres homosexuelles
dans ce film. Hsioo-kang entre dans une cabine sombre
déjd occupée, et se laisse masturber par un homme dont
on ne voit pas tout de suite le visage. On découvre alors
avec horreur, en méme temps que le personnage, que
cet homme n'est autre que son pére. Choqué, ce dernier
gifle Hsioo-kang, oubliant un instant la douleur qui I'ac-
cable. Le lendemain, comme si de rien n'était, le pére va
chercher le petit-déjeuner. Hsiao-kang se léve, se rend sur
le balcon de la chambre d'hétel et disparait du champ ;
on croit alors qu'il a sauté pour mettre fin & son calvaire.
Mais finalement, il réapparait, et se contente de regarder
silencieusement I'horizon, le cou toujours tordu de souf-
france, tandis qu’'on entend au loin des arroseurs auto-
matiques.

Dans la Riviere, I'eau est un motif omniprésent.
Présente sous différents états, I'eau permet subtilement &
Tsai Ming Liang dans ce film de traiter les thémes de la
sexualité, du refoulement et de la douleur qui peut résul-
ter de I'insafisfaction et des faux-semblants.

Dans un entretien avec Michel Ciment, Tsai Ming Liang
déclare : « L’eau fait partie de ma vie, profondément,
m’attire et me fait peur. Elle symbolise aussi pour moi le
désir érotique » . On comprend ainsi mieux pourquoi
I'eau est si présente dans les films de Tsai Ming Liang, car
le désir et la sexualité sont presque toujours au centre du
récit.

Cependant dans la Riviere, I’eau n’est pas seulement
rattachée au théme du désir. Elle est, dans un premier
temps, la source des problémes de Xiao-kang. Si rien ne
confirme que c’est bien le bain prolongé dans les eaux
souillées de la riviere qui est a I'origine de sa mystérieuse
affliction, c'est en tout cas cette douleur qui ameéne les

1 MICHEL CIMENT, Entretien avec Tsai Ming Liang, Positif n°439, septembre
1997, p.17
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1 & 2:The Hole
3 &4 :LaRiviere

membres de la petite famille & com-
muniquer de nouveau (si I’'on peut
effectivement parler de communi-
cation, tant le dialogue est insolite
dans les films de Tsai Ming Liang).
L’eau dans la Riviere, mais nous le
verrons aussi un peu plusloin dansThe
Hole, est souvent détournée de sa
fonction principale, a savoir hydrater
et nettoyer. Aprés avoir plongé dans
I'eau putride de la riviere, Hsiao-
kang prend une longue douche, et
récure chaque centimétre carré de
sa peau de maniére assez comique
avec une brosse & dents. Il sort de
la douche et boit un grand verre
d’'eau, comme pour avaler la pilule
de ce mauvais moment désormais
derriere Iui, mais il a le sentiment de
sentir toujours aussi mauvais. L’eau
ne nettoie alors plus, car la souillure
est profondément ancrée, et ne va
cesser de se développer en mal qui
le ronge de I’intérieur.

Tsai Ming Liang réalise The Hole
en 1997. Ce film répond & une com-
mande de la chaine Arte, pour la
collection «I'an 2000 vu par... ».

Au début du film, surun écran noir,
une voix-off annonce le contexte :

une semaine avant I’an 2000, la ville de Taipei est pla-
cée en quarantaine car ses habitants sont petit & petit
touchés par un mystérieux virus qui les fait se comporter
comme des cafards. La compagnie des eaux annonce
gu’elle coupera le réseau de distribution d'eau potable
dans les zones placées en quarantaine dans sept jours.
Elle encourage fortement les habitants qui vivent dans
les zones concernées de déménager au plus vite. Mal-
gré les injonctions du gouvernement, quelques habitants
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continuent a vivre ans la zone évacuée ou s'abat une
pluie diluvienne. C’est le cas d'un jeune homme, incar-
né encore une fois par Lee Kang-sheng, qui s'obstine &
tenir une petite épicerie dans un marché couvert com-
plétement délabré, ou aucun client ne vient. A I'étage
en dessous de son appartement, vit une jeune femme qui
a elle aussi décidé de rester vivre dans ce quartier fanto-
matigue. Un jour, un plombier sonne & la porte du jeune
homme. Il lui explique que I'appartement d’en dessous
prend I'eau, et qu'il doit voir si la fuite vient de chez Iui. Le
jeune homme part travailler, et a son retour il découvre
que le plombier a creusé une tranchée dans le sol du
salon. La jeune femme qui vit dans I'appartement d’en
dessous est excédée : son appartement est inondé par
un flux d'eau incessant, qui détruit complétement le pa-
pier-peint de ses murs. Elle passe son temps & éponger le
sol et place un peu partout des bassines pour récupérer
I'eau qui suinte depuis le plafond. C'est alors qu'elle dé-
couvre avec horreur qu'il y a un frou dans le plafond de
son salon et qu'un cafard s’en échappe. Pire encore, elle
se rend compte que son voisin du dessus I'épie d travers
le trou. Elle se défend comme elle peut en attendant I'ar-
rivée d'un ouvrier qui ne viendra finalement jamais : elle
vaporise régulierement de I'insecticide dans le trou, es-
saie de le boucher avec du ruban adhésif et érige méme
une murdaille de papier hygiénique, mais rien n'y fait, le
frou ne cesse de s'élargir et son appartement subit de
plus en plus les ravages de I’eau. Une nuit alors qu’elle
dort dans sa chambre, seule piece a avoir été épargnée
par I'inondation, elle se réveille trempée. Le sol baigne
dans I'eau. A bout de nerfs, elle se met & pleurer. Elle n'a
nulle part ou se réfugier dans son appartement, ou iro-
niguement I'eau potable vient & manquer. Désespérée,
elle rampe comme un cafard sous les paquets de papier
hygiénique frempés et se laisse choir sous le tfrou du pla-
fond. Alors, comme un miracle, une main lui tend un verre
d'eau depuis le tfrou. Elle boit le breuvage d’'une traite
et s’accroche & cette main tendue du voisin, qui la hisse
jusqu'd chez lui & travers le plafond.

Les décors dépouillés, les appartements sordides, les
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sous-sols abandonnés dans les films de Tsai Ming Liang
permettent au cinéaste de souligner le sentiment de soli-
tude qui tenaille ses personnages. Dans la Riviere, Iappar-
tement familial est plutdt austére. Pour toute cuisine, il n'y
a qu'un réfrigérateur, une table, un cuiseur a riz, une ca-
rafe d’eau et des verres. Les parents font chambre & part,
et passent leur temps, comme Hsiao-kang, & fuir I'appar-
tement vétuste qui les étouffe pour un ailleurs illusoire (le
magasin de vidéos pornographiques de son amant indif-
férent pour la mére, les saunas gays ou des bouis-bouis
pour le pére, ou les rues de Taipei que Hsiao-kang déam-
bule en scooter). Ce dépouillement de I'espace est mis
en valeur par les valeurs de plans choisies par Tsai Ming
Liang, en effet, la plupart des scénes ne sont tournées
qu’en plan large ou en plan moyen, les plans sont longs,
contemplatifs, et le cinéaste ne semble pas trouver d'in-
térét & une quelconqgue ellipse, préférant montrer ses pro-
tagonistes dans des situations extrémement triviales. Ainsi,
on observe trés régulierement les personnages manger,
faire le ménage et méme faire leurs besoins. Le dispositif
filmique privilégié par Tsai Ming Liang est alors frés froid,
et semble traiter de maniere détachée la tristesse et la
solitude de ses personnages.

Dans The Hole, Tsai Ming Liang confronte une fois de
plus le spectateur d des séquences, fimées en plans
larges ou moyens, qui semblent souvent se succéder sans
s'emboiter, sans justification narrative. Le jeune homme et
la jeune femme, indifférents au monde apocalyptique qui
les entoure, vaquent a leurs occupations quotidiennes et
se contentent d'assouvir leurs besoins vitaux, s'attachant
d résoudre des problémes pratiques qui ne cessent de re-
venir, et le film se développe ainsi, autour d'un vide nar-
ratif. De plus, certaines séquences chantées et dansées
viennent s’entreméler au récit, tout enrestant totalement
indépendantes de celui-ci. Tsai Ming Liang est un fervent
admirateur des musicals hongkongais des années 1950 et
1960, il souhaitait donc intégrer & The Hole quelques nu-
méros chantés et dansés, dont la Iégéereté vient contras-
fer avec le pessimisme ambiant du reste du film.
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Les parents de Hsiao-
kang dans la Riviere
sont présentés tour
a four a coété de
gros aquariums qui
semblent représenter
le poids de leur in-
conscient.

L’eau est dans la Riviere et dans The Hole, comme sou-
vent chez Tsai Ming Liang, une force incontrélable et in-
quiétante qui s'insinue partout, menacant de détruire ce
qui reste de la famille dans le premier film et I'intimité de
la jeune femme dans le second.

Dans la Riviere, le pére, une nuit, est réveillé par de I'humi-
dité sur son matelas. Il allume la lumiére et se rend compte
qu'ily a des infiltrations d’eau dans sa chambre, des cou-
lures proviennent du plafond. C'est qu'il pleut violem-
ment dehors. Le lendemain, il est dépité : I'ouvrier qu’il a

43



La fuite d'eau, dans
la Riviere, vient sym-
boliser le trop plein
d'émotions refoulées

du pere.

fait venir n'a pas pu réparer la fuite,
il est contraint de trouver lui-méme
un moyen d'évacuer I'eau. La fuite
ne cesse d'empirer. Avec des maté-
riaux de bric et de broc glanés dans
le quartier, il construit un systeme
pour détourner I'eau de la fuite au
dehors, et dispose quantité de seaux
et de serpillieres qu'il doit vider et
essorer tous les matins aux toilettes.
Notons bien qu'il ne cherche seule-
ment qu'a détourner la fuite, et non
pas a I'arréter un bonne fois pour
toutes en cherchant I'origine du pro-
bleme.
Il estintéressant de remarquer que la
fuite est de plus en plus intense, alors
qgu’il ne pleut plus au dehors. Cette
inondation kafkaienne devient quasi
métaphorique, elle emplit complé-
tement I'esprit du pére, elle devient
son combat. On peut alors relier
cette fuite, comme la vapeur des
saunas que le pére aime tant (et
également la vapeur du fer a repasser et les aquariums
ou de gros poissons apathiques se laissent flotter), comme
la métaphore d'un inconscient stagnant, de son moi le
plus intime et refoulé. En effet, le pere, attiré uniquement
par les jeunes hommes (il repousse un homme de son dge
qui lui fait des avances au sauna) n'éprouve plus aucun
désir pour sa femme & qui il n'adresse pratiquement ja-
mais la parole, et celle-ci le ui rend bien, en retrouvant
son amant taciturne dés qu’elle sort du travail.

Comme dans la Riviere, I’eau est omniprésente dans
The Hole. Le motif de I'eau est particulierement ambi-
valent dans ce film; s'il est intrinséquement lié a I'apoca-
lypse qui s'abat sur Taipei, s'il méne la vie impossible &
la jeune femme, il est aussi lié a I'intimité, aux sentiments
naissanfs en au rapprochement entfre les deux person-
nages principaux.
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L'eau s'infilfre dans
les moindres re-
coins de I'apparte-
ment de la jeune
femme dans The
Hole. Tous les rem-
parts mis en place
contre I'inondation
cedent un aun.

Confrairement & la Riviére, dans The Hole, le jeune
homme et la jeune femme ne cherchent pas & fuir & tout
prix I'espace domestique, car leurs appartements res-
pectifs sont I'ultime rempart face a la fin du monde. lis se
complaisent & tourner enrond, volontairement retranchés
d’'un monde extérieur qui déraille. La solitude ne semble
pas étre pour eux un fardeau, la jeune femme semble se
contenter de la compagnie son poste de télévision, et le
jeune homme de celle d'un chat errant qu'il nourrit avec
des boites de thon prés de son épicerie. Mais encore une
fois, I'eau venir perturber leur routine.
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Le jeune homme
dans The Hole
cherche & entrer
en contact avec
sa voisine a tra-
vers le trou dans

son plancher.

Comme dans la Riviere, c'est la fuite d'eau qui va
créer du lien entre les personnages. En effet, elle est a
I'origine du frou creusé dans le plafond. Cette séparation
physique que représente le plafond s'effrite par le biais de
I'eau qui, rappelons-le, symbolise pour Tsai Ming Liang le
désir érotique. Ainsi le trou permet d'envanhir I'espace de
I"autre par le regard ou méme par I’intrusion de quelque
élément du corps ('homme, complétement alcoolisé,

commence par vomir dans le frou,
puis plus tard, il insére sa jambe le
plus loin possible dans cette bréche)
et ne se laisse pas reboucher mal-
gré toutes les tentatives de la jeune
femme de bloquer le regard indési-
rable de son voisin.

L’eau, dans la Riviere, influe di-
rectement sur les corps. Tsai Ming
Liang raconte, toujours & Michel
Ciment, comment, a I'époque ou
il tournait des téléfilms pour la télé-
vision taiwanaise, il avait poussé un
comédien a sauter dans un fleuve :
«il a pris un bouillon qui ’a rendu ma-
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Hsico-kang, ac-
cablé par la dou-
leur, n’est plus
que l'ombre de
lu-méme. Lui qui
n'avait aucun mal
a séduire avant
ne peut regarder,
envieux, sa voisine
de chambre, et
espére entendre &
travers le mur ses

ébats amoureux.

lade plusieurs jours & cause de la pollution » 2.

Cetincident|'alongtemps hanté, au point de s'en inspirer
pour écrire le scénario de la Riviére. Hsiao-kang suite &
sa baignade viciée, développe une douleur d la nuque
qui va crescendo tout au long du film. Au départ, quand
il rencontre son ancienne petite amie, il est un jeune
homme fringuant, tout de blanc vétu, a I'allure noncha-
lante. Mais peu & peu la souffrance modifie son corps et
sa posture : il n'arrive pas a maintenir sa téte droite, au
point que son pére doit lui tenir la téte de facon burlesque
quand il se rend en scooter chez des médecins. Plus le
film avance, plus Hsiao-kang se tient volté, perclus de
douleur, et il perd toute sa superbe, d en devenir mécon-
naissable. Iy a cette scéne, dla fois terrifiante et absurde,
ou les parents de Hsiao-kang s’empressent d’aller le voir
A I'hopital aprés avoir appris son admission. lls passent en
courant dans le couloir devant un malade au créne rasé
qu'ilsignorent, dans leur hate, sans se rendre compte qu'il
s'agit de leur fils. lIs finissent par revenir, du fond du couloir,
choqués, vers ce piteux individu recroquevillé sur le banc.

3 MICHEL CIMENT, Entretien avec Tsai Ming Liang, Positif n°439, septembre
1997, p.17
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1 & 2:The Hole
3 & 4: LaRiviere

La douleur de Hsiao-kang, qui ’'em-
péche dans le moindre de ses mou-
vements, fait directement écho d la
dislocation de la vie de sa famille,
au mal qui ronge insidieusement leur
foyer, et aux non-dits.

L’eau dans la Riviere apparait
donc principalement comme un
symbole de souffrance corporelle
et psychologique. « J’aime I'eau,
confie Tsai Ming-liang, mais je sais
combien elle peut étre destructrice,
source de désastres. » . Ainsi, pour
le cinéaste, le motif de I'eau a une
double connotation, il oscille entre
la douceur et la destruction, sécurité
et danger : le réconfort des vapeurs
d’un sauna, et I’angoisse de I’inon-
dation. Comme un prolongement
de ceftte aftirance ambigué, Tsai
Ming-liang semble avoir un attrait
particulier pour les décors de salles
de bains. Elle est souvent chez Iui,
le lieu d'un réconfort (de courte du-
rée), le siege de I'intimité, de la vie
privée, et de ressourcement. Dans la
Riviere, la salle de bains est la piece
au centre de I'appartement de la fa-
mille, le pére court régulierement s’y
réfugier lorsqu’il essaie de résoudre
péniblement son probleme de fuite

d’eau, et dans The Hole, la jeune femme oublie I'espace
d'un instant tous ses malheurs en prenant un bain.

4 MICHEL CIMENT, Entretien avec Tsai Ming Liang, Positif n°439, septembre
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La meére répare la
fuite dans La Riviere,
tandis que dans The
Hole, I'eau potable
ne coule plus. Les
robinets, comme les
émotions, sont tantot
fuyants, tantét bou-
chés.

Dans la Riviere, le pere ne parviendra jamais & bout de
la fuite d'eau, métaphore de son aveuglement quant &
ses véritables désirs. C'est finalement la mere qui parvien-
dra & endiguer la fuite.

Lorsque Hsiao-kang et son pére sont partis loin de la ville

pour aller consulter un énieéme spécialiste, de retour de

chez son amant elle se rend compte que le sol de I'ap-

partement est inondé, en effet, la réparation de fortune

du pére a sauté, I'eau rentre en tfrombe depuis le pla-
fond de sa chambre. L'eau ne se
cantonne plus seulement da I'espace
personnel du pére, elle déborde
et devient I'affaire de foute la fa-
mille. La meére parvient donc seule
a trouver I'origine de la fuite : I'eau
provient de Iappartement des voi-
sins du dessus, qui se sont absentés.
Sous la pluie battante, elle parvient
a escalader le balcon et va fermer
le robinet responsable des dégdts.
Tout cela se passe en parallele de la
scene de I'inceste involontaire entre
le pére et le fils dans I'infimité du sau-
na.
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Le trou, qui a pendant
longtemps  cristallisé
les malheurs de la
jeune femme, devient
un élément providen-
fiel & la fin du film, qui
lui permet d'échap-

per au désespoir.

Ainsi, & ce moment, I'utilisation du  moftif de [I'eau
ne peut étre plus claire : c'est quand chacun prend
conscience de I'ampleur de la crise qui fouche de plein
fouet le foyer qu'on peut enfrapercevoir la promesse
d'une accalmie.

A la fin du film, lorsque Hsico-kang se retrouve tout seul
dans la chambre d'hétel, il va admirer le paysage depuis
le balcon. Il fait enfin beau, la pluie diluvienne a cessé
de tomber. Méme si le jeune homme ressent toujours la
douleur qui le lance & la nuque, cette scéne peut nous
faire espérer que celle-ci s'améliorera bientdt. La bande
sonore, composé de bruits d'arroseurs automatiques aux
jets saccadés peut suggérer que le malaise ressenti par le
personnage se déverse enfin, par & coups.

Dans The Hole, I'eau suit le méme schéma. Peftit a
petit, elle vient titiller le désir des protagonistes. Le jeune
homme, d'abord indifférent au trou dans le sol de son ap-
partement, le bouche avec le couvercle d'une poubelle ;
puis piqué par la curiosité, il commence a épier sa voisine,
au point de décoller le ruban adhésif qu’elle a appliqué
pour le boucher puis d'élargir le trou a I'aide d'un mar-
teau (obnubilé par elle, il se met méme a pleurer lorsqu’il
n'arrive pas a casser son plancher assez rapidement &
son goUt). De son cété, la jeune femme semble émous-
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A la fin de The Hole,
le jeune homme et
la jeune femme sont
enfin réunis. L'inonda-
tion leur aura permis
(et méme confraint)
de prendre 'autre en
compte.

tillée par I'humidité ambiante, pendant une conversation
téléphonique avec un amant imaginaire, elle simule un
strip-tease en arrachant un & un les lais de papier-peint
humide, laissant apparaitre des murs pourris par I’humi-
dité, en assurant au téléphone qu’elle « retire sa robe ».
Elle finit par éponger langoureusement sa sueur avec le
papier hygiénique qui I'entoure.

Ainsi, les deux personnages n'en finissent pas de tour-
ner I'un autour de I'autre pour finalement s'accepter a
la fin du film, ou le désir I'emporte sur le rejet. Leur destin
se lie via I'image de la main tendue du jeune homme qui
offre un verre d'eau potable tellement convoité & sa voi-
sine, et finit par la hisser jusqu’a chez son appartement,
miraculeusement épargné par I'eau. C'est & ce moment
qu'intervient une nouvelle scéne fantasmée de musical,
mais contrairement aux autres, celle-cin’est pas indépen-
dante du récit : I'nomme et la femme, parés de costumes
de scéne, dansent un slow langoureux pour célébrer leur
réunion.

Nous avons donc constaté dans les deux films analy-
sés que I'eau, absolument omniprésente, est un véritable
levier narratif. Les personnages esseulés et mutiques du
cinéma de Tsai Ming Liang sont peu & peu envahis par
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I'eau, et modifient leur comporte-
ment sous son influence. Ainsi, au lieu
de communiquer leurs émotions par
le biais de la parole, I'eau devient le
vecteur de leurs sentiments enfouis.
Elle les pousse, en leur faisant subir
un tferrible inconfort, & modifier leurs
habitudes. Dans La Riviere, c'est
certainement le bain prolongé de
Hsico-kang dans le fleuve Tanshui
qui provoquera sa douleur au cou,
et son corps souffrant exhibera ra-
pidement les symptémes d’'un ma-
laise familial profondément enra-
ciné, ou chaque personnage n'est
que I'ombre de lui-méme, enfermé
dans des non-dits. Mais cette dou-
leur va permettre au fils, a la mére
et au pére de se réunir autour d'un
but commun. Dans The Hole, I'eau
est associée a la fin du monde, il ne
cesse de pleuvoir tout au long du
film, au point que la bande sonore
en devienne aliénante. L’eau dilu-
vienne enferme les personnages,
elle semble dessiner des barreaux
devant leurs fenétres, mais elle les
pousse aussi d se rencontrer : c'est
de la fuite que découle le trou dans
le plafond, et le jeu de séduction qui
se met peu & peu en place.
Des trombes d'eau dégoulinant du
plafond aux larmes imperceptibles
(celles du pére dans La Riviere aprées
la transgression dont il s’est rendu
involontairement coupable) en pas-
sant par les verres d'eau gouliment
avalés, le motif de I'eau est inhérent
d la narration des films de Tsai Ming
Liang, il évoque a la fois le désir érotique et les émotions
refoulées.
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Lorsque j'ai eu I'idée d’'écrire un mémoire sur le motif
de I'eau dans les films, ma premiéere lecture a été I’'Eau et
les Réves : Essais sur I'imagination de la matiére de Gaston
Bachelard. J'ai été assez surprise par le caractere méditatif
de cet ouvrage, car je m'attendais dans un premier temps
d lire une analyse psychanalytique de I'élément aquatique,
dans la veine des psychanalystes tels que Freud ou Jung,
qui rattache précisément des symboles a certains actes in-
conscients ou & des névroses. Cependant, dans I'Eau et les
réves, Bachelard s'attache & étudier le motif de I'eau sous
un prisme littéraire et poétique, parfois méme anthropolo-
gique, d travers I'ceuvre d'Edgar Allan Poe et le relie systé-
matiquement au monde de la réverie et des songes. Ainsi,
pour lui, I'eau est intrinséquement liée au réve, a I'imagi-
nation ; « plus encore que les pensées claires et les images
conscientes, les réves sont sous la dépendance des quatre
éléments fondamentaux » 5.

Il existe de nombreux films ou, comme chez Bachelard, le
motif de I'eau est relié au monde du réve, de I'inconscient,

15 GASTON BACHELARD, L’eau et les réves. Essais sur I'imagination de la
matiére, Editions José Corti, 1942, p.14
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et méme au monde des esprits. Pour étayer ce lien entre
eau ef songe, j'ai voulu analyser deux films japonais, qui
ont peu de points communs, si ce n'est leur origine et leur
aftachement au motif de I'eau. Il s’agit de Real, de Kiyo-
shi Kurosawa, et des Contes de la lune vague apres la
pluie de Kenji Mizoguchi.

1. REAL

Kiyoshi Kurosawa réalise Real en 2013, en adaptant le
roman A Perfect Day for Plesiosaur de Rokuro Unui. Ce film
fantastique, a mi-chemin enftre le thriller et la science-fic-
fion, raconte I'histoire d’Atsumi, une jeune dessinatrice de
mangdad, qui est hospitalisée dans un état gravissime apres
avoir tenté de se suicider. Elle est plongée dans le coma,
et son compagnon, Koichi, est sollicité par I'népital ou elle
recoit des soins pour se préter & un programme scienti-
figue novateur qui lui permettrait d’entrer en contact
avec son inconscient. Koichi tente I'expérience, dans
I'espoir de comprendre les raisons du geste d'Atsumi et
de la sortfir du coma.

Real traite des thémes du frouble entre réve et réali-
té, de la culpabilité et de I'inconscient. Nous allons nous
attacher & montrer comment le motif de I'eau vient ap-
puyer ces thémes dans Real, et comment il participe de
la construction narrative complexe de ce film, calquée
sur I’esthétique du réve.

Dans Real, Koichi va tenter d’entrer en contact avec
I'inconscient d'Atsumi. D'ailleurs, I'expérience scientifique
qui lui est proposée est nommée « contact ». Lors du pre-
mier contact entre les deux membres du couple, Atsumi
charge Koichi d'une mission : il doit retrouver un dessin
représentant un plésiosaure, qu'elle considére comme
« parfait ». Elle avait fait ce dessin quinze ans plus t6t, lors-
gu’elle habitait I'lle d'Hikone. Koichi se met sérieusement
en quéte de cette esquisse, mais ne parvient pas & mettre
la main dessus. Il subit peu & peu les effets secondaires de
I'expérience, qui consistent & voir des « zombies philoso-
phiques », des spectres sans identité (ils ressemblent & des
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Koichi tombe dans
le canal en essayant
de récupérer le col-
lier renfermant le
petit hippocampe.
C'est par le choc
avec l'eau qu'il va
commencer le pro-
cessus psychana-
lytique, et enfin se
remémorer tout ce

qu'il a refoulé.

personnages de jeux vidéos, a la démarche roboftique),
des cadavres de noyés tout droit sortis des planches de
son manga et plusieurs fois un petit garcon mutique, frem-
pé de la téte aux pieds, qui semble vouloir lui indiquer
quelque chose. Koichi multiplie les contacts avec Atsumi,
et plonge de plus en plus dans les méandres de son in-
conscient. De retour & la réalité, Koichi se rend dans un
musée, ou le garcon frempé apparait encore une fois.
Koichi le suit, et le garcon I'amene dans la galerie de
I’évolution, devant un squelette de plésiosaure. Cepen-
dant, Koichi n'a toujours pas retrouvé le dessin et Atsu-
mi s'impatiente. Lors de leur quatriéme expérience de
contact, Koichi et Atsumi traversent un épais brouillard qui
emplit les rues de Tokyo et se retrouvent sur I'le d'Hikone,
ou ils ont grandi tous les deux. Mais une fois Ia-bas, Atsumi
disparait, Koichi est désespéré et pense alors qu'elle n’a
pas survécu au coma.
A partir de ce moment-ld, une bascule s'opére dans le
récit : Koichi se réveille a I'hdpital, et tout le personnel soi-
gnant qu'il avait I'habitude de cétoyer est fransformé en
zombies philosophiques. Il s’échappe, retourne chez lui
et frouve Atsumi Id-bas, cette derniére Iui explique que
c'est elle qui est rentrée dans son in-
conscient car c’est en réalité lui qui
est plongé dans le coma. Koichi est
le mangaka, obsédé par le dessin du
plésiosaure. Il se souvient de com-
ment il a eu son accident : il n'a ja-
mais voulu se suicider, au conftraire.
Un soir alors qu'il était particuliere-
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Lorsque Koichi se
laisse  mourir, accu-
€& par la culpabilité,
il est représenté en
train de partir vers
I'au-deld  dans un
petit bateau conduit
par Morio.

ment éméché, il a cru voir dans un canal un collier qu'il
avait offert autrefois a Atsumi. En se penchant pour le rat-
traper, il a perdu I'équilibre, est tombé dans I'eau glacée
et a perdu connaissance. L'inconscient de Koichi a effec-
tué un tfransfert de sa situation vers Atsumi. Il retourne lors
d'un contact avec elle sur I'lle d'Hikone, et tout lui revient
alors en mémoire : lorsqu'’ils étaient enfants, lui et Atsumi
ont été témoins de la noyade d'un de leurs camarades
de classe, Morio. Morio est I'enfant trempé que Koichi voit
partout, et ’lanagramme de Roomi,
le manga d’horreur qu'il écrit. Trau-
matisé par cet événement, Koichi
avait alors dessiné un plésiosaure sur
un de ses cahiers, et avait rejeté la
faute du drame sur le dinosaure ma-
rin.
L'électroencéphalogramme de
Koichi s'affole, puis tombe & plat :
se souvenant maintenant de tout et
rongé par la culpabilité de ne pas
avoir pu sauver son camarade, il se
laisse mourir. Atsumi tente un dernier
contact avec lui, et parvient a I'em-
pécher de prendre la bateau qui le
meéne vers la mort avec Morio. Elle le
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force d se confronter a ses démons intérieurs qui prennent
la forme d'un gigantesque plésiosaure. Koichi finit par
gagner le combat, aidé par Atsumi, et se réveille a co6té
d’elle sur dans son lit d’hépital .

A. UNE MISE EN PLACE PROGRESSIVE DE L’ETRANGETE

Pour étudier I'importance du réle de I'eau dans Real,
il convient d'expliciter la place du réve dans le récit, car
eau et réves sont intimement liés.

Dans Real, il est difficile de savoir si ce qui se déroule
fictionnellement est & rattacher au réel ou au songe. Kiyo-
shi Kurosawa explique & I'avant-premiére de Real qu’il
avait d'abord voulu nommer le film Unreal, puis s’est ra-
visé, car pour lui Real laisse planer le doute, n’oriente pas
frop le spectateur. Kurosawa insiste aussi sur le fait que
Real s’accorde bien avec sa vision du cinéma : il tend &
rendre réelles des choses qui ne le sont pas.

Si I'on envisage Real sous l'angle du genre de la
science-fiction, I'expérience du « contact » ne parait
pas étrange. Et pourtant, c'est I'ancrage de Real dans
une certaine réalité de la jeunesse japonaise, qui rend
chaque « contact » étrange. Les expériences du contact
balbutient au début, Koichi revenant éternellement au
méme point, dans I'appartement ou il trouve Atsumi af-
fairée & sa table de dessin, comme s'il revivait un instant
d'une journée perpétuelle. La répétition du contact en-
traine a chaque fois une légére variation dans le point
de vue adopté, et dans le décor de I'appartement. En
effet, au début de I'expérience, le décor de I'appar-
tement ne présente rien d'inhabituel. Koichi et Atsumi
vivent dans un appartement moderne, épuré, pourvu de
grandes baies vitrées. Mais peu d peu, lorsque Koichis'en-
fonce dans I'inconscient d’' Atsumi, le décor se modifie. |l
semble plus sombre, un mur apparait entre la chambre
et le salon, alors qu’avant, seul un rideau permettait de
séparer les deux espaces. Plus tard, c'est une porte qui
apparait au milieu de ce mur. Le tour de la porte est tout
craquelé, comme si elle y avait été encastrée en force.
Atsumi n'est alors plus & son bureau, elle n'arrive plus &
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travailler, tant son esprit est obnubilé par le dessin du plé-
siosaure. Koichi la trouve assise au pied du lit dans leur
chambre qui baigne dans I'eau. Un peu plus tard, c'est le
sol de I'appartement entier qui sera inondé. Si I’on préte
suffisamment attention aux détails, on peut observer des
éléments qui rappellent la mer dans leur appartement :
des boules en verre coloré dans des filets pendent du
plafond, et il y a une statuette de plésiosaure sur I'éta-
gere (nous verrons plus tard I'importance du dinosaure
marin). Lorsque Koichi se rend dans son garde meuble &
la recherche du dessin, son regard est mystérieusement
attiré par une tenue de plongée. Ainsi, cette immersion
dans I'inconscient d’'Atsumi est profondément associée
au motif de I'eau et au délabrement. L'eau est le symp-
téme d’un esprit malade, elle déborde de I'inconscient
d'Atsumi qui ne parvient pas encore d faire le lien avec
son fraumatisme d'enfance, et le spectateur est amené
a partager petit & petit son point de vue.
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Koichi est hanté
par les cadavres de
noyés qu'il dessine
dans son manga
d’horreur, Roomi.

En 1919, dans son essai intitulé Inquiétante étrange-
té®, Sigmund Freud suppose que I'origine de I'inquiétante
étrangeté correspond au retour du « méme », du sem-
blable. Car selon Iui, le retour du méme, la répétition finit

par produire d'infimes variations qui
n'ont pas toujours les mémes effets.
Dans Real, c'est la répétition des « ef-
fets secondaires » qui inquiete car,
pouvant intervenir pendant ce que
I’on pense étre la « vraie vie », en de-
hors des contacts, ne semble obéir
aucune logique rationnelle. Ainsi, la
répétition de ces effets secondaires
(apparition inopinée des cadavres
de noyés et de I'enfant trempé, inon-
dation de la chambre) laisse planer
une «incertitude intellectuelle » selon
Todorov, qui, dans son Introduction a
la Littérature fantastique Y/, explique
que «le fantastique occupe le temps
d'une incertitude. Le fantastique nait
de I’hésitation éprouvée par un étre
qui ne conndiit que les lois naturelles,
face dun événement en apparence
surnaturel ».
Dans son livre Corps réel, Corps
Imaginaire, pour une épistémologie
psychanalytique ¥, Mahmoud Sa-
mi-Ali écrit, dans son chapitre infitulé Corps et espace :
I’espace de I'inquiétante étrangeté : « Il peut arriver, au

16 SIGMUND FREUD, L’Inquiétante étrangeté (1919), Folio Essais, 1985.

17 TZVETAN TODOROV, Introduction a la littérature fantastique, Editions
Points, 1970, p.29.

8 MAHMOUD SAMI-ALI, Corps réel, Corps Imaginaire, pour une épistémo-
logie psychanalytique, Editions Dunod, collection Psychismes, 1991.
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cours du réve ou d I'état de veille, que la notion établie
une fois pour toutes entre le familier et I'étrange s'inverse
et que, par suite d'une subtile altération de la fonction
perceptive, le familier paraisse étrange et I'étrange fa-
milier ». C’est bien ce qu'il se passe dans Real, ou I'expé-
rience du contact s’apparente au réve. Sami-Ali poursuit
ainsi : « Dans I'inquiétante étrangeté, le jeu dialectique
du familier et de I'étrange, du fait qu'il est centré sur un
seul et méme objet, se complique a I'extréme. Parado-
xalement la source de frayeur n'est pas I'étrange dans
son immédiate opposition au familier, il est le familier de
jadis que le refoulement a rendu méconnaissable et qui,
derechef, fait irruption : souvenir au-deld de tout souve-
nir. Aussi, I'inquiétante étrangeté se caractérise-t-elle par
I'échec du refoulement et le retour inopiné du refoulé ».

Durant les scénes de contact, le motif de I'eau se fait
de plus en plus insistant, et participe de cette inquiétante
étrangeté, tout en signalant au spectateur que c'est trés
certainement autour de cet élément que réside le noeud
du probléme qui empéche Atsumi de sortir du coma. En
réalité, nous ne le savons pas encore a ce stade du récit,
mais la rémanence du petit garcon trempé et des ca-
davres ne sont que la manifestation d'un fraumatisme
d'enfance que Koichi a tenté par tous les moyens de re-
fouler, et dont il a oublié I'origine.

B. EAU ET POIDS DE LA CULPABILITE

Freud, dans Complément métapsychologique a la
théorie des réves, écrit qu’ « Un réve est une projection,
I'extériorisation d'un processus interne » °. Dans Real, le
réve est le vecteur du fraumatisme d’enfance de Koichi.

Real met en exergue les notions de culpabilité et de
pénitence chéres au cinéma de Kurosawa : les person-

19 SIGMUND FREUD, Complément métapsychologique a la théorie des
réves (1917), Presses Universitaires de France, 2010.
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C'est dans les récifs
de Ile d’Hikone que
s'est noyé Morio.
L'le semble aussi
abandonnée que le
garcon, elle n'abrite
que les ruines d’un

passé plus faste.

nages principaux endossent une culpabilité qui n'est en
réalité pas la leur, et sont poursuivis par un destin funeste,
tant qu'ils n'ont pas réalisé que ce sentiment de culpabili-
té est vain. C'est I'oubli de I'événement tfraumatique que
les personnages se reprochent continuellement. Dans
Real, Koichi et Atsumi ont complétement refoulé cette
partie de leur passé, qui est restée plus ou moins bien en-
fouie dans leur inconscient.

La culpabilité de Koichi, encore enfouie, peut aussi
étre comparée a celle du pere d’'Atsumi, qui vit curieuse-
ment en ermite sur I'ile d'Hikone, et ne reconnait d'abord
pas son beau-fils (encore une fois on comprend que cette
scene n'est pas réelle car elle advient lors d'un contact).
En guise de pénitence de ne pas avoir pu empécher la
consfruction du complexe touristique et I'abandon du
chantier ayant défiguré I'lle, le pére s'impose de rester
vivre dans les ruines, comme un fantéme. Il prononce ces
mots & Koichi : « Je te rassure, moi aussi je suis coupable.
Je n’ai rien fait pour empécher que ca arrive », ef ce
dernier lui répond : « Alors a qui la faute ? Qui va endos-
ser la responsabilité ? ». Le théme de la culpabilité et du
fardeau est d'ores et déjd annoncé, laissant penser au
spectateur, connaissant un peu le cinéma de Kurosawa,
que ces répliques présagent le dénouement du film.

Dans I’Eau et les réves 2°, Gaston Bachelard écrit, dans

20 GASTON BACHELARD, L’eau et les réves. Essais sur I'imagination de la
matiére, Editions José Corti, 1942, p.82
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son chapitre infitulé les Eaux profondes, les eaux dor-
mantes, les eaux mortes : « Il faut que nous allions main-
tenant a I'essence méme de cette eau morte. Alors nous
comprendrons que I'eau est le véritable support matériel
de la mort, ou encore, par une inversion toute naturelle
en psychologie de I'inconscient, nous comprendrons en
quel sens profond, pour I'imagination matérielle marquée
parl'eau, la mort est I'hydre universelle. »

Dans Real, I'événement traumatique a I'origine de la né-
vrose de Koichi est la noyade de Morio, un camarade
de classe avec qui il était en compétition pour obtenir
I'attention d’'Atsumi lorsqu’ils étaient enfants. Morio, pour
impressionner Atsumi, avait décidé de nager le plus loin
possible dans I'eau tumultueuse d'une crique, mais s'est
pris le pied dans la chaine d'une bouée en essayant de
regagner la plage. Koichi et Atsumi ont été contraints
d'assister & sa noyade, totalement impuissants.

Dans ce film, le motif de I'eau a une connotation particu-
lierement négative, il est associé a I'inconscient refoulé
mais aussi a la mort et & la culpabilité. Le cinéma de Kiyo-
shi Kurosawa est hanté par les fantémes, la contamina-
tion, la disparition et I'oubli.

Dans Real, I'expérience du contact est une sorte
de cure psychanalytique qui permet de faire remonter
ce qui était refoulé dans I'inconscient. Freud, dans Huit
études sur la mémoire et ses troubles 2, parle du concept
de « perlaboration » (Remémoration, répétition et perla-
boration). La perlaboration consiste en une compulsion
de répétition afin de se remémorer un tfraumatisme refou-
Ié. Freud écrit : « Bien évidemment, le rapport de cette
compulsion & la répétition, au transfert et & la résistance
va nous intéresser au premier chef. Nous ne tardons pas &
remarquer que le transfert n'est luiméme qu’un morceau
de répétition et que la répétition est le transfert du passé

21 SIGMUND FREUD, Huit études sur la mémoire et ses troubles , Editions Gal-
limard, 2010, p.153
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I’ile d’Hikone au mo-
ment ou s'effectue
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Koichi comprend
qu'il est inconscient.

oublié ». Ainsi c'est en répétant le contact, en partant &
la recherche du dessin du plésiosaure et en voyant appa-
raftre Morio que Koichi parvient a perlaborer. Il a fransféré
sont traumatisme initial sur le plésiosaure.

L'le d'Hikone a été le théatre de la mort de Morio. L'lle
est plutét angoissante, dénuée de présence humaine. A
la merci des flots et du vent, son relief parait hostile, et les
seuls batiments encore en place sont a I'état de ruines. La
brume qui la recouvre partiellement peut étre interprétée
comme un voile nappant I'inconscient et les souvenirs,
empéchant la mémoire de fonctionner. En psychanalyse,
la brume représente les pensées. L'lle cristallise donc le
fraumatisme de Koichi, comme la partie émergente de
I'iceberg. Elle permet I'émergence progressive du souve-
nir chez lui, lorsqu'il revoit la crique et le drapeau rouge de
la bouée. Il se souvient alors que son frauma est lié a une
disparition, il se rend au commissariat délabré de I'lle et
demande un avis de recherche datant de 15 années au-
paravant. Dans le commissariat, Koichi semble étre frap-
pé par un souvenir, un léger renversement du cadre vient
rappeler celui opéré la premiére fois que Koichi apercoit
Morio. Ce mouvement de recadrage fonctionne en miroir
du premier, et vient signer la remontée du traumatisme
jusqu'a la conscience de Koichi, pour qui la répétition des
visions de Morio a été bénéfique. Il comprend désormais
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consciente, sous les
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pourquoi le manga d’'horreur, ou il dessine des cadavres
de noyés, s'intitule Roomi, et pourquoi avant Roomi, il a
dessiné un manga ou des enfants étaient attaqués dans
la mer par un cadavre en décomposition.

Cependant, méme si la répétition permet a Koichi de
retrouver ’origine de son trauma, elle est aussi une me-
nace pour sa vie : en effet, c'est en tombant dans le ca-
nal pourrécupérerle collier que lui avait offert Atsumi (une
fiole contenant un squelette d'hippocampe, ressemblant
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étrangement & un plésiosaure) qu'il manque de se noyer
comme Morio.

Enfin, le plésiosaure, monstre marin ancestral, est dans
Real le symbole d'un traumatisme ancien, enfoui dans les
limbes de I'inconscient. Il est a la mesure du poids de la
culpabilité écrasante de Koichi (il le dit lui-méme : « La
seule chose que j’ai pu faire c’est dessiner un plésiosaure
et rejeter toute la faute sur lui, pour sceller ainsi notre
culpabilité d’avoir laissé Morio se noyer »). Koichi est blo-
qué dans le coma caril a caché et volontairement oublié
la mort de Morio. Il ne pourra en sortir qu'aprés avoir revé-
cu la scéne et combattu le poids de sa culpabilité.

Dans Real, le mofif de I'eau est donc infrinsequement lié &
I'inconscient, il est le symbole des émotions et de I'affect
refoulé, mais il est aussi a I'origine du traumatisme fami-
lial. I accompagne la cure psychanalytique moderne &
laquelle se préte Koichi, et révéle peu a peu ses secrets
enfouis.
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2. LES CONTES DE LA LUNE VAGUE APRES LA
PLUIE

Si I'eau est particulierement & méme de révéler les
meéandres d'un inconscient poisseux, elle permet par sa
richesse symbolique de créer un pont entre le monde tan-
gible ef le monde des esprits. C'est le cas dans Les Contes
de la lune vague apreés la pluie de Kenji Mizoguchi. Les
Contes de la lune vague apres la pluie est un film en noir
et blanc dont le scénario est adapté de deux nouvelles
fantastiques du recueil de Pluie et de lune de Ueda Aki-
nari (1776), et de la nouvelle Décoré de Guy de Maupas-
sant. Le cinéaste réalise ce film en 1953, et il remporte un
Lion d’Argent & Venise & 1954, ce qui lui permet d’accé-
der & une notoriété internationale. Les Contes de la lune
vague apres la pluie est I'exemple méme de I'utilisation
mizoguchienne de la fresque historique pour sonder, pa-
radoxalement, les senfiments complexes qui fissent I'infi-
mité de I'espace conjugal.
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L'action du film se déroule dans le Japon du XVieme
siecle. Dans un petit vilage misérable, deux couples
d'amis s'entraident. Il y a Genjuro et Miyagi, un couple
de potiers qui ont un petit garcon, Genichi, et Tobei et
Ohama, qui cultivent la terre. Une guerre féodale fait
rage, et Genjuro et Tobei, avides de richesse et pouvoir,
pensent pouvoir tirer profit de la situation, contre I'avis de
leur femme.

Une nuit, ils entendent au loin des soldats piller un village
voisin. Pris de panique, ils partent tous se réfugier avec les
autres habitants du village au bord d'un ruisseau, dans les
profondeurs d'une forét. Genjuro fulmine, il a laissé des
poteries émaillées cuire dans le four, et craint que le feu
s'éteigne avant qu’elles soient complétement cuites. |l
n’hésite pas a se mettre en danger ainsi que sa femme
pour sauver ses pots. Heureusement, les soldats pillards
sont partis, et les poteries de Genjuro sont intactes. Il pro-
pose alors a Miyagi, Tobei et Ohama de se rendre en ville
pour les vendre. lls sont fous d’accord ; il ne vaut mieux
pas qu'ils s’attardent au village car les soldats sont tou-
jours dans les environs. Tous ensemble, avec le petit Ge-
nichi, ils grimpent sur une grande barque et se mettent &
traverser le lac Biwa qui les sépare de la ville. Une épaisse
brume les enveloppe tandis que Ohama manie le gou-
vernail. Fendant la brume, une embarcation apparait
peu d peu. Cette barque spectrale semble vide, Omaha
s'en approche a la demande des hommes. Lorsqu'ils se
penchent sur I'embarcation, ils découvrent un homme
a I'apparence fantomatique. Le malheureux, assoiffé,
leur raconte avoir été victime d'une attaque de pirates,
avant de rendre son dernier souffle. Genjuro prie Buddha
pour le salut de son dme et demande & Ohama qu'ils
fassent demi tour car il ne peut s’agir que d’'un mauvais
présage. Finalement, seuls Miyagi et Genichi sont débar-
qués, Ohama, connaissant les velléités de Tobei de deve-
nir samourai, ne veut pas le laisser partir seul.

Arrivés en villes, Genjuro, Ohama et Tobei rencontrent un
franc succés avec leurs poteries. Mais tout & coup, Tobei
voit passer des soldats et se lance & leur poursuite pour
essayer d'intégrer leurs rangs. Ohama lui court aprés mais
il parvient & disparaitre de son champ de vision. Esseu-
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lée, elle se fait encercler par un groupe de soldats qui
I'agressent et la violent. lIs la laissent complétement dés-
honorée sur le sol et lui jettent quelques pieces d la figure.
De son co6té, Genjuro fait la connaissance d'une mysté-
rieuse cliente, dame Wakasa, qui I'envoUte en un regard.
Elle est la fille du défunt seigneur Kutsuki. Genjuro est invité
d se rendre chez elle pour lui livrer des poteries. Il pénétre
dans le luxueux manoir construit prés du lac ou vit Wakasa
en compagnie de sa nourrice ses servantes. Wakasa loue
les talents de potier de Genjuro, et ce dernier, gonflé d’or-
gueil, est aux anges : il désire plus que tout étre considé-
ré comme un artiste. Wakasa lui demande de I'épouser,
et Genjuro accepte sans hésiter, oubliant totalement sa
femme et son fils.

De leur cété, Genichi et Miyagi doivent se cacher des sol-
dats car le village est toujours assiégé, et tous leurs biens
sont pillés. lls parviennent & s’enfuir mais se font rapide-
ment rattraper par des soldats affamés qui n"hésitent pas
a tuer la pauvre mére pour lui voler ses quelques vivres.
Tobei, toujours dans sa quéte de pouvoir, observe un de
ses camarades décapiter un général adverse. Il n"hésite
pas une seule seconde & tuer son camarade pour s’ attri-
buer son mérite. Il rapporte la téte de I'adversaire & son
général et demande en échange de sa bravoure une
armure, un cheval et des vassaux. Triomphant, il se rend
avec sa troupe dans un bordel, ou il tombe sur Ohama,
qui, déshonorée et privée de ressources, a dU se prostituer
pour survivre.

Completement épris de Wakasa, Genjuro cherche des
cadeaux pour elle en ville. Il croise le chemin d'un bonze
qui I'exhorte & rentrer auprés de ses proches, car il a vu
que la mort rodait autour de Genjuro. Ce dernier ne com-
prend pas, alors le bonze lui explique que dame Wakasa
est un esprit qui provient de I'au-deld. Genjuro, compléte-
ment perturbé, confronte Wakasa. Il lui dit qu'il doit retrou-
ver sa femme et son fils. Wakasa refuse de le laisser partir,
et le supplie de rejoindre avec elle son « pays natal ». La
nourrice de Wakasa avoue avec une voix d'oufre-tfombe
qu'elle et sa maitresse ont quitté ce monde quand le clan
Kutsuki a été exterminé, mais qu’elles sont revenues er-
rer pour que Wakasa connaisse I'amour. Genjuro a fait
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inscrire sur son dos par le bonze des prieres en sanskrit
pour chasser les esprits. || menace Wakasa et sa nourrice
A grands coups de katana avant se s'évanouir dans le
jardin du manoir.

En se réveillant le lendemain, Genjuro comprend sa mé-
prise tandis qu'il entend encore la voix d'outre-tombe
de Wakasa chanter une chanson : allongé sur le sol, il est
entouré par les ruines du manoir Kutsuki, construit sur la
berge du lac Biwa.

De retour & son village, Genjuro découvre sa maison
ravagée, mais Miyagi, richement vétue, et Genichi I'at-
tendent prés du feu. Il avoue avoir fait une terrible erreur
et que Miyagi avait raison tout du long. Celle-ci se met
doucement a pleurer. Le lendemain, Genjuro est réveil-
I& par le chef du village. Si Genichi est bien vivant, il ex-
pligue & Genjuro que Miyagi a été tuée par les soldats qui
ont pillé le village. Tobei et Ohama sont de retour aussi.
Tobei lance toutes ses armes dans la riviere, se jurant de
ne plus pécher par ambition. Genjuro pleure sur la tombe
de Miyagi, dont la voix lui parvient depuis I'au-deld. Elle
lui dit qu’elle est contente qu'il soit revenu & la raison, et
lui demande de bien travailler pour Genichi. Genjuro se
lance corps et @me dans la poterie et Tobei travaille dur &
labourer la terre sous la supervision d’'Ohama, tandis que
le petit Genichi fait offrande de son repas a la tombe de
sa mere.

Dans Poisson et dragon : symbole du véhicule entre
I’ici-bas et I’au-dela, Stéphane Daeyol Kim écrit : « L'eau
sépare, mais elle met aussi en relation deux contrées. Se-
lon la représentation asiatique, I’eau marque toujours la
frontiere entre le monde séculier et celui des Immortels.
Autrement dit, c'est a travers I'eau que I'accés a I'au-de-
Id est possible. » 22,

Gaston Bachelard, dans I'Eau et les réves, surenchérit :

22 DAEYOL KIM STEPHANE, Poisson et dragon : symboles du véhicule entre
I’ici-bas et I’au-dela, Cahiers d'Extréme-Asie, 2004, p.273
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« A tout au-delds s’associe I'image d'une traversée. Il n'y
a pas la seulement une fradition occidentale. On pourra
en voir plusieurs exemples dans la tfradition chinoise. » 2,

Les Contes de la lune vague apres la pluie illustrent
parfaitement ceftte conception asiatique du pouvoir de
I'eau. En effet, le film tout entier gravite autour du motif
de I'eau, et plus particulierement autour du lac Biwa, qui
exerce une influence néfaste sur les principaux protago-
nistes. Dans une table ronde animée par France culture 24,
René Sieffert, le tfraducteur des nouvelles d'Ueda Akinari
explique que le terme « Ugetsu » (tiré du fitre original du
film, Ugetsu Monogatari), signifie le mois de la pluie, de
la mousson tant attendue par les paysans qui cultivent le
riz au début de I'été, mais aussi le mois des fantémes, ou
les vivants sont amenés & communier avec le monde des
défunts.

A. L’EAU ET LES ESPRITS

Le début des Contes de la lune vague aprées la pluie se
situe sur le plan absolu de la réalité : c'est la guerre, les pil-
lages, le meurtre de Miyagi qui nous sont montrés, le tout
se déroulant dans un décor ou les éléments naturels pré-
dominent, et ou la terre est I’élément le plus mis en avant
(Genjuro travaille la terre pour la fransformer en poteries,
Tobei travaille la terre pour faire pousser des récoltes). Un
peu plus tard, de I'autre cété du lac, la ville dissocie I'uni-
té du récit : c'est I que Genjuro rencontre Wakasa, et
qgue Tobei devient un soldat. Les deux hommes prennent
en charge leur destin, se laissent emporter par leurs pas-
sions. Cette partie-la du film est construite autour du motif
de I'eau. Je vais m'attacher & illustrer comment le motif
de I'eau infroduit le monde des fantémes mais aussi com-

22 GASTON BACHELARD, L’eau et les réves. Essais sur I'imagination de la
matiére, Editions José Corti, 1942, p.93

2 https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/les-
mardis-du-cinema-mizoguchi-les-contes-de-la-lune-vague-apres-la-pluie
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1. Le carton du gé-
nérique représente
le cours d'une ri-

viere.

2. Les villageois se
réfugient aupres du

ruisseau.

ment il semble également lié aux illusions responsables
des malheurs des personnages.

Le film commence par un carton ou défile le géné-
rique. Le carton représente une estampe ou I'on peut
voir le courant d'une riviere prés d'une berge, entourée
d'arbres en fleurs. Le générique est accompagné d'un
chant qui rappelle le théatre N6. Ce carton annonce
d'emblée le théeme du fim : le thédatre N& est trés lié au
folklore du monde des esprifs.

Lorsque les villageois se font envahir par les soldats af-
famés, ils partent se réfugier dans la forét environnante.
lls se regroupent tous pres d'un ruisseau. Enfoncés dans
les bois, ils se sentent protégés par les éléments naturels
qui les entourent. Le ruisseau ici a une présence récon-
fortante. Source de vie, I'eau vive donne de I'espoir aux
villageois, qui esperent pouvoir bientdt retrouver leurs
maisons. Jean Douchet, dans cette table ronde animée
par France Culfure, explique que pour Mizoguchi, I'eau
est liée au féminin et a toutes ses ambiguités. Elle peut
étre réconfortante, maternelle, comme dangereuse et
frompeuse. Associée aux femmes du village et plus parti-
culierement & Miyagi, la mére aimante et dévouée d son
mari, I'eau est douce et vertueuse, a I'image du ruisseau.
Mais plus tard, lorsque les deux couples fuient en direction
de la ville sur le lac Biwa, I'eau convoque une tout autre
symbolique. La traversée du lac infroduit le monde des
fantémes. Le brouillard, I'artifice du décor manifestement
construit en studio tendent & souligner un basculement
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dans le récit qui va devenir fondamental
quand Genjuro sera envoUté par Wakasa.
Mais si le basculement n'est encore que figu-
ré, puisque la rencontre avec la barque du
pécheur fantomatique ne débouche que sur
une menace, I'association de I'eau aI'au-de-
Ia sert de prélude & toute la suite, en impri-
mant durablement sur sa surface I'image du
danger, de la violence et de la mort. Jean
Douchet souligne I'étrangeté de I'apparition
de la barque du pécheur : d'abord invisible,
elle perce la brume et finit par se noyer, se
dissiper de maniére inquiétante au centre de
I'écran. Ceci contribue fortement & relier le
lac au monde des fantémes. Notons égale-
ment que lors de cette séquence, Mizoguchi
préfere le plan-séquence, en faisant avan-
cer la caméra et en observant a distance la
barque qui conduit les personnages. Il résiste
aux gros plans et montre les personnages en
plan large et en légére plongée, compléte-
ment perdus sur les eaux du lac. Ce choix de
valeur de plans crée un sentiment d’omnis-
cience, et lorsque la caméra s'éléeve au-des-
sus des personnages, la construction du plan
suggére la communion du monde terrestre
et de I'au-deld. Le lac commence alors &
distiller son influence néfaste sur le destin de
chaque personnage.

B. DES DESTINS TRAGIQUES

Une fois en ville, tout commence & dé-
railler pour les personnages. Genjuro se fait
envoOlter par Wakasa, Tobei se construit
une réputation qui repose sur le meurtre et
le mensonge et Ohama se fait violer par des
soldats. La scéne terrible de son enlévement
se déroule sur les berges du lac Biwa, comme
si I'étendue d'eau attirait inlassablement les
personnages vers le malheur (cette scéne
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advient au bout de la course de Wakasa, qui a traversé
toute la ville en courant d la poursuite de Tobei). Lorsque
Ohama est amenée un peu plus loin par les soldats, la
caméra s‘attarde en plan serré sur la berge du lac. On
peut alors observer les tongs de Ohama, plantés dans le
sable, entourés d'ossements, qu'on imagine étre ceux
d'animaux. Ainsi, le lac Biwa est une fois de plus associé
au mal et a la mort. C'est sur ses rives qu'Ohama va étre
déshonorée, et ce moment scelle son destin car elle de-
vra par la suite se prostituer pour survivre. Plus tard, lorsque
Tobei vient féter ses exploits de bataille dans un bordel, il
tombe nez d nez avec Ohama, qu'il avait oubliée. Oha-
ma porte d ce moment-Ia un kimono dont le motfif repré-
sente des roseaux et la berge d'un lac, comme pour rap-
peler que c’est Id que son calvaire a commencé. Tobei
se rend compte tout d coup de la souffrance endurée
par Ohama & cause de lui. Ohama I'entraine a I'écart,
I'arriere du bordel, et on observe que celui-ci donne aussi
sur la berge du lac Biwa. Pris de remords, Tobei décide
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1. Le kimono que
porte Ohama a pour
motif une étendue
d’eau et des herbes

aquatiques.

2. Tobei, pris de re-
mords, se débarrasse
de ses armes dans la

riviére.

d'abandonner son pouvoir illusoire
et de retourner cultiver la terre & la
campagne pour se faire pardon-
ner d’'Ohama. Ensemble, il arrivent
a contrer I'influence néfaste du lac.
C'est dans I'eau, mais d'une riviere
cette fois, que Tobei se débarrasse
plus tard de son uniforme de soldat
et de ses armes, comme s'il espérait
que le cours d'eau emporte ses pé-
chés.

De son co6té, Genjuro subit aussi
I'influence malsaine du lac. En sui-
vant Wakasa chez elle et en accep-
tant de I’épouser, il passe sans s’en
rendre compte de I'autre c6té du
miroir, dans le monde des esprits.
Nous avons vu que I’eau positive et
maternelle pouvait étre associée au
personnage de Miyagi, cependant
I'eau associée d dame Wakasa est porteuse d'une autre
symbolique. En effet, I'élément aquatique est sans cesse
magnifié auprés de I'étrange dame. Mizoguchi décrit
I'amour de Genjuro et Wakasa dans une premiére scéne
se déroulant prés d'un bassin naturel alimenté par une
source d'eau chaude. Wakasa lave Genjuro, comblé de
plaisir, puis la caméra se détourne prudemment au mo-
ment oU Wakasa s'appréte a se dévétir, pour amorcer un
travelling qui nous transporte jusqu’a la rive du lac Biwa,
ou on retrouve les jeunes mariés en train de déjeuner sur
I'herbe. Ce mouvement artificiel nous donne un nou-




Genjuro réalise qu’il
a fantasmé le mao-
noir Kutsuki. Celui-ci
n’est en réalité qu’un
tas de ruines amas-
sées autour du lac

Biwa.

vel indice sur le caractére fantasmé de cette union. Le
lac Biwa, contfrairement a ses précédentes apparitions,
semble embelli. La lumiére du soleil provogue un chatoie-
ment a sa surface, I'eau scelle la fascination de Genjuro
pour la femme parfaite qu'incarne Wakasa. L'eau, as-
sociée a Wakasa, symbolise alors le désir et la volupté.
Néanmoins ce simulacre de bonheur conjugal s'effacera
vite : Genjuro, gr@ce au bonze, se rendra vite compte de
sa méprise, et chutera, littéralement, dans la désillusion.
Les arbres opulents dans l'illusion laissent place aux arbres
dénudés de la réalité, et Genjuro prend conscience pres
du lac, cette fois dénué d'éclat, qu'il a été le jouet d'un
fantéme.

Dans les Contes de la lune vague apres la pluie, I'eau
fient une place importante, et est porteuse d’'une double
symbolique. Elle est fortement associé au féminin, elle est
positive lorsqu’elle est associée au foyer et & la maternité
(Miyagi) et négative lorsqu’elle est associée a I'au-deld,
au désir et a la fromperie (Wakasa). Toute I'intrigue est
construite autour du lac Biwa, qui exerce une mystérieuse
influence sur Genjuro, Tobei et Ohama. Dans les Contes
de la lune vague aprés la pluie, Kenji Mizoguchi dénonce
les relations ambigués entre amour, désir et argent, mais
aussi I'absurdité de la guerre et le consumérisme qui en
découle. Sil'eau du lac Biwa est associé aux « mauvais »
esprits, la terre est associée aux « bons » fantémes, comme
en témoigne le dernier plan du film, ou le petit Genichi fait
une offrande & I'esprit de sa mére. Ce plan achéve le fra-
vail du film sur la dualité en liant la terre & I'au-dela.

75



Aprés avoir analysé le role esthétique et narratif du
motif de I'eau dans divers films, je souhaiterais & présent
aborder I'eau dans le décor d'un point de vue plus pra-
tique. Je vais m'attacher, dans cette derniére partie, &
évoquer ma démarche lors de la conception et de la
construction de mon décor de fin d'études, et & expliciter
mes choix esthétiques et pratiques.

GENESE DU PROJET DE FIN D’ETUDES

J'avais, depuis mon entrée a la Fémis, le désir de
construire un décor qui puisse créer, de par son architec-
ture, ses matériaux et ses couleurs un espace intimiste,
convoqguant un imaginaire onirique. J'ai toujours été pas-
sionnée par les établissements thermaux, les bains publics.
lls évoquent pour moi une certaine nostalgie, une époque
dorée ou la tradition du soin corporel, principalement
orientale, a été importée en Occident. Au cinéma et en
littérature, les stations thermales ont souvent un statut am-
bivalent, de part leur lien & I'eau : elles peuvent inspirer
I'angoisse, la folie (la balnéothérapie était tres répandue
dans les asiles psychiatriques aux XIX et XXéme siecles)
mais aussi le réve, I'infimité et la sérénité. J'avais donc le
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Photogrammes  tirés
de mon TFE, Tepida-

fium.

souhait d'imaginer un décor propice au sentiment de ré-
gression et de ressourcement que I'on peut ressentir lors-
qu’on est au contact de I'eau chaude ou d’'une vapeur
enveloppante.

Lors d'un de mes voyages en Angleterre, j'ai pu visiter

les thermes romains de Bath et les bains furcs victoriens
de la ville d'Harrogate. J'ai été frappée par la splendeur
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Bains turcs de la ville

d’Harrogate.

de ces deux édifices, certes tres différents I'un de I'autre,
mais qui avaient le don de m'inspirer un profond senti-
ment de calme et de sérénité.

C'est ainsi que j'ai décidé que mon décor de fin
d'études prendrait la forme d'un bain turc d'inspiration
victorienne. A Harrogate, j'ai admiré comment I' architec-
ture du bafiment avait intégré I'influence orientale, tout
en conservant une rigueur et un pragmatisme propre &
lere victorienne. Je souhaitais néanmoins que mon décor
brouille les frontieres entre victorianisme et orientalisme,
pour I'ancrer dans une sorte d’'entre-deux appelant le
réve.

CONTRAINTES DES TFE
Les TFE décor sont I'occasion pour les étudiants de la

Fémis de construire un décor qui entretien un lien étroit
avec le sujet étudié dans le mémoire, avec un budget
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The Grand Budapest
Hotel, Wes Anderson

maximal de 4700 euros.

Le bain turc me permettait donc de relier mon décor &
I’'univers aquatique inspirant le réve, I'intimité et la sensua-
lité mais aussi de me confronter & certains enjeux tech-
niques que représente I'intégration de I'eau & un décor
construit en studio.

CHOIX DE MISE EN SCENE

Pour garder une trace permanente de mon décor, et
aussi pour des questions pratiques liées au chamboule-
ment provoqué d I'école par la crise sanitaire (moins de
disponibilité du matériel de tournage et d'espaces de
post-production affectant les projets de films), je souhai-
tais, une fois mon décor fini, le mettre en lumiere et prendre
une série photos d'une comédienne interagissant avec
lui, pour mettre en rapport le corps et I'espace. J'avais
en téte de réaliser un petit roman photo, bercé par une
musique envoUtante, & partir de ces prises de vues. Mais
le jour de la séance photo, je me suis rendue compte que
pour un décor inspiré par un élément aussi mouvant que
I’eau, il aurait été dommage de n’avoir que des images
fixes. Méme si le chef opérateur et moi-méme avions pré-
vu une configuration trés Iégere avec un appareil photo
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Photogrammes tirés
de A Cure for Life, de
Gore Verbinski.

Canon 5D, nous avons décidé de
concert de filmer quelques actions,
pour capturer le mouvement de la
vapeur ef le flux de I'eau du bassin.
J'airéalisé ensuite un court montage
de ces plans, en m'associant avec
une jeune compositrice pour créer
un clip contemplatif et onirique. Nous
souhaitions & travers la bande sonore
ajouter une dimension antique a la
vidéo par le biais d'un choral, pour
rappeler I'origine des bains publics,
mais aussi pour renforcer I'onirisme
de I'espace. Nous nous sommes ins-
pirées de I'ambiance mystique de
Fellini Satyricon pour cela.

REFERENCES

Pour imaginer mon décor, j'ai
commencé par rassembler des
images de référence. J'avais été
marquée par I’esthétique de I’éta-
blissement thermal dans le fim A
Cure for Life de Gore Verbinski, et par
sa propension & suggérer le frouble
ressenti par le personnage principal.
Je me suis inspirée de diverses pho-
tos de thermes et de bains furcs (no-
tamment ceux de Budapest), et j'ai
également cherché des références
de matieres et de couleurs que je

souhaitais travailler dans mon décor. J'ai décidé d'as-
socier des matériaux qui ne le sont pas habituellement,
toujours dans cette idée de brouiller les pistes, de créer
un espace a la fois étrange et réconfortant. Ainsi, j'ai dé-
cidé de mélanger du tadelakt (inspiration orientale), de
la faience (inspiration victorienne), du marbre (pour rap-
peler les thermes antfiques) et des sculptures et bas-reliefs
dans un style Art Déco, que j'aime particulierement.
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Ornement Art Déco
de la facade des
Folies Bergeres, par
Maurice Pico.

Etablissements  ther-
maux de Budapest

et de Séville.

J'ai construit mon décor sur le pla-
teau 2 de la Fémis, qui a pour avan-
tage et inconvénient de présenter un
fond vert. Comme je n’avais pas pré-
vu d'incrustation vidéo en post-pro-
duction, le vert incruste était donc un
inconvénient pour moi, car il risquait
de se refléter sur le décor. J'ai donc
décidé de I'implanter le plus loin pos-
sible du fond vert, dos aux portes du
plateau, pour me permettre d’avoir
un recul suffisant pour placer un pro-
jecteur derriére ces portes, afin de si-
muler une entrée de jour dans le bain

turc.

CONCEPTION

J'ai choisi d'aborder le décor d'un point de vue fron-
tal, assez thédtral. J'ai décidé de construire un décor
ouvert sur une face pour des raisons d'économie et de
temps, car je savais dés le départ que je ne souhaitais
pas filmer ou du moins trés peu, je voulais surtout travailler
la relation entre décor et lumiére par le biais de la pho-
tographie.

Les photos permettant des ellipses et une plus grande mo-
bilité, le décor présentait le recul nécessaire aux prises de
vues, ce quim'a permis de ne pas prévoir de feuilles amo-
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Dessin pour I’étude
des couleurs du dé-

cor.

Modélisation du bain
turc sur SketchUp.

vibles. Cela m'a aussi confortée dans le choix d' utiliser des
matériaux lourds et plutét fragiles comme le carrelage,
car je ne risquais pas de les abimer lors de déplacements.
J'ai donc imaginé un décor en forme de U, assez symé-
trique, avec en avant plan un tepidarium, destiné aux
bains de vapeur tiede, et en arriere plan un frigidarium,
un bassin d’'eau fraiche permettant d'étre revigoré apres
avoir sué dans la chaleur du tepidarium. Je souhaitais
créer un confraste entre les deux espaces, pour accen-
tuer la profondeur du décor, mais aussi suggérer deux
atmospheres différentes dans le méme espace. Le tepi-
darium devait évoquer la chaleur, I'humidité, tandis que
le frigidarium devait inspirer un
senfiment de fraicheur. Pour
renforcer cela, j'ai décidé de
fraiter I'avant plan en lumiére
tungstene tamisée, et I'arriere
plan en lumiere naturelle grace
d une entrée de jour qui filtre &
travers un vitrail.

CHOIX DES MATERIAUX
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Aprés la phase des plans, je de-
vais me pencher sur le choix des
matériaux que j'allais utiliser. Il fallait
que je frouve un compromis entre
le prix, la résistance des matériaux
et le temps qu'il fallait pour tout ré-
aliser. J'avais en tout cing semaines
pour matiérer, peindre, patiner et
accessoiriser le décor, et je savais
que je pouvais compter sur 'aide
ponctuelle de trois camarades pour
avancer.

J'ai choisi d'utiliser du véritable
carrelage pour le bassin, le soubas-
sement ef la frise des murs. Pour
obtenir les teintes précises que je
souhaitais, j'ai acheté du carrelage
blanc biseauté, de type carrelage
de métro, que nous avons peint indi-
viduellement & I'aide d'un vernis gly-
céro teinté, pour que la couleur ac-
croche sur sa surface lisse. Ainsi, nous
avons pu obtenir de belles variations
de couleurs, qui permettait au décor
de ne pas éfre trop « plat ». Mais ce
procédé était frés chronophage, et
la pose du carrelage a également
nécessité énormément de temps.

Si c’était a refaire, je remplace-
rais peut-étre le véritable carrelage
par des plagues thermoformées, no-
tamment pour couvrir davantage
de surface. Mais peut-éfre qu'il au-

rait été difficile d’obtenir un rendu satisfaisant en peinture.
Il fallait aussi que mes matériaux soient suffisamment
étanches pour pouvoir résister & des effets d'eau. Pour
le tepidarium, j'avais prévu de simuler la vapeur gréce
d une machine & fumée, j'avais donc moins de soucis
d'étanchéité par rapport au frigidarium, mais je souhai-
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Modélisation 3D de
I'intérieur du bassin.

tais pouvoir mouiller les murs pour suggérer un suintement.
J'ai donc travaillé avec des enduits gras et des vernis,
pour bloquer la porosité des feuilles. Pour le bassin, j’avais
prévu un frucage pour limiter la quantité d'eau présente
sur le plateau. J'ai concgu le bassin de maniére 4 insérer,
entre deux rangées de carrelage, une plaque épaisse de
plexiglass, & environ 60 centimetres du sol, bien isolée par
un joint acrylique. J'ai ensuite versé
sur cette plaque, le jour de la séance
photo, une petite quantité d’eau (en
rapport avec la surface du bassin).
II'y avait environ trois centimétres
d’eau, mais lorsque celle-ci était en
mouvement, cela créait une illusion
de profondeur. Pour créer un mou-
vement a la surface de I'eau, j'avais
prévu qu’un jet d’eau sorte de la
bouche d'une sorte de gargouille, a
I'aide d'un systéeme de pompe situé
a l'arriere de la feuille.

J'ai également utilisé deux autres
gargouilles dans la partie tepida-
rium, pour faire sortir la vapeur de
leur bouche.
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Faux marbre et faux

vitrail (verre peint).

J'ai modelé la gargouille en terre d'aprés un croquis
préparatoire que j’avais dessiné. J’ai ensuite réalisé un
moule enssilicone de cette téte, ce qui m’'a permis de tirer
plusieurs exemplaires en platre. J'avais prévu un trou pour
le systéme de pompe dans la bouche de la gargouille. Je
les ai ensuite recouvertes de gomme laque pour les étan-
chéifier, et je les ai peintes et patinées pour leur donner un
aspect bronze vert-de-gris.
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Deux chef peintres, Hé-
lene Caperna et Sabine Bar-
thélémy, sont venues m'aider
une journée pour me montrer
la technique du faux marbre,
carles assises des bancs et les
colonnes devaient étre traités
respectivement en marbre
blanc et en marbre rouge.
Pour les colonnes, j'ai opté
pour une solution peu oné-
reuse mais assez confrai-
gnante : il s’agit de tubes de
coffrages crénelés destinés
aux chantiers, que nous avons
enduits et poncés minutieu-
sement, avant de les insérer
dans un socle en bois et de
les peindre. Il fallait qu’elles
soient légéres car je souhai-
tais les déplacer facilement,
pour créer des amorces pen-
dant les prises de vues.

REGRETS

La patine a été une des phases les plus compliquées

de mon TFE. J'avais le désir de vieillir mon décor, tout en
essayant que la patine ne le fasse pas paraitre sale, ce
qui aurait été incohérent avec le lieu. J'ai opté pour une
patine d la cire, mais je le regrette un peu car elle a annu-
I& en grande partie la brillance du carrelage.
Un autre de mes regrets concerne le marbre des assises :
il est en effet trop fin pour étre crédible, j'aurais d0 prévoir
une plus grande épaisseur sur mes plans. J’ai également
été décue lorsque le vernis du carrelage a sauté par en-
droits & cause des micro rayures provoquées par la colle
a carrelage. Je suis néanmoins frés contente du sol, son
exécution a été particulierement rapide, et le rendu était
fidéle & ce que j'avais imaginé.

Mon décor de fin d'études m’a, d'une part, permis
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Photogrammes  tirés
de mon TFE, Tepida-

fium.

de prolonger la réflexion sur I'eau amorcée par mon
mémoire, mais aussi d’expérimenter des techniques de
conception et de peinture que je n’avais jamais pratiqué
auparavant, J'ai pris beaucoup de plaisir a faire ce décor,
d travailler avec mes camarades de décor et d'image.
Les enjeux auxquels j'ai été confrontée sur ce décor, en
particulier en peinture m'ont donné envie d'en savoir
davantage sur les décors de films destinés & accueillir
de I'eau ou 4 éfre complétement immergés. J'ai eu la
chance de pouvoir m’entretenir avec Christophe Hervé,
le chef peintre du film Kursk de Thomas Vinterberg. Ce film
a été un énorme challenge pour I'équipe décoration, et
notamment pour les peintres.
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ENTRETIEN AVEC CHRISTOPHE HERVE, CHEF PEINTRE
SUR LE FILM KURSK DE THOMAS VINTERBERG

Kursk, est un film franco-belge réalisé en 2018 par Thomas Vin-
terberg. Basé sur le livre d'investigation A Time to Die de Robert
Moore, il retrace la tragédie du naufrage du sous-marin russe
K-141 Kursk. En co0t 2000, le sous-marin fait naufrage en mer
de Barents, alors qu'il était en train de faire des exercices de
manceuvres. Le Kursk repose & 90 metres de profondeur, gardant
prisonniers 23 marins encore en vie. Cependant la Russie, encore
sous l'influence des conflits du passé, refuse toutes les aides inter-
nationales qui lui sont proposées pour I'aider a sauver ces marins.
Mais son propre équipement n'est pas assez performant pour
effectuer un tel sauvetage, et les marins, arrivés a la fin de leurs
provisions d'oxygéne, finissent par périr.

Moi : Je me suis toujours demandée comment concretement,
on préparait un film dont certains décors sont amenés a prendre
I’eau, voir a étre completement immergés. J'imagine que cela
a été le cas sur Kursk. Comment as-tu appréhendé ce projet en
tant que chef peintre ? As-tu eu des challenges a relever ?

Christophe Hervé : Oui, il y a eu énormément de challenges
techniques sur ce film.

Pour tout te dire, au début, je ne savais pas trop comment m'y
prendre. Les décors en eau, j'en avais déja fait un petit peu,
sur Blueberry, de Jan Kounen. On avait construit un décor dans
une grande piscine, c'était une grotte completement immer-
gée, qu'un acteur devait traverser en apnée. Mais c'était assez
gérable, contrairement a Kursk, oU les décors ont été construits
avec énormément de matériaux différents.

Pour un des décors en particulier, il fallait qu'on fasse croire que
les acteurs descendent en nageant a environ & dix metres de
profondeur dans le sous-marin. Il fallait que le décor permette
aux acteurs de déambuler dans tout I'espace du sous-marin qui
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prend I'eau. A un moment, deux personnages, Mikhail et Sacha
doivent retenir leur respiration et descendre au fond du sous-ma-
rin pour atteindre un vestiaire ov il y a des cartouches d'oxygene.
Pour tourner cette scéne, cela s’annoncait extrémement compli-
qué car il fallait frouver un bassin de plus de dix métres de profon-
deur, mais nous n'avons pas trouvé un tel bassin en studio. Il fallait
malgré tout trouver un lieu adéquat pour le faire (en Belgique),
donc Thierry Flamand, le chef décorateur, et son équipe ont dé-
cidé de faire le décor « a plat ». Cela veut dire que le décor du
sous-marin a été construit a I'horizontale, nous avons alors utilisé
la longueur de la piscine, qui devait faire une cinquantaine de
metres, pour suggérer la profondeur. Le décor a été construit
puis completement immergé par des plongeurs qui plagaient
un a un les éléments au fond de I'eau. Les acteurs nageaient
d la surface de I'eau, mais dans le film, on a la sensation qu'ils
descendent. Les bulles qu'ils produisaient ont été corrigées en
post-production pour qu'elles s'échappent dans le bon sens et
ne trahissent pas ce stratageme.

La piscine que nous avons utilisée faisait seulement quatre metres
de profondeur mais elle était complétement peinte en noir, ce
qui permettait de ne pas voir le fond et de faire croire quelle était
beaucoup plus profonde. A c6té de ce décor « horizontal », on a
construit un autre décor qui allait prendre I'eau, celui de la salle
des machines. On a construit le décor de la salle des machines
d la surface de I'eau, sur une structure en trilights. Il fallait que le
décor soit le plus lourd possible, nous avons choisi expres des ma-
tériaux frés denses pour que le décor puisse couler. Nous avons
accroché la structure a des gros bidons en plastique remplis
d'air, et en fonction des besoins de chagque scene, les plongeurs
vidaient une partie de I'air des bidons, ce qui avait pour effet
de faire descendre le décor dans I'eau. Certaines scénes n'ont
pas été tournées dans la continuité, donc les plongeurs, avec
leur détendeur a oxygene, regonflaient les bidons et le décor
remontait.

L'avantage de ce décor, c'est qu'il n'était pas tout le temps sous
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I'eau, donc on pouvait le faire sécher quelques jours pendant
le tournage, contrairement & I'autre qui devait rester immergé
pendant plusieurs semaines.

Et tout cela, c'était beaucoup de contraintes techniques pour la
peinture évidemment.

Moi : Comment avez-vous procédé avec ton équipe pour tester
la résistance a I’eau des matériaux et des peintures ?

CH : Comme on a su que les décors devaient rester longtemps
immergés dans I'eau, on a construit en Sorbonne une petite pis-
cine, on a mis des résistances dans I'eau pour qu'elle soit & 32
degrés (la température de I'eau de la fosse du studio, qui per-
mettait aux acteurs et d leur doublure de ne pas avoir trop froid
pendant le tournage), puis on plongeait dedans des matériaux
recouverts de différents enduits et peintures. On les a laissés pen-
dant plusieurs jours et on contrélait ce qu'il se passait, pendant
deux mois et demi, avant de commencer a peindre les décors
pour de bon.

Moi : Donc la préparation a commenceé trés en amont du tour-
nage.

CH : Oui, car c'était un peu une premiére pour I'équipe peinture.
D’habitude, on n'a évidemment pas autant de temps de prépa-
ration. Il fallait étre sGrs a 100 % que cela fonctionne. Et jusqu'au
dernier moment, rien ne fonctionnait !

Moi : La plupart des peintures que tu utilisais habituellement ne
tenaient pas dans I’eau, quelle solution as-tu trouvée ?

CH : Exactement. Au début, certaines peintures tenaient, on
pensait avoir trouvé « la » technique, puis quelques jours plus tard
la peinture se rétractait, faisait des peaux, des pelures... et finissait
en miettes dans I'eau. Il fallait imaginer que nous allions plon-
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ger des objets complexes, des tuyaux, des manivelles... Toutes
les peintures n'adhérent pas forcément en temps normal sur ces
matériaux, alors dans I'eau | Et on était aussi contraints par le
budget et par les normes de santé, on ne voulait pas utiliser des
résines tres fortes qui sont utilisées dans la confection de bateaux
mais qui sont aussi tres cheres et toxiques.

Moi : Mais alors, quelle solution avez-vous trouvée pour réussir a
faire tenir la peinture ?

CH : Ce qui nous a vraiment sauvé, c'est une entreprise qui fra-
vaille habituellement avec les décors de parcs d'attraction (qui
doivent tenir dans le temps). Leur spécialité consiste a projeter
avec une lance sur des décors généralement en polystyrene une
sorte de résine chauffée, qui fige immédiatement sur le matériau
qu’elle recouvre. Lorsque la projection est maitrisée, cela fait une
jolie matiere, comme si I'objet recouvert avait été peint et re-
peint. Cela arrondit les surfaces en leur donnant en méme temps
un petit effet de matiere. Cette résine qui fige immédiatement
adore la peinture polyuréthane a I'eau, cette peinture se soude
directement ala matiére et ne bouge absolument plus apres. On
avait alors plus aucun probléme d'adhérence, on pouvait faire
ce qu'on voulait aprés : on pouvait passer des vernis par endroits,
du moment que c'étaient des vernis polyuréthane ¢ I'eau. On a
méme peint des petits détails cing minutes avant que le décor
soit plongé dans I'eau | On peignait, on passait un petit coup de
décapeur thermique, et la peinture séchait trés vite sur la résine
d'accroche. Ca ne bougeait absolument plus aprées. Cette ma-
tiere est un vraie découverte. Evidemment, cela a codté un peu
d'argent, mais c'était indispensable, et cela nous a fait gagner
beaucoup de temps.

Moi : Donc apres, vous n’avez eu aucune mauvaise surprise pen-
dant le tournage ?
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CH : Si, c'est assez amusant d'ailleurs, car il y a quelques petites
parties du décor qui n'ont pas été traitées avec cette résine. Par
exemple, lorsque Mikhail et Sacha plongent pour aller récupérer
les cartouches d'oxygéne dans le vestiaire, I'intérieur des casiers
n'était pas traité avec cette résine. Du coup, la peinture part un
peu en pelures et flotte dans I'eau. Mais ce n'est pas plus mal,
on dirait des saletés qui flottent c'est assez réaliste en fait, mais
ce n'était pas du tout voulu | Mais apparemment, j'étais le seul
de I'équipe technique a I'avoir remarqué lors de la projection
du film.

Moi : Est-ce cela vous est arrivé de devoir faire des retouches
a certains endroits du décor de la salle des machines, celui qui
coulait ou remontait en fonction des besoins du film 2

CH : Oui, comme c'était un décor tres sollicité, avec beaucoup
d'acteurs et une grosse équipe technique, il s'abimait rapide-
ment. On le restaurait presque tous les deux jours. Ce tournage
était trés long, par exemple pour des scenes immergées tournées
en one shot, c'est plutdt simple, le décor n'a pas a tenir long-
temps, pas besoin de faire autant de tests, les produits classiques
tiennent plusieurs heures, c'est suffisant. Mais Ia c'était tout I'in-
verse.

Moi : Quels matériaux de construction ont été utilisés pour les
décors immergés, j'imagine qu'il fallait qu'ils soient suffisamment
denses pour ne pas flotter et s’abimer 2

CH : Pour la construction, c'était comme pour la peinture, les
constructeurs se prenaient beaucoup la téte pour trouver des
matériaux étanches et résistants. Mais une fois qu'on a trouvé ce
systéme de résine projetée, on a pu construire avec des maté-
riaux traditionnels de construction finalement, car ils étaient en-
tierement rendus étanches par cette matiere. Ca c'était pour le
décor totalement immergé, car on pouvait le lester pour le fixer
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au fond de la piscine. En revanche, pour le décor qui montait
et descendait, il fallait que les matériaux soient tres denses pour
pouvoir couler une fois que I'on retirait I'air des bidons. On ne
pouvait donc pas utiliser de bois, sinon la poussée d'Archiméde
aurait été trop forte.

Moi : Est-ce la piscine a été remplie pour le tournage ou elle
I’était déja quand vous étes arrivés ? Comment est controlée la
clarté de I'eau ?

CH : Non, la piscine était déja remplie, le bassin n'est jamais vidé,
sinon cela coUte une fortune. Les bassins de ce type sont équipés
d'une technologie de filtrage qui permet a I'eau d'étre claire
ou compléetement trouble, en fonction des besoins du tournage.
D'ailleurs, depuis le tournage de Kursk, un nouveau bassin de
tournage a été construit en Belgique, avec une plus grande pro-
fondeur, dix métres, et avec une machinerie intégrée qui permet
de faire des vagues en surface et un systeme de ventilation qui
permet de simuler une tempéte. Il n’était pas prét quand nous
avons fait Kursk mais il fonctionne désormais tres bien, cela rend
la Belgique tres attractive pour les tournages. C'est rare les bas-
sins destinés aux tournages qui soient suffisamment grands et en
intérieur. Cela permet de gérer parfaitement la lumiére, la mé-
téo...

Moi : Avez-vous tourné des scenes impliqguant de submerger des
décors en dehors de ce bassin en Belgique ?

CH : Oui, pour Kursk, nous n'étions pas toujours dans ce bassin,
mais il y avait de I'eau dans quasiment tous les décors, donc on
tournait dans des fosses vides et un peu plus petites. Pour pouvoir
un peu inonder, on posait un liner au fond pour étanchéifier, et
une fois le décor fini on remplissait un peu la fosse. Mais & chaque
fois on n'avait des problemes, les plateaux étaient inondés car le
liner se déchirait... On passait notre temps & pomper I'eau pour
assécher les plateaux.
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CONCLUSION

L’ambition de ce mémoire était d'apporter une ré-
ponse d la problématique suivante : comment le motif de
I'eau au cinéma devient-il, a travers sa mise en scene, un
élément narratif & part entiere 2

La structure de ce mémoire repose sur une analyse
méthodique du motif de I'eau & fravers différents fims, a
la fois narrative et esthétique.

Dans une premiere partie centrée sur le fim Parasite
de Bong Joon-ho, nous avons pu constater I'importance
des choix de mise en scene dans la mise en place d'un
discours social particulierement appuyé. L'eau dans Para-
site, surgissant de maniere inopinée et violente, vient mo-
difier le cours du récit, en créant un moment de bascule.
La scéne du déluge et de I'inondation modifient le genre
du film, et permet au cinéaste de metire en exergue les
inégalités qui gangrénent la société coréenne.

Siles scenes impliquant des décors peu ¢ peu envahis
parI'eau peuvent étre vectrices d'une critique sociétale,
elles peuvent aussi symboliser des affects frop violents
pour étre directement exprimés par les personnages.
C'estle cas pourles films du réalisateur taiwanais Tsai Ming
Liang, ou I'eau abonde dans I'espace domestique, pour
figurer des problemes familiaux, un trop plein d'émotion,
des désirs inavoués ou bien une incapacité & communi-
quer. L'eau s'infroduit chez les personnages des films de
Tsai Ming Liang sans y avoir été invitée, et les pousse en
dehors de leurs retfranchements, leur permettant de ré-
soudre un certains nombre de conflits internes.
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Nous avons aussi observé comment I'eau pouvait partici-
per de I'ambiance fantastique des films, dans la mesure
ou cet élément est particulierement propice pour illus-
tfrer les méandres d'un inconscient torturé. Dans Real de
Kiyoshi Kurosawa, I'eau est intrinsequement liée au récit :
elle est a I'origine de I'événement traumatique qui vien-
dra hanter le personnage principal tout au long du film.

Enfin, il est indéniable que I'eau, en littérature comme
au cinéma, est trés souvent liée au réve. Elle permet de
tisser un lien étroit entre réve et réalité, monde tangible
et monde des esprits. Dans Les Contes de la lune vague
aprés la pluie de Kenji Mizoguchi, I'eau est présentée
comme un élément ambivalent, qui exerce une forte in-
fluence sur les personnages. L'eau est I'intermédiaire qui

permet aux fantdmes de venir hanter les vivants.

La rédaction de ce mémoire m’a permis de me plon-
ger, selon mon souhait de départ, dans des analyses de
films qui me sont chers. J'ai prété une attention particu-
liere aux décors des films étudiés, mais aussi a la mise
en scene dans son ensemble car pour moi, ce sont I'en-
semble des parametres combinés de I'image et du son
qui font avancer le récit.

Pour terminer, en me confrontant aux enjeux que re-
présente |'utilisation de I'eau dans les décors pour mon
fravail de fin d'études, j'ai pu constater qu'il n’existe pas
de recette « miracle » pour maitriser I'eau en plateau. lI
estimpérativement nécessaire d’effectuer des tests préa-
lables, pour réfléchir d la meilleure maniere de concevoir
le décor afin qu'il r*éponde aux désirs du réalisateur, tout
en restant en état pour la durée du tournage.

Cela m'a particulierement captivée, et j'aimerais, &
I'avenir, avoir & nouveau a fravailler I'eau en décor.
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