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Avant propos

J’ai envisagé ce mémoire comme un moyen de questionner l’espace au sens 
large, à travers la notion de paysage. En tant que décorateur, plutôt que d’aller 
vers un sujet où la description d’enjeux techniques liés au décor restreindrait mon 
approche, j’ai, au contraire, tenté de l’élargir conceptuellement.
 
Aussi, je me suis intéressé à des films ayant marqué ma cinéphilie tout autant qu’à 
d’autres que je n’avais jamais vus, vers lesquels mes recherches m’ont guidé. Mon 
approche, toujours spatiale, embrasse des questions d’espace mais aussi de mise 
en scène au sens large (son, image, montage).

Le mémoire m’est apparu comme le lieu d’un questionnement où j’ai tenté de dépasser 
le métier auquel je me destine. Je pense qu’un technicien se doit de s’intéresser 
le plus profondément possible à la mise en scène en premier lieu, mais tout autant 
aux autres corps de métiers qui participent à faire naître un film.

Cette approche du mémoire découle de mon parcours au sein de la Fémis. Cette 
école est le lieu d’un apprentissage par la pratique, la théorie y est très minoritaire. 
De ce fait, le mémoire m’a permis de renouer avec des recherches théoriques 
universitaires semblables à mes études passées. Cela m’a rendu très heureux. 
J’ai problématisé mon sujet à l’aide de deux ouvrages d’esthétique, discipline que 
j’aimais beaucoup et que j’avais délaissé au profit de la décoration de cinéma. A la 
Fémis, j’ai appris le décor en le faisant, avec beaucoup de générosité et de pertinence 
de la part des personnes qui me l’ont enseigné. Le mémoire fut un retour à la réflexion 
bienvenu. 

Si j’ai adoré laisser de côté un temps mes intérêts passés pour me consacrer 
pleinement au cinéma, je constate à la suite de la rédaction du mémoire que tout 
chef de poste sur un film se doit de rester ouvert aux domaines que sont les autres 
aspects du cinéma, mais plus largement à la peinture, la poésie, la philosophie tout 
autant. Le cinéma sur lequel je souhaite m’investir à travers la décoration est un lieu 
de recherches formelles, de questionnements variés. J’ai donc envisagé la rédaction de ce 
texte comme un champ de recherche, sorte de discussion imaginaire que j’aurai 
avec un metteur en scène futur s’intéressant au paysage.

J’ai envie de devenir un chef décorateur qui se questionne au delà de sa pratique, le 
mémoire m’a permis cela. J’ai espoir de nouer des liens professionnels avec des 
personnes qui partagent ces conceptions. Si mon travail ne semble pas exclusivement 
lié au décor, il est le résultat de ces questionnements.



Introduction

Il m’arrive souvent d’entendre parler de films où l’on qualifie le décor de « personnage ». 
J’y perçois une sorte de lieu commun de l’analyse cinématographique. On relève 
ces termes tout particulièrement lorsque l’on parle de décors extérieurs, prétendument 
naturels. C’est un truisme que l’on retrouve souvent aussi dans la critique littéraire. 

Pour comprendre ce que l’on entend communément par là, attardons nous un 
court instant sur le film d’Alain Guiraudie L’inconnu du lac (2013). À sa sortie, 
comme Jean François Raugier dans l’article cité ci-dessous, nombre de critiques 
qualifient le décor du film (un lac entouré d’une forêt) de « personnage » au même 
titre que les protagonistes humains. Mais qu’en est il réellement ?

« L’univers du film apparaît, sous une lumière solaire aveuglante, comme une oasis 
bucolique, hors du monde, peuplée de corps masculins nus, bronzés, musclés ou 
rondouillards, une planète étrange et pourtant terriblement humaine, non dénuée 
de cocasserie parfois. Cet endroit devient ainsi plus qu’un simple décor. C’est un 
des acteurs du film, un pur dispositif pensant, alliage d’une topographie et d’un 
ensemble de codes et de rituels. »
                                           Jean François Rauger, Le Monde,11 Juin 2013
                                               L’Inconnu du lac : à l’ombre des jeunes hommes en sueur

Le lac est avant tout la condition de l’histoire de par son statut de lieu de rencontres 
homosexuelles, c’est là que les deux personnages vont se connaître, faire l’amour 
et peut-être mourir. Ainsi c’est la fonction sociétale de cet espace, pourtant naturel, 
qui pose les jalons du film au même titre que ce pourrait être le cas d’une gare ou 
de tout autre lieu d’usage bâti par l’homme. C’est de cela dont le journaliste parle 
quand il emploie les termes « alliage d’une topographie et d’un ensemble de codes 
et de rituels ». Le lac est un lieu de baignade, de soleil, où les corps se dénudent 
dans une grande promiscuité. Ainsi adviennent le désir et le sexe lesquels entrai-
neront le personnage vers une fin tragique. Les caractéristiques du décor font ad-
venir les comportements humains qui permettent à l’histoire de se déployer. Or, si 
ce lieu était un personnage ne serait-il pas paradoxal qu’il se définisse uniquement 
par des usages humains et l’effet qu’il produit sur les corps ?

« L’oasis bucolique, hors du monde… pourtant terriblement humaine » permet 
d’évacuer les éléments qui pourraient venir perturber le récit afin de se concentrer 
sur ce qui se joue entre les hommes. Le décor devient une sorte d’Eden, une terre 
vierge, laissant toute place aux personnages, à ce qui jaillît d’eux, ce qui provoque 
les différents événements qui jalonnent le film. Il est intéressant d’observer que la cri-
tique qualifiait (quasi-unanimement) à sa sortie, L’inconnu du lac de « huis clos ». 
Et ce, malgré le fait que le récit se déroule dans différents lieux naturels autour du 
lac. Le décor est perçu comme personnage dès lors qu’il est clairement identifié 
et qu’il revêt une apparente unicité. Cette apparente unicité, cette neutralité, est 
particulièrement ressentie lorsque qu’il s’agit d’espace que le film identifie comme 
« naturels » car ils ne sont, en apparence, pas régis pas des codes culturels humains. 
Le décor « naturel » possède cette qualité d’effacement, produisant une impres-
sion de huis clos, d’unité. En réalité, c’est la focalisation sur les personnages, la 
mise en scène, qui annulent la pluralité des décors, pourtant bien existante.La 
forêt bordant un lac, est le lieu de nombreuses formes de vie, c’est un espace 
graphiquement extrêmement complexe, difficile à percevoir d’un seul tenant. Or 
il semblerait que l’usage cinématographique que Guiraudie en fait soit celui d’une 
scène, d’un théâtre dépouillé permettant de se concentrer sur le reste. 



Je convoque ici l’exemple de la scène de théâtre car c’est un espace qui s’oublie 
instantanément, qui disparait dans la fiction par convention, sans que l’on ne le 
remarque.Ainsi, si le décor du lac est dans le film une sorte d’espace neutre, sans 
identité, comment pourrait-il être un personnage ?

Le lac de Guiraudie est d’une importance capitale mais ne semble donc pas doté 
de ce qui pourrait faire de lui un personnage à proprement parler. Le cinéaste 
ne l’a d’ailleurs jamais prétendu. Il semblerait que ce paysage soit en réalité le 
contraire d’un personnage, ou tout au plus, son complément, son prolongement. 
Néanmoins, l’insistance de la critique et de l’analyse sur ce concept branlant de 
« paysage personnage », maintes fois entendu dénote une confusion qui sera le 
coeur de notre réflexion : celle qui règne autour du paysage au cinéma et plus en-
core, notre propension à accoler cette idée à la notion de personnage pour éviter 
de s’en emparer pleinement.

Je souhaite donc me demander s’il existe des paysages de cinéma possédant une 
identité propre; qui leur permettrait d’exister au delà de contingences liées aux 
autres personnages du film. Mais que cela signifierait il ? Le cinéma fait-il acte de 
paysage ? Qu’est-ce-qu’un paysage et pourquoi cette notion est-elle centrale dans 
le cinéma ?

René-Louis de Girardin, auteur et créateur des jardins d’Ermenonville écrit dans 
De la composition des paysages, ou des moyens d’embellir la nature autour des 
habitations en joignant l’agréable à l’utile (1777) les mots suivants :

« Le long des grands chemins, et même dans les tableaux des artistes médiocres, 
on ne voit que du pays ; mais un paysage, une scène poétique, est une situation 
choisie ou créée par le goût ou le sentiment » 

Il distingue ainsi le « pays » - c’est à dire le réel où la représentation dénuée de 
toute subjectivité, de toute originalité, de regard telle que la pratiquent les « mauvais 
artistes » - du paysage. Nous verrons que cette conception est purement occi-
dentale néanmoins nous nous appuierons dessus pour commencer à penser le 
paysage de cinéma. Une chose est sûre, le paysage n’est pas simplement visuel, 
factuel. C’est une façon de voir, de percevoir, si j’ose dire, matinée de culture. 
On entend par exemple parfois parler de John Ford, comme un des créateurs du 
paysage américain. Cela veut dire que c’est un des artistes qui a, en filmant des 
étendues désertiques dans les westerns qu’il a réalisés, créé une imagerie connue 
de tous. Si d’aventure on venait à traverser les espaces désertiques des États Unis 
on serait instantanément dans un western de Ford. Cependant, ce cheminement 
de pensée est souvent inconscient. Le paysage, c’est un sentiment culturel qui 
s’empare de nous, masqué. Alain Roger dans son Court traité du paysage conceptualise 
ce procédé en tant que « artialisation in visu ». Cela désigne la convocation de 
références culturelles, artistiques dans la perception,  l’appréciation d’un lieu. Ce 
processus nomme ce qui entre en jeu dans la naissance du paysage.
En Occident, le bagage culturel dont il est question est majoritairement iconographique 
(pictural, cinématographique mais aussi audiovisuel au sens large). Le rapport au 
paysage en tant que tel découle plutôt, quant à lui, de la linguistique. On l’observe 
depuis son « moi », le « je » souverain. 

L’inconnu du lac (2013)
Photogrammes.
Réa : A. Guiraudie
Photo : C. Mathon
Décor : Thomas Baqueni



Tentons de comprendre ce qu’est un personnage, est-ce vraiment ce « je » tel 
qu’on le dirait grossièrement ? Dans son schéma actanciel, Greimas définit le personnage 
avec les mots suivants : 

« … le personnage de fiction est donc un opérateur, puisqu’il lui revient d’assumer, 
par le biais des fonctions qu’il remplit, les transformations nécessaires à l’avancée 
de l’histoire. Il en assure également l’unité, par-delà la diversité des fonctions et 
des pôles actanciels : le personnage du film de fiction est un peu un fil conducteur, 
il a un rôle d’homogénéisation et de continuité. »

Nicole Brenez, théoricienne du cinéma, quant à elle, parle du personnage contem-
porain dans De la figure en général et du corps en particulier- L’invention figurative 
au cinéma, (1998) en ces termes :

« Le personnage n’est pas d’abord une biographie, une individualité, un corps ou 
une iconographie, il est une circulation symbolique faite d’éléments plastiques, de 
schèmes narratifs et d’articulations sémantiques… » 
« … Tel serait le personnage en tant qu’il relève vraiment du cinéma : une dynamique qui 
peut s’exempter de sommation. En ce sens les plus beaux personnages de cinéma 
ne sont que mouvement, mouvement simultanément physique et psychique » 

L’approche de Nicole Brenez se détache de la littérature pour se concentrer sur les 
caractéristiques propres du médium cinéma c’est à dire l’agencement de mouvements, 
de sons avec rythme. Ainsi, dans un film de Norman McLaren, cinéaste expérimental, 
une simple ligne devient personnage.

La juxtaposition de ces deux approches permettrait ainsi de dégager la définition 
suivante du personnage filmique : un dispositif opérant, dynamique créé par le médium 
cinéma dans toute sa technicité, réductible aux mouvements qui l’animent. 
Le récit quant à lui se résumerait au déroulé des transformations du personnage 
lesquelles sont d’abord visuelles et sonores et donnent lieu à des ressentis, des 
interprétations psychiques.

Cela établi, on constate que la notion de personnage et celle de récit sont indis-
sociables. Le personnage serait donc, très trivialement, l’objet dont on observe 
les transformations successives. Bien que l’exemple de la ligne en mouvement de 
McLaren dont parle Nicole Brenez renvoie évidemment à la silhouette humaine, 
cette définition pourrait donner lieu à un paysage-personnage si le projet d’un film 
consistait à observer les modifications subies par ce lieu. Plus encore, un paysage 
dont les mouvements formeraient le récit d’un film en serait le personnage.

Le paysage et le personnage sont deux constructions cinématographiques 
sous-tendues par l’idée du point de vue. Si le paysage correspond en Occident à 
la « représentation sensible d’un pays » il est une création culturelle. Son avatar 
cinématographique, le plan de paysage, est encore plus directement concerné par 
cet adage. Un plan c’est presque toujours un paysage existant que l’on a déjà à 
moitié transformé en tableau par le cadrage. C’est un espace paysagé par essence. Si l’on 
applique le même traitement au terme « personnage » on se rend compte que le 
mot semble composé pour nous parler de la « représentation d’une personne ». 
Si le terme représentation désigne les mouvements qui animent le personnage 
à travers les différentes possibilités techniques du cinéma, on pourrait retomber 
sur la définition de Nicole Brenez. Par ailleurs, on s’autorisera à considérer que le 
« personnage » est généralement humain.

Que ce soit dans ce qui se passe lorsqu’advient un paysage ou bien ce que cela 
implique de donner forme à un personnage, la question de la représentation est 
inévitable (quelles représentations génèrent le paysage, quelles représentations 



m’habitent quand je crée un personnage et bien sûr, très pragmatiquement, comment je 
représente en tant que cinéaste, décorateur). On parle donc ici de point de vue. 
Pour rappel le « point de vue » désigne l’endroit duquel on observe une chose mais 
peut aussi renvoyer à la manière dont on regarde cette chose, à la subjectivité qui 
s’exprime dans le processus de représentation. On pourrait considérer que le lieu 
duquel on se place concerne tant une position, un angle, que les représentations 
convoquées consciemment ou non pas ces choix (dans le cas du cinéma, ces 
deux aspects fusionnent dans la réalisation d’un plan). Généralement le point de 
vue d’un film, d’un metteur en scène, s’observe lui aussi dans l’agencement des 
mouvements du film, des mouvements des personnages le plus souvent. Attention, un 
point de vue n’est en rien un discours. Un discours revient à énoncer un message. 
L’art n’est pas voué à transmettre des messages mais à proposer une vision singulière, 
personnelle qui se teinte d’universel dans l’acte de création. Ici émerge donc la 
principale question à laquelle nous tâcherons de réfléchir : 

Au cinéma, traditionnellement, le personnage est le générateur du récit et le 
support du point de vue du metteur en scène, l’espace se subordonne à lui. 
Cependant le paysage, si tant est qu’il existe au cinéma, peut-il s’émanciper 
du personnage et ainsi, porter le point de vue de la mise en scène ? 

Dans une première partie nous questionnerons, sous le joug de la conception occidentale du 
paysage, sa subordination au personnage. Partie de Campagne de Jean Renoir et 
les deux films de Bruno Dumont que sont Camille Claudel 1915 et Flandres nous 
y aideront. Le paysage en occident est une notion découlant d’une tradition picturale, 
nous questionnerons la relation du plan de cinéma au paysage dans ce petit corpus 
français. Le Court traité du paysage d’Alain Roger sera notre référence pour définir 
la notion de paysage.

Dans un deuxième temps nous nous pencherons sur des tentatives d’existence du 
paysage au cinéma, à travers des films aux représentations jardinières. Nous tenterons 
de comprendre en quoi le jardin, en tant qu’espace végétal clos et délimité met en 
espace la conception occidentale du paysage. Nous nous pencherons sur les cas 
d’High Life de Claire Denis, de Melancholia de Lars Von Trier et de Katatsumori de 
Naomi Kawase.

Enfin, dans une dernière partie nous tenterons de sortir de la configuration visant à 
définir le paysage comme une découpe subordonnée à un sujet et à un tout duquel 
il se détache. pour se faire, nous nous tournerons vers la conception chinoise du 
paysage. A ce titre, pour tenter de la définir et d’en manier les concepts, nous nous 
appuierons sur l’ouvrage Vivre de paysages ou l’impensé de la raison de François 
Jullien. Le paysage chinois, fils de la poésie, de la littérature et de la peinture, se 
déploie dans un mode d’existence plus autonome, détaché de toute subordination. 
Stromboli de Roberto Rossellini, Printemps, été, automne, hiver… et printemps de 
Kim Ki-Duk et Séjour dans les monts Funchun premier film du réalisateur chinois 
Gu Xiaogang, sorti en Janvier 2020, illustreront nos réflexions sur ces points.



Reprenons la définition de René Louis de Girardin citée en introduction. Si le paysage 
est « une situation choisie ou créée par le goût ou le sentiment »  le plan de cinéma 
dans sa mise en oeuvre ferait acte de paysage. Je me permets de faire l’analogie 
entre le « goût » dont il parle et la subjectivité que peut contenir le regard d’un 
cinéaste. On pourrait dire qu’un mauvais cinéaste « cadre » ou « enregistre » du 
pays alors qu’un auteur singulier filme ses « paysages » dans certains plans. Ici, 
nous nous intéresserons plutôt au deuxième cas. 
René Louis de Girardin emploie le verbe « créer ». Un paysage est donc une créa-
tion mentale. Dans le cas de la peinture ou du cinéma en ce qui nous concerne, un 
plan de paysage est l’expression, la retranscription d’un sentiment, d’une intuition, 
d’une construction faite à partir du réel, du pays par un metteur en scène. 
Mais un plan de cinéma se saurait être envisagé en tant que tel, il est mis en ten-
sion par le plan qui le précède et le plan qui lui fait suite. Dans le cinéma français, 
de tels plans sont généralement suivis de plans montrant un personnage. Ce pro-
cédé revient à attribuer à un sujet le contenu du plan qui suit. Cette dynamique est 
éminemment liée à la linguistique, au « Je », au « Moi » souverain. Or si le cinéma 
lorsque il capte le paysage l’attribue à un personnage, crée une médiation entre ce 
dernier et le spectateur : le personnage. 
Comme en témoignent les définitions citées en introduction le personnage de par 
sa dynamique a valeur de bouée à laquelle on s’accroche en regardant un film. 
Il semble donc compliqué d’apprécier un paysage au cinéma dans la mesure où 
ce que nous regardons s’apparente plutôt à la vision d’un paysage par un per-
sonnage. Les dynamiques du personnage qui précèdent le plan de paysage le 
colorent. Le montage en tant qu’organisation d’un point de vue à travers la mise en 
scène juxtapose des éléments perçus dans un mouvement commun. 
La pratique extrêmement répandue du champ contre champ entre un personnage 
et un plan de paysage nous occupera beaucoup. Elle découle, je crois, des pra-
tiques de contemplation picturales. Qu’est ce que la contemplation d’un tableau 
par un spectateur si ce n’est un champ contre champ entre lui et l’oeuvre au mur ? 
Or dans un musée, si je regarde un tableau moi-même le champ contre champ n’a 
pas lieu. Je n’ai pas accès au contre champ, à mon visage parce que je suis devant 
un tableau et pas devant un miroir. Le plan sur mon visage ne saurait être visible 
que par une tierce personne. Néanmoins si je suis posté devant le tableau cette 
tierce personne ne voit pas ce que je vois. Le cinéma percute ces deux schémas, 
les fusionne. Il permet de regarder quelqu’un et de regarder ensuite exactement 
ce que ce personnage voit. Ce processus si puissant rend difficile l’appréciation de 
tout ce qui est externe au personnage en tant que tel.

Intéressons nous au cas de Partie de Campagne de Jean Renoir, sorti en 1946, 
dix années après le tournage du film. Notre analyse ne se bornera pas au film fini 
car pour son auteur il ne le fut pas. Nous utiliserons le découpage prévu par Renoir 
pour tenter de comprendre ce que j’appelle ses « intentions cinématographique 
paysagères ». La nouvelle de Maupassant de laquelle le film est adaptée nous 
éclairera aussi.

Le paysage comme appendice du 
personnage de cinéma, la conception 
occidentale du paysage.
Partie de Campagne de Jean Renoir, un rendez-vous 
entre cinéma et paysage, un exemple de subordination 
de la nature au personnage



Une famille bourgeoise part à la campagne pour la journée. Ils s’arrêtent dans 
une petite auberge au bord d’une rivière pour déjeuner. Là, deux jeunes canotiers 
fomentent de séduire la fille et la mère. À l’heure de la sieste, les deux jeunes 
hommes profitent d’une absence des hommes et invitent Henriette et sa mère à 
faire une promenade en yole. Au moment d’embarquer, Henri, l’un des deux canotiers, 
souffle Henriette à son ami, contraint de se charger de la mère.
Sur l’eau, Henriette, goutant les charmes de la nature se laisse conduire sur une île. 
Après quelques hésitations. la jeune fille s’abandonne à l’étreinte de son compagnon. 
L’orage vient. La pluie cercle la rivière, mettant fin à l’aventure. Chacun retourne 
à ses affaires et des années plus tard Henri retournant sur les lieux de l’étreinte y 
rencontre Henriette et son mari.

Une partie de Campagne est une nouvelle de Maupassant parue en 1881 dans le 
journal La Vie Moderne, appartenant au recueil La Maison Tellier. La structure narrative 
est très proche de celle du film de Renoir, on retrouve les mêmes lieux et les mêmes 
personnages. La nouvelle est cynique, lubrique. Le déterminant qui précède le titre 
chez Maupassant n’est pas anodin, on remarque qu’il disparait du titre du film de 
Renoir. La nouvelle a un intérêt sociologique. On y fait état d’une pratique bourgeoise 
consistant à aller hors des villes passer la journée pour s’extasier sur des beautés 
prétendument naturelles que Maupassant semble honnir. Maupassant s’intéresse 
uniquement au personnage d’Henriette au moment ou elle s’émeut, s’excite. Car il 
est question de la première expérience sexuelle d’une jeune bourgeoise avec un 
canotier. Rencontre sociale fortuite permise par la parenthèse végétale de ce jour. 
La métaphore est très claire, il est par exemple question d’un barrage et Maupassant 
lorsque il décrit l’état de la jeune femme est on ne peut plus explicite :

«  Un besoin vague de jouissance, une fermentation du sang parcouraient sa chair 
excitée par les ardeurs de ce jour et elle était aussi troublée dans ce tête à tête sur 
l’eau, au milieu de ce pays dépeuplé par l’incendie du ciel, avec ce jeune homme 
qui la trouvait belle dont l’oeil lui baisait la peau et dont le désir était pénétrant 
comme le soleil »

Le film de Renoir complexifie la nouvelle dans la mesure où ou il alterne différents 
points de vue. Là ou l’on découvre les canotiers après déjeuner chez Maupassant, 
Renoir fait d’eux des personnages pensant quasiment dès le début du film. Ils observent 
les deux femmes à leur arrivée à l’auberge alors qu’elles font de la balançoire. Se 
faisant, ils expliquent leurs intentions, préparent leur « plan d’attaque » pour les séduire. 
L’histoire s’enrichit alors d’une idée de prédation absente de la la nouvelle. On remarque que 
le film de Renoir bien que très comique et pas toujours tendre est bien moins cynique 
que l’écrit qui lui précède. J’attribue cela à la justesse avec laquelle Renoir se place, 
ou pas, dans le point de vue de ses personnages. L’empathie annihile quelque peu 
l’ironie. Renoir s’intéresse aux personnages d’Henriette et Henri. Le film tout entier 
nous guide vers la scène du baiser dans l’écrin de verdure. Les autres personnages 
sont davantage traités comme une masse, un groupe. Lorsqu’ils s’individualisent ils 
sont ridicules. Des procédés cinématographiques exacerbent cela : refus du plan 
large, recadrages permanents, plan courts, on assume ici le cinéma, l’artifice, le 
point de vue externe du metteur en scène produisant chez le spectateur recul, 
omniscience, esprit d’analyse.

Fils d’Auguste Renoir, Jean Renoir réalise un film extrêmement pictural, nourrit au 
départ des scènes de genre connues produisant chez le spectateur un effet analogue à 
la dimension sociologique de la nouvelle de Maupassant. On pense à l’impressionnisme, à 
Monet tout particulièrement, et sa relecture du tableau Le Déjeuner sur l’herbe de Manet. 
Pour filmer, Jean Renoir convoque des codes artistiques passés, une démarche qui 
nous rappelle la définition du paysage que nous avons énoncée plus haut.



Suite à cette brève analyse, intéressons-nous maintenant à la scène du baiser 
entre Henriette et Henri, le coeur de notre sujet. Nous nous pencherons aussi 
quelque peu sur celle qui la précède : un dialogue entre Henri et Henriette sur la 
barque les menant au lieu de leur étreinte ainsi qu’à la séquence qui suit, celle de 
l’orage.
Un montage parallèle entre Henriette et sa mère toutes deux aux prises avec un 
des deux canotiers est observable. Je choisis néanmoins de ne pas m’y intéres-
ser. Ce procédé apporte rythme, sens, comédie mais ne m’intéresse pas en terme 
paysager, notre sujet.

Henri amène Henriette dans ce qu’il nomme son « cabinet particulier », un écrin de 
verdure ou il prévoit de « l’embrasser ». Sur la barque Henriette est devant, face à 
l’eau, dans le sens du courant. Henri rame, assis derrière elle et la regarde. 
On commence par un travelling avant sur l’écoulement de l’eau avec de passer 
à un plan  sur Henriette. Ainsi on attribue en quelque sorte la nature à la jeune 
fille. C’est elle, citadine, qui possède le recul, la culture nécéssaire à l’appréciation 
paysagère de ces lieux. C’est le premier plan de régime « subjectif » clairement 
assignable à un personnage. Dans le film avant cela il y en a deux : un plan sur les 
bouchons de canne à pêche qui peut appartenir à un des deux pêcheurs mais on 
ne sait pas lequel, ayant plutôt fonction à montrer ce qui se passe. Le deuxième est 
un travelling avant sur l’auberge comme vu depuis la calèche ou cinq personnages 
sont assis. Il a valeur collective.
Retour à la barque, Si Henriette est en proie au paysage, Henri ne regarde pas les 
lieux, il ne regarde que la jeune femme. Il est l’homme du pays au sens noble du 
terme c’est à dire que son rapport aux lieux est symbiotique, pas culturel et donc 
pas distancié. C’est d’ailleurs cela même qui lui permet d’arriver à ses fins avec la 
jeune fille. Il fait partie du « paysage ». Je reviens ici sur le terme employé par le 
personnage pour décrire le lieu où il conduit Henriette : « son cabinet particulier », 
il parle de la nature comme on parlerait d’une partie d’un bâtiment. 
Sur le bateau, de par la position des personnages, le découpage, on retrouve une 
certaine idée de la prédation masculine. Nous l’avons dit, Henriette est à l’avant de 
la barque, regarde la nature, Henri est derrière, regarde Henriette. Cela s’exacerbe 
dans le dialogue, filmé en champ contre champ ou seul l’homme regarde la femme 
assise devant, dos à lui. Le dialogue enfonce une porte ouverte :

Henri
          - Quand je passe devant les boutiques de quincaillerie je m’arrête toujours,  
            j’adore flâner devant ces vitrines pleines d’instruments bizarres dont je ne 
            comprends pas très bien l’utilité.

Claude Monet, Le Déjeuner sur l’herbe, 1866, huile sur toile, 130 × 181 cm. Moscou, musée 
d’État des beaux-arts Pouchkine.



Henriette 
(qui vient de lui dire qu’elle est fille de quincaillers)

          - Bien sûr il faut connaître

Henri
          - On peut aimer les choses sans les connaître ». 

Henriette n’ayant pas Henri en visu, ne voyant pas son regard ne comprend pas 
qu’il parle d’elle.
C’est une certaine idée des rapports féminin/masculin dont le film fait état. Il met en 
images l’analogie bien connue et bien ancienne du prédateur sur son territoire et 
de la proie égarée. Je crois qu’il n’y a rien de plus plaisant que d’être un spectateur 
égaré aux mains d’un metteur en scène lorsque l’on regarde un film et c’est pour 
cela que quand je vois Partie de Campagne je suis Henriette. En arrivant au cabi-
net de verdure, Henriette s’exclame «  comme il est beau ! Je n’ai jamais rien vu 
de si beau », s’extasiant comme une citadine à la campagne, comme le spectateur 
que je suis devant le film. 

Une fois arrivée dans le « cabinet particulier », distraite par un rossignol, Henriette 
se laisse étreindre. Quand le canotier essaie de l’embrasser elle se débat, puis 
cède. Au moment de la fin du baiser elle regarde la caméra, le spectateur. Etrange 
connivence, comme un secret. Henri se redresse ensuite, la jeune fille reste cou-
chée, il lance un regard droite cadre, vers la rivière ce qui entraine une série de 
plans de la nature mise en mouvement par l’orage. Dans les herbes, les arbres 
secoués par le vent, l’orage s’annonce puis éclate sous les gouttes qui dardent la 
rivière, une barque nous emporte au loin, rapidement. Durant les plans d’orage, de 
pluie, une légère musique mais pas ou extrêmement peu de son. Une forme d’ar-
tificiel, de cinéma assumé, on est dans l’émotion, la météo en tant que tel importe 
peu. Que nous dit donc cette mystérieuse  séquence si ce n’est la fin de la paren-
thèse entre Henri et Henriette ? Et bien j’y vois la fatalité qui annonce l’épilogue 
du film (l’impossibilité de deux êtres de classes sociales différentes à s’aimer) déjà 
très claire dans la nouvelle de Maupassant. Mais quoi de plus ? Et bien c’est à mon 
sens l’expression contrariée d’Henriette. Renoir a précédemment attribué à Hen-
riette le premier plan subjectif sur la nature, dans la barque, il est donc logique de 
lui attribuer ceux-là. Le discours paysager du film est le suivant : Henriette ressent 
le paysage, fait corps avec lui, le paysage dans le film prolonge Henriette, exprime 
ses émotions, sa lassitude, met fin à une situation pas totalement confortable pour 
elle. Car elle se débat, refuse d’abord le baiser. Ses intentions ne sont pas claires, 
là où celles d’Henri ne le sont que trop. C’est donc une lecture personnifiée du 
paysage, assez féministe, que je fais de cette séquence. C’est le décor qui en se 
subordonnant à un des deux personnages remet les compteurs à zéro. Henri a 
beau être l’homme du paysage, le paysan si je puis dire, il ne le maitrise pas de 
bout en bout dans le film. « Se tisse entre le paysage et le héros quelque échange 
de l’âme » pour citer un topos cher aux romantiques.



Cependant tout l’intérêt de cette séquence et de son analyse réside dans la com-
paraison que l’on peut faire entre le film tel qu’il existe et le découpage technique 
prévu par le cinéaste. Dans le film un plan de rossignol dans une cage revient à 
deux reprises. Je le trouve incompréhensible. Si l’on prend le découpage prévu 
par Renoir on lit qu’il est question d’un « faux rossignol sur une branche », dans le 
film c’est un véritable oiseau dans sa cage. Le cinéaste prévoyait en outre d’autres 
plans d’animaux après le baiser (grenouilles, libellules, écureuil, poisson dans le 
découpage technique). Le départ de la mère et de la fille était ensuite filmé. Les 
plans sur l’orage et l’eau faisaient supposément suite à cela. On était en quelque 
sorte dans un point de vue omniscient n’appartenant ni vraiment à Henriette, ni à 
sa mère ( on reste dans la nature au lieu de rentrer avec elles), ni aux deux gar-
çons restés sur  place. Renoir souhaitait peut-être finalement se placer dans le 
point de vue de la nature ?
Ainsi, le projet originel du cinéaste pour cette séquence semblait s’approcher de ce 
que j’appelle une « sorte d’omniscience de la nature ». Le point de vue de Renoir, 
son ironie dramatique consistait à mettre en parallèle la situation d’Henriette avec 
un ordre naturel, mis en image par cette série prévue de plans sur des animaux. 
Les difficultés de production du film, le fait qu’il ne soit pas achevé pour le cinéaste 
ne sont pas pour autant dommageables. C’est cependant beaucoup à cause de 
ces hasards que les plans d’orage se trouvent accolés au visage d’Henriette dans 
les bras du canotier. La rivière, la pluie et les mouvements de la végétation font 
partie de la jeune femme, expriment ses émotions. La nature en tant que tel y 
disparait. Voilà donc, pour les raisons que nous venons de développer, un au-
thentique exemple de subordination du paysage au personnage par une sorte de 
champ contrechamp. Ici l’oeuvre se déplace par rapport aux intentions du cinéaste 
dans le processus de la fabrication du film.



Pensons à la surface calme d’une étendue d’eau qui serait l’espace du film, de 
tous les possibles.
Une petite pierre représenterait le personnage du film. On la jette sur la surface 
immobile.
Des ondes se créent autour du point d’impact du caillou formant une série de 
cercles qui s’éloignent.
Ces ondes représenteraient les émotions du personnage et les péripéties qu’elles 
provoquent.
Ces ondes, émises par le personnage, trouvent leur écho, leur milieu de propaga-
tion sur l’eau, c’est à dire dans le décor, le paysage qui entoure le personnage.
On pourrait, comme avec des images filmées, regarder cette action à l’envers, 
rembobinée. Les ondes sur l’eau pré-existeraient à l’impact du caillou, viendraient 
des bords de l’étendue d’eau pour se refermer sur le lieu d’impact de la pierre. 
Dans ce cas, le paysage déclencherait au travers du personnage, des événements.
Cette image me permet d’expliquer la conception du paysage dont Renoir fait état 
: le cinéma soumet la nature, et par extension le paysage, au personnage. Soit le 
personnage est l’émetteur d’émotions, d’actions, qui trouvent écho et résonance 
dans le décor naturel, ce qui se passe dans Partie de campagne ; soit le décor, de 
par ses caractéristiques produit des stimulus que le personnage métabolise et qui 
donnent lieu à des réponses chez lui : des actions entraînant des péripéties (ce qui 
n’est pas tellement le cas ici mais repensons à L’inconnu de lac d’Alain Guiraudie 
cité en introduction).

Partie de Campagne subordonne le paysage au personnage d’Henriette dans un 
récit profane, quotidien, celui de la vie humaine. Jean Renoir s’inspire pour cela 
de l’impressionnisme qui développait ces mêmes considérations grâce au médium 
pictural.

Si le paysage est une convention du regard qui se forme sur un socle culturel, on 
est en droit de s’intéresser aux liens qui l’unissent avec le sacré. L’omniprésence 
des thèmes religieux dans l’art jusqu’à la période moderne ne donne t’elle pas lieu 
à une double subordination du paysage. Le sujet religieux s’attribue les lieux puis 
les interprète à la lueur du sacré. Penchons nous sur le film Camille Claudel 1915 
de Bruno Dumont qui explore pleinement ces considérations.



La notion de paysage, telle que nous la conceptualisons, commence à émerger 
en occident au moment où les sociétés se libèrent de l’emprise de la religion. Le 
paysage suppose un bagage culturel. Augustin Berque (géographe, orientaliste 
et philosophe français en activité) établit 4 critères d’existence du paysage qu’il 
appelle proto-paysages, tous sont des représentations : picturales, linguistiques, 
littéraires (écrites ou orales) et jardinières. Ces quatre points réunis permettent 
l’existence du paysage dans la société. Ils composent un rapport entre humain et 
environnement pré-existant.
Pour que le paysage se forme, que l’artialisation in-situ (dont Alain Roger fait état 
dans son Court traité du paysage) d’un environnement par un sujet ait lieu, il faut 
que des artistes et des penseurs se soient chargés de construire des représentations 
de lieux analogues à ceux où le paysage advient. Il faut aussi que ces oeuvres 
aient infusé nos esprits assez durablement pour être convoquées en un instant, 
sans le vouloir. 
On peut aisément comprendre pourquoi la religion a longtemps empêché cela en 
observant les représentations qu’elle à généré en occident. Que dit le christianisme 
sinon que la vie sur terre est une sorte de sas dénué de réelle valeur où l’être 
prépare sa vie future auprès de Dieu ? Ainsi, tout ce qui est sur terre, tout ce qui 
se produit, existe en tant que signe vers un au delà. Dans la peinture médiévale 
tout élément qu’il soit d’apparence végétale, minérale, animale, architecturale est 
un signe. La peinture se compose en tant que somme d’éléments à la signification 
établie. Ces éléments sont d’égale importance. Ces choses sont sur le même plan, 
le tout formant une somme d’objets. Si on lit François Jullien dans Vivre de paysage 
ou l’impensé de la raison la peinture médiévale se lit, on décode et assemble une 
somme de signes. Selon l’auteur, le paysage commence à exister dès lors qu’on 
laisse les éléments qui le composent tranquille, lorsqu’on se détache de l’attitude 
consistant à les interpréter en tant que signe. Or ce fait n’advient qu’au moment ou 
la perspective albertienne devient norme. Au premier plan les personnages, l’événement, au 
fond les arbres, les roches. La nature reléguée à l’arrière plan y trouve une certaine 
liberté, commence à exister et surtout se teinte d’une idée d’au déjà, de lointain sur 
laquelle nous reviendrons. 

L’art et la religion sont donc des notions primordiales dans l’histoire du paysage. 
Il me semble donc qu’un film comme Camille Claudel 1915 de Bruno Dumont est 
particulièrement juste à convoquer. Là où Renoir nous enseignait la complexité à 
faire exister le paysage au cinéma; Dumont médite sur la manière dont le sacré 
contrait le paysage dans son existence. 
Le film déroule trois jours de l’année 1915 en l’asile de Montdevergues près d’Avignon, 
je ne saurais mieux l’introduire que reproduire les mots qu’un carton nous livre en 
guise de début de film :

« Originaire Villeneuve dans l’Aisne, Camille Claudel est une artiste statuaire née 
en 1864, soeur de l’écrivain Paul Claudel de 4 ans son cadet. (NLDR : Tous deux 
entretiennent une correspondance qui a, partiellement, inspiré le film : Camille 
Claudel correspondance, édition d’Anne Rivière, Bruno Gaudichon, Gallimard, collection art 
et artistes)

Élève puis maîtresse d’Auguste Rodin, sculpteur, 15 ans durant jusqu’en 1895 
quand elle le quitte.

En 1913 à la mort de son père et après 10 années passées recluse dans son atelier 
du quai Bourbon à Paris, elle est internée par sa famille pour troubles mentaux à 
Ville Evard près de Paris puis dans le sud de la France, à Mondevergues dans le 
Vaucluse. »

Le paysage religieux, une autre forme de subordination  
Camille Claudel 1915, Bruno Dumont



Dans le documentaire réalisé par Sacha Wolff qui accompagne l’édition DVD, 
Camille Claudel 2012, Bruno Dumont parle du projet dont l’origine se trouve en un 
message de Juliette Binoche lui exprimant le désir de tourner avec lui. Le metteur 
en scène n’ayant jamais tourné avec des comédiens de métier ne sait alors que 
répondre mais réfléchit à la question. Au même moment ses lectures se portant sur 
la correspondance entre Camille et Paul Claudel durant l’internement de celle-ci, 
le projet voit le jour. Il dit vouloir : «  Faire un film sur l’internement, sur l’oisiveté, 
quelqu’un qui passe sa vie à ne pas faire grand chose » et bien entendu se faisant, 
«  Filmer l’énorme conflit intérieur en Camille Claudel, en Binoche ». Il choisit de se 
concentrer sur trois des journées de l’an 1915 et dit : «  On peut tout dire à partir de 
l’accessoire, en quelques secondes on peut dire la vérité ». Le film qui en résulte 
est austère, silencieux, les déplacements, les espaces en revêtent une importance 
capitale. Dumont explique aussi que Camille et Paul Claudel sont des intellectuels 
c’est à dire « des personnes ayant la capacité, les moyens d’aller au fond de leur 
être ». Or, le film se déroule dans un asile. Une réflexion sur le parallèle entre l’art 
et la maladie mentale se dessine alors. 

Concernant notre sujet, le film dessine le parcours d’une artiste empêchée, enfer-
mée dans un couvent. Entre les portes, les murs, un arbre ou deux, un morceau de 
ciel et guerre plus. L’émotion du personnage, comme le paysage n’advient jamais 
vraiment, uniquement par métonymies faiblardes. 
Intéressons nous aux espaces « extérieur » du film, cette notion toute relative en-
globera pour nous les lieux à ciel ouvert.
Le décor le plus utilisé par le film est un cloître. Les circulations ininterrompues 
dans le couvent passent quasiment toujours par lui. Situé sur le flanc de l’église, 
le cloître est un lieu qui permet de prolonger la liturgie en dehors de l’espace de 
l’église. Il se veut reconstitution symbolique du monde selon la vision que l’église 
en a. Le terme vient du latin « clauseum » qui signifie serrure ou barrière, il s’enri-
chit en français d’un « oi » (il aurait du donner « clotre », il devient « cloître » très 
probablement à cause de l’influence du mot latin « clausio », fermeture en français)
C’est un espace strictement réservé aux moines et interdit à toute autre personne, 
il est impénétrable, l’idée étant de permettre aux religieux de s’éloigner du siècle, 
du peuple, pour se rapprocher de Dieu, méditer. Ainsi, c’est un intermédiaire entre 
le monde sacré et le monde profane.
Les espaces suivant sont des jardins (« ghorto » en latin, « clos, clôture » en français).
Le premier est une petite cour terne accolée au réfectoire du couvent. De hauts 
murs de pierres sèches l’encadrent, le sol est dallé. Au milieu un pommier à moitié 
mort se déploie. Aucune fonction ne s’impose en ce lieu si ce n’est le repli sur soi.
Le second, plus vaste est un jardin assez grand, aux hauts murs, très arboré, visi-
blement dédié à la promenade, la déambulation.
Le dernier est un espace plus dégagé, un grand jardin aux murs de pierres sèches 
moins haut. En son enceinte quelques arbres, des rangées de pieds de lavande. 
Surtout, dans le fond, une vue sur les montages provençales évoquant instantanément 
pour les contemporains que nous sommes , la sainte victoire de Cézanne. Les 
soeurs y jardinent, l’espace possède une fonction, si j’ose dire, agricole.

Observons maintenant ce qui se passe, chronologiquement, dans ces différents 
espaces, ce qu’ils provoquent chez Camille Claudel et les autre personnages.
Au début du film, Claudel sort déjeuner assise sur un petit banc de pierre, à l’extérieur 
du réfectoire, dans la cour au pommier à cause du vacarme que font deux des 
pensionnaires avec leur couverts. La lumière d’une fin de matinée éclaire l’arbre. 
Champ contre champ entre Claudel et le pommier : réaction très tenue d’apaisement 
sur son visage. Une soeur arrive alors, une pensionnaire au bras. La nonne lui 
confie la dénommée Mlle Lucas. Cette dernière visiblement très lourdement handicapée 
contraste avec Claudel dont les délires paranoïaques paraissent soudain relati-
vement bénins. La plupart des autres pensionnaires parlent à peine, ont du mal à 
bouger. Devant l’arbre, Mlle Lucas explose de rire et de joie nous offrant le spectacle 
monstrueux d’une dentition partielle. Cela réveille l’émotion chez Claudel. 



Ainsi, il semblerait que la folie puisse pousser les curseurs, attirer l’attention et 
décupler l’émotion si maigre face à un arbre esseulé, à moitié mort, métonymie 
paysagère. Il suffit peut être à la folle, dans son enfance retrouvée, son rapport 
primaire au monde, un arbre pour que le paysage en tant que sentiment esthétique 
advienne. 

Lorsque le médecin annonce à Camille Claudel que son frère va lui rendre visite 
dans quelque jours son visage se colore d’une joie trop rare, son corps reprend 
vie, ses déplacements s’accélèrent. Elle arrive dans le grand jardin agricole, celui 
ou des pieds de lavande strient le sol.
Une des folles est en promenade avec une nonne, les mains attachées a sa ceinture 
de cuir.

La nonne
          - Mlle Pierre il faut rentrer.

La folle
          - Nooooon !

Et la folle tombe à genoux aux pieds de Camille qui rentre dans le couvent, dépitée, 
de nouveau en proie à la léthargie qui est la sienne. Ici on comprend que chaque 
mouvement de joie chez Claudel réveille en elle la vie et la pousse vers l’extérieur 
représenté par les divers jardins du couvent. A chaque fois son élan se heurte aux 
murs de pierres sèches de ces espaces clos. 
Quelques temps plus tard, à l’aube bleue, la veille de la visite de son frère elle 
se rend à l’église pour prier. En sortant, le soleil provençal l’éblouit. Elle se rend 
alors dans le jardin arboré, dédié à la promenade. Lorsque elle y entre un rayon 
de soleil tache l’optique comme pour appuyer la mysticité ambiante que ces lieux 
ne cessent de clamer. Elle marche, se penche, ramasse une motte de terre et la 
pétrit rageusement, avec bruit. Les réflexes sont toujours là mais elle finit par jeter 
le morceau au sol. Deux soeurs arrivent alors, l’appelle, Claudel les fuit à pas vif 
mais stoppe sa trajectoire, la dévie du moins.

L’après midi même, l’événement spatial du film advient : on sort du couvent. Les 
soeurs emmènent les folles et Claudel en promenade à l’extérieur. Sur un chemin de 
pierre sèche, un travelling sur leurs pieds, elles peinent, les soeurs chantonnent, 
Claudel ferme la marche au début mais arrive la première en haut de la butte. Un 
flare tape encore l’optique lorsque elle monte avec une forte symbolique biblique. 
On pense à Sisyphe. La caméra les attend en haut de la butte, l’essoufflement se 
mélange au vent. Claudel semble apaisée. Là où on attend de voir le paysage dans 
un champ contre champ entre Camille Claudel et le paysage retrouvé le cinéaste nous



en prive. En rentrant au couvent, Claudel s’asseoit dans une coursive du cloître. 
On voit l’intérieur du patio pour la première fois alors que le découpage nous l’avait 
jusqu’ici dissimulé. Les colonnes encagent le jardin fait de buis strictement taillés, 
austères.  Le même vent que sur la colline gravie précédemment caresse ironiquement 
les cheveux de Camille mais son visage reste dur. Elle baisse la tête.

Elle entre ensuite dans la pièce attenante où une répétition d’une pièce de théâtre 
à lieu. Deux pensionnaires sur scène jouent Don Juan et Madame Charlotte le tout 
dirigé par une bonne soeur
Claudel sourit et on se dit alors que l’illusion, l’art est une potentielle échappatoire 
à l’enfermement. On pense au bouffon, figure de la folie dans l’art maintes fois 
adulée et défendue par Baudelaire et d’autres : les deux pensionnaires sur scène 
disent absolument n’importe quoi. 

À un moment, la scène évoque l’adultère et la tromperie. Le visage de Camille qui 
précédemment riait se ferme. Elle se met à pleurer. Elle pense à Rodin évoqué 
un peu plus tôt en consultation avec le médecin. La folle à coté d’elle tente de la 
consoler mais Camille la repousse et sort dans le cloître. Elle explose en larme 
contre une colonne alors que, pour la première fois, la caméra est placée dans le
jardin du cloître, l’espace interdit au siècle, une étrange impression de flottement 
s’en dégage. La folle arrive alors derrière Claudel pour la consoler mais celle ci la 
repousse, hurle. Les soeurs arrivent et calment les deux. 
Dernière séquence extérieure significative. Claudel observe une soeur jardiner les 
lavandes depuis sa fenêtre à barreau et elle sourit. Ici le premier mouvement du 
film se termine. Pas de paysage à l’horizon. 



On sort ensuite du couvent pour trouver Paul Claudel descendu de son automobile sur 
un chemin de campagne. Il regarde l’horizon, le paysage et prie. Il est pris d’une 
sorte d’extase mystique (et a l’air bien plus fou que sa soeur).
Ce personnage est face à un pur paysage mais ne le perçoit pas car il aux prises 
avec des incantations sacrées, l’oeil vitreux. Filmant Paul Claudel, Dumont n’aura 
de cesse de ramener du sacré dans le paysage, le mystifiant, passant à côté de son 
essence. 
Quelque temps plus tard, Paul évoque Rimbaud en ces termes « Il ouvre une fissure 
dans le bagne matérialiste », c’est dire si sa vison du monde est pauvrement mystique. 
En vis à vis de l’empêchement de sa soeur, le film déploie l’aveuglement religieux 
du frère, tout aussi aliénant.

Enfin, détail mais pas des moindres : lorsque les deux personnages se retrouvent 
enfin, Camille pleine d’espoir enlace son frère (qui la laissera mourrir a l’asile) avec 
des petites fleurs séchées dans les cheveux. Pathétique métonymie de l’extérieur, 
du paysage.
Paul Claudel explique la folie de sa soeur au directeur de l’asile, évoquant l’art 
comme en ces termes « il n’y a pas de pire métier que l’art… très peu de gens sont 
capables d’y résister », « l’art s’adresse à des facultés de l’esprit hautement périlleuses 
: à l’imagination et à la sensibilité qui peuvent facilement arriver à détraquer l’équilibre 
et entraîner une vie peu d’aplomb ».
Il parle de la personnalité de sa soeur (en raison du fait qu’elle est artiste) en les 
termes d ‘orgueil et de terreur donnant lieu a un délire de grandeur et un délire de 
persécution accompagné d’un mépris de son prochain.
Le film se termine dans le jardin aux lavandes, avec une vue, à la fin du jour. Camille 
Claudel à la lumière du soleil orangé, sur son banc de pierre, l’ombre des arbres 
sur son visage, les cheveux lâchés regarde l’horizon, le presque paysage. Et c’est 
ici que le cinéaste barre son visage d’un texte nous disant qu’elle mourra dans cet 
asile, 40 ans plus tard. un rendez vous manqué avec l’extérieur, l’art, la vie, le paysage. 

Comme nous le disions précédemment on doit à Jean Renoir un emblématique 
cas de subordination de la nature au personnage de cinéma en tant que prolon-
gement émotionnel de ce dernier. Dumont, fait acte de cela. Il pousse encore le 
curseur dans la mesure ou le personnage mutique qu’incarne Binoche se définit, 
devient lisible à travers ses contrechamps uniquement.
L’enfermement religieux, l’ascèse de Claudel l’empêche d’aller à l’extérieur et 
lorsque elle y va, détruite par ses années de léthargie, elle est incapable de faire 
acte de paysage. L’art s’est éteint en elle, il n’est plus qu’un souvenir, une petite 
motte de glaise dont elle se saisit sans vraiment savoir pourquoi, qu’elle pétrit 
machinalement puis s’en agace. Dans cette séquence on se dit que la possibilité de 
créer n’est pas uniquement déterminée par des possibilités matérielles. Un morceau



de terre ne suffit pas à sculpter de la même façon un morceau de pays ne suffit 
pas à générer le paysage chez un être humain : des conditions sont nécessaires. 
Et ces conditions sont tuées dans l’oeuf par la religion elle même. Elle s’incarne 
dans le film par les espaces qui assomment Claudel de leur symbolique et l’enferment 
physiquement mais aussi par le personnage de Paul Claudel. Dumont livre une 
vision caricaturale du poète, emprunte de bouffonnerie. Il personnifie à lui seul la 
religion incapable de percevoir le monde autrement qu’à travers une somme de 
signes. Même lorsque la culture, Rimbaud, tente de percer une brèche dans l’esprit 
religieux de Paul Claudel, celui-ci la contraint et l’interprète à la lueur de son lexique sa-
cré. Il parle de son émotion comme une brèche dans le bagne matériel qu’il voit en 
la vie terrestre au lieu d’y trouver un outil de médiation nouveau pour appréhender le monde.
 
Alain Roger parle d’artialisation in-visu pour désigner le processus culturel que 
convoque le paysage. Il dit aussi que ce phénomène peut donner lieu à une artialisation 
in-situ : le travail matériel sur des lieux mettant en oeuvre des enjeux esthétiques 
et culturels. Dans le film de Dumont on constate que la religion empêche ces deux 
processus respectivement chez le frère et la soeur. Paul Claudel ne peut perce-
voir le paysage car il est incapable d’artialisatier in visu. Camille ne peut pas non 
plus car l’artialisation in situ qui s’exprime à travers l’architecture du couvent l’en 
empêche. Ce lieu est pensé, construit, pour se détourner du monde : s’enfermer.
Une première échappatoire à cela s’esquisse dans la scène de répétition de théâtre 
mais tombe vite à l’eau. La réelle proposition que le film nous fait s’observe chez 
les pensionnaires les plus délirants du couvent. Les fous perçoivent le temps, l’espace 
en des termes différents du commun. Et dans le film ce sont de vrais malades 
mentaux qui jouent, du moins qui sont filmés.
Le documentaire sur le tournage réalisé par Sacha Wolff nous montre l’envers 
des prises de vues au Mas des Iris, avec des personnes internées pour une durée 
indéterminées c’est à dire à vie : des trisomiques, des autistes, des paranoïaques, 
des schizophrènes. Dans le film les infirmières jouent d’ailleurs le rôle des bonnes 
soeurs. Pour Dumont, les malades mentaux jouant dans le film disent quelque 
chose d’ancien, qui est toujours là, devant lequel il n’y a rien à dire. Les fous ne 
jouent pas, on pose la caméra et on laisse faire, se passe alors ce qu’aucun acteur 
ne peut faire. De plus, le montage, l’attribution de contrechamps à ces visages aux 
expressions indéchiffrables, inédites produit des émotions et des questionnements 
de cinéma extrêmement forts chez le spectateur. 

En regardant le film on pense aux définitions de l’art brut, terme instauré par Jean Dubuffet 
en 1945 pour désigner des productions artistiques réalisées par des personnes supposément 
exemptes de toute culture artistique, des marginaux en somme (fous, criminels etc). Dubuffet 
collectionnait de telles oeuvres. Ici on a l’impression d’assister à une forme d’art brut filmé, de 
transposition de l’art brut en l’art dramatique. Dubuffet disait des auteurs d’oeuvres qu’il qualifie 
d’art brut qu’il créaient « sans qu’aucune incidence ne vienne altérer leur spontanéité ». En 
réalité c’est faux mais on retrouve ce dont Dumont parle en terme de jeu : une forme de vérité.
André Breton quant à lui déclarait, toujours à propos de l’art brut : « Le fou peint 
comme le médium parle ». Or, n’est ce pas le souhait de tout artiste depuis l’avènement 
de l’art moderne : faire parler le médium dans toute sa vérité ? La folie est pré-
sentée par Dumont comme une alternative à la religion et par extension à toute 
les contraintes culturelles et matérielles imaginables. Le dépassement de telles 
contraintes que suppose la création artistique me permet d’avancer l’idée que 
créer, faire l’art, c’est se mettre dans un état de folie, de remise en cause de ses 
repères et ses habitudes. 

Si l’existence du paysage correspond, en occident du moins, à une création singulière, 
personnelle, de l’instant, à la vue d’une portion d’environnement, être fou ou tenter 
de s’en approcher un instant me semble souhaitable pour « paysager la planète » 
comme le dit Alain Roger. Or, perdre ses habitudes en terme d’environnement 
consisterai me semble t’il à s’arracher de son milieu et c’est de cela dont il est question dans 
Flandres, autre film de Bruno Dumont duquel nous allons désormais nous occuper.



Le film est-il tourné dans plusieurs couvents ou un seul ?

Le film fut tourné dans un seul et unique endroit, l’ancien couvent Saint-Paul de 
Mausolée à Saint-Rémy de Provence, lieu à vocation asilaire et psychiatrique.
Ce couvent est divisé en plusieurs entités, Ehpad, M.A.S (Maison d’Accueil Spécialisée), 
clinique psychiatrique, lieu d’art-thérapie et partie muséale (c’est ici que Vincent 
Van Gogh fut interné de mai 1889 à mai 1890), ainsi que la congrégation Saint-Joseph, 
où vivent quelques sœurs qui ont longtemps été associées à la vie et au fonctionnement de 
l’établissement.

Quelle marge de manoeuvre aviez vous sur les lieux (j’image que des restrictions 
existaient à cause de la dimension patrimoniale de ces espaces) ?

Eu égard au caractère médical et psychiatrique de l’endroit et d’une population 
de malades particulièrement dépendants et aliénés, nous n’avons pas pu tourner 
n’importe où ni n’importe quand. La chance que nous ayons eu fut qu’une des parties 
les plus anciennes était alors sans affectation et en attente de réhabilitation. Nous 
avons donc eu à loisir d’imaginer les décors à partir de lieux sur lesquels nous 
avions une marge de manœuvre relativement grande. Il y avait là de quoi imaginer 
les décors dont nous avions besoin, avec quelques aménagements.
Tous les aménagements et transformations étant bien évidemment dictés par le 
soucis de travailler sans dénaturer le lieu qui a un caractère historique et patrimonial.
Nous avons néanmoins eu le loisir de repeindre ou re-tapisser quelques pièces 
ou couloirs. De même avons-nous investi l’atelier d’art-thérapie que nous avons 
déménagé afin de récupérer l’espace et y construire le théâtre, avec la scène, et 
le front de scène.

Pourriez vous me parler de votre collaboration avec Guillaume Deffontaines, le 
chef opérateur ?

Connaissant Guillaume Deffontaines depuis de nombreuses années (nous nous 
sommes connus alors que nous étions l’un l’autre assistants sur Le mystère de la 
chambre jaune de Bruno Podalydès, en 2002) la collaboration fut excitante, fructueuse 
et riche. Excitante de par le projet tout d’abord, et de par la qualité du réalisateur, 
Bruno Dumont, pour lequel Guillaume et moi avions une profonde estime quant à 
son art et à sa vision cinématographique. Fructueuse et riche car notre proximité 
et notre complicité, la vision commune que nous avions du projet, nous a facilité 
la tâche, et nous a poussé l’un l’autre à nous dépasser, pour apporter les meil-
leures solutions possibles pour un projet complexe de par l’ampleur, la difficulté de 
tourner dans un tel endroit, les limitations de ce lieu, et de par un budget serré qui 
limitait les possibilités.
Bruno Dumont étant adepte de la simplicité à l’image et du dépouillement (qui n’est 
en rien une simplicité à la fabrication) nous nous devions de trouver des solutions 
pour ne pas nous mettre en difficulté l’un l’autre et toujours tendre vers le plus haut 
degré de qualité. À cause de moyens limités, il m’a fallu trouver des artifices qui 
pouvaient apporter des solutions à l’image et dans la narration, tout en contrai-
gnant certains axes. par exemple. En termes de lumière, nous avons longuement 
discuté entre Bruno Dumont, Guillaume Deffontaines et moi-même pour trouver la 
gamme de couleurs, d’intensités qui nourriraient au mieux le scénario et l’époque.

Les décors du film, intérieur ou extérieur se caractérisent par leur extrême dépouil-
lement. Les espaces sont presque toujours ramenés à leur strict minimum, leur 
signification essentielle, leur architecture. Comment travailler cela ?

Quelques questions à Riton Dupire-Clément, chef décorateur 
de Camille Claudel 1915 de Bruno Dumont



Comme indiqué précédemment, Bruno Dumont aime le dépouillement une certaine 
simplicité, ce qui me parle totalement. Il n’aime pas filmer quelque chose qui n’ait 
pas de signification ni de justification autre que de nourrir le propos. Chez lui, nul 
besoin d’investir le décor à outrance pour combler certains vides à l’image. C’est 
là une philosophie et une grammaire cinématographique qui me sied totalement, 
lorsque le scénario ne nécessite pas particulièrement d’enrichir artificiellement le 
décor. En d’autre termes, je déteste mettre un tableau, une babiole ou une plante 
dans un décor pour juste nourrir un espace ou un cadre nu à l’image. Je me bats 
sans cesse avec les chefs-opérateurs, cadreurs et réalisateurs à ce propos. Cette 
démarche de dépouillement chère à Bruno Dumont - et qui se justifie totalement 
dans ce film dont l’intrigue se passe dans un lieu asilaire d’âpreté en 1915, en pleine 
guerre mondiale - était conforme à ma démarche générale, j’y ai donc adhéré à 100 %.
Ce strict minimum était le fruit d’une intention assumée, et donc dictée par le 
contexte historique et social du scénario. Par essence, un lieu asilaire qui recueille 
beaucoup d’indigents, un lieu tenu par des religieuses, n’ayant que peu de contact 
avec l’extérieur, replié sur lui-même, est synonyme de réclusion, d’âpreté, de rudesse, 
d’inconfort et de dénuement.
En partant de cela, il fallait néanmoins nourrir les décors, et faire des aplats que 
constituent les murs, des fonds de décors qui puissent nourrir l’image et raconter 
ce contexte social et historique, un lieu signifiant.
La religion est présente dans les décors, car le lieu est tenu par des religieuses, 
l’hospice souffre de manque de moyens, donc le décorum (tapisseries, pa-
piers-peints, peintures, meublage) ne sont pas de la dernière mode, loin d’en faut, 
et je me suis plu à imaginer que la dernière rénovation de l’hospice avait eu lieu 
une trentaine d’années auparavant, soit vers 1880, à la naissance de la troisième 
république et au sortir du second empire. D’où des papiers-peints surannés, fatigués, sales.
La correspondance de Camille Claudel - qui a été en partie préservée - fut une des 
bases du scénario et a enrichi mes réflexions sur les décors ; Camille se plaint très 
régulièrement, et tout au long de son internement (30 ans), du froid, du dénuement, du 
manque de confort.
Au travers d’un certain dénuement, d’un minimum, la gageure était de raconter et 
signifier un maximum de l’époque et du contexte historique autant que social et 
médical tout en offrant un maximum de possibilités et de liberté pour la mise en 
scène. D’où la cuisinière à charbon centrale dans la cuisine par exemple, qui offrait 
un maximum d’axes et de reculs possibles.
Bruno Dumont, dans ses recherches préparatoires sur le scénario, s’est énormément 
basé sur la correspondance de Camille Claudel ainsi que sur les différents rapports 
médicaux tout au long de son internement. Il a également eu accès à une sorte 
d’album photographique promotionnel de l’époque (début du XXè siècle), qui vendait 
l’asile de Montfavet/Montdevergues (où fut réellement internée Camille Claudel 
de 1915 à 1943, date de sa mort). Ces photos furent une source très intéressante 
d’intention de décors.
Bruno Dumont est par essence un taiseux qui va à l’essentiel, qui a horreur du 
bavardage - ce que l’on retrouve dans son cinéma, du reste ! - et les échanges 
avec lui furent intenses et enrichissants car toujours motivés. Ses demandes et 
intentions étaient de « coller » un maximum à la réalité et d’aller vers un réalisme, 
toujours avec cette idée de ne pas en rajouter. Expliquer un maximum avec un 
minimum. 
Le cahier des charges était donc clairement établi, et il n’était pas question pour 
moi d’essayer de vouloir inventer au-delà de ce qu’exigeait le scénario et son 
contexte historico-social, non plus ce que recherchait Bruno Dumont.
Pour autant, avec ces bases assez strictes, j’ai eu tout loisir d’orienter les décors 
vers des aspirations et des propositions qui ont abouti ce que les décors sont devenus 
: ramener la base d’un décorum passé et usé, très fin XIXè siècle. Par ailleurs, 
Bruno Dumont voulait évoquer le froid et la dureté de la vie dans ces lieux (ce dont 
Camille Claudel s’est plainte à de nombreuses reprises auprès de sa mère et de 
son frère Paul au long de nombreuses lettres), il y a donc eu tout une réflexion sur 
les couleurs pour souligner la froidure et l’âpreté des lieux et de l’époque.



Pour les pièces aux couleurs plus chaudes (salle à manger et salon) il y aura eu 
l’intention de souligner une patine très marquée, qui ne devait pas «faire décor» 
pour autant.
De même, une belle partie de mon travail aura été de faire force de propositions 
pour utiliser au mieux les lieux et possibilités de tournage qu’ils offraient, alors que 
ces derniers étaient compliqués car morcelés et qu’il nous manquait notamment 
un lieu important, le salon. C’est ainsi le même lieu, en grande partie retravaillé au 
niveau des soubassements et sur la géographie de la pièce, qui a été utilisé pour 
faire la salle à manger et le salon. De même créer une cuisine là où il n’y en avait 
pas, dans une pièce carrée et vide sans aspérité a représenté un enjeux important.

Etes vous intervenu physiquement sur les jardins du film ? Si oui comment, sous 
quelle impulsion, inspiré par quoi ?

Pour ce qui concerne les extérieurs de l’hôpital psychiatrique, l’enjeu aura principalement 
été de « nettoyer » l’endroit du caractère par trop moderne, de même que d’occulter 
une statue de Van Gogh qui trône dans la cour intérieure, non loin de la chapelle. 
Nous avons donc créé un bosquet d’arbres et arbustes pour masquer et occulter 
cette grande statue et son socle, de même l’allée (qui relie à l’extérieur) et la cour 
intérieure ont été totalement retravaillées pour masquer le bitume qui n’était pas 
d’époque. On a donc mis de la castine sur toute la surface, une entreprise d’importance 
(et qu’il a fallu ensuite enlever). Dans le jardin où Camille modèle un bout de terre, 
il a fallut nettoyer et masquer des éléments moderne. Nous avons surtout travaillé 
à choisir des axes et une circulation qui devait nourrir la séquence.

Le travail avec des comédiens malades mentaux à t’il impacté votre travail ? 

Oui, bien sûr. Le fait de travailler avec et pour des pensionnaires de ce lieu, qui par 
essence sont assez gravement atteints de troubles psychiques élevés (autisme, 
schizophrénie, violence auto-centrée ou vers autrui, etc.) fut un enjeu d’importance 
(je précise qu’il s’agissait là de personnes ayant des troubles psychiques graves, 
mais pas des malades ayant des déficience mentale ; la différence est peut-être 
ténue, mais elle est sensible). Les séquences de repas allaient être sensibles, par 
exemple, car on ne devait pas avoir de couteau, pour certaines pas de fourchette 
(à mon souvenir) et une nourriture qui puisse coller avec notre histoire, le contexte 
historique (début du XXè siècle, restriction de guerre) et qui ne devait en aucun cas 
être dangereuse pour certaines. L’une d’elles avait par exemple une sorte de toc, 
qui consistait à avoir constamment un jeu de clés avec elle, objets transitionnels et 
affectifs, qui la rassurait et grâce auxquelles les soignantes (qui jouent toutes les 
bonne sœurs encadrantes dans le film) pouvaient cadrer cette jeune fille mutique 
et enfermée sur elle-même. Il a donc fallu lui proposer une clé d’époque qu’elle 
l’accepte et qu’elle s’approprie afin de pouvoir jouer dans le film sans avoir un ac-
cessoire anachronique. 
De même, nombre d’entre elles connaissaient les lieux dans lesquels nous faisions 
les décors, il s’est donc agi de leur faire visiter ceux-ci en cours de fabrication afin 
qu’elles ne soient ni étonnées ni apeurées ou déstabilisées en découvrant les décors 
finis dans des lieux transformés.

Si vous avez des réflexions personnelles, des anecdotes ou quoi que ce soit à dire 
sur ce film qui dépasse mes questions, je vous prie de le faire.

Il semble - aux dires des infirmières encadrantes - que cette expérience de tour-
nage qui a cassé le quotidien et la routine de ces malades ait été bénéfique au-delà 
de ce que toutes ces infirmières et psychologues pouvaient imaginer, lorsqu’on ne 
craignait pas au contraire des difficultés à casser un schéma sécurisant et reconnu 
pour toutes ces malades. L’une qui avait une difficulté chronique à se lever le matin 
était devenue la première à se lever pour aller se préparer aux costumes, l’autre 
(cette autiste qui avait besoin de clés) qui n’avait jamais souri en 3 ou 5 années de



présence dans le centre s’est mise à rire sur un décor à l’occasion d’une prise (qui 
est dans le film, il me semble d’ailleurs, alors que Camille pleure dans sa chambre).
Ce projet de film d’époque qui voyait une personne réelle et connue comme étant 
le sujet du film aura été très enrichissante et excitante. Travailler pour un réali-
sateur aussi talentueux et exigeant que Bruno Dumont fut une belle aventure et 
une formidable expérience. Essayer d’être juste dans le propos, coller à l’époque 
et aux enjeux narratifs du film, le tout dans un budget serré qui ne permettait pas 
d’écart non plus d’une multitude de possibilités fut un challenge heureux, qui aura 
apporté au film, comme souvent lorsqu’on est confronté à des résistances.

Riton Dupire-Clément est un chef décorateur et un directeur artistique français né en 
1965. Il est secrétaire général de l’ADC, Association des chefs Décorateurs de 
Cinéma. Il a décoré des films de Bruno Podalydès, d’Arnaud et Jean-Marie Larrieu, 
de Bruno Dumont, de Xavier Giannoli et d’Hirokazu Kore-eda.

Photographies des décors du film Camille Claudel 1915 
transmises par Riton Dupire Clément.



L’impossible paysage de Flandres de Bruno Dumont

Les Flandres. Demester partage sa vie entre sa ferme et les ballades avec Barbe, son 
amie d’enfance. Il l’aime secrètement et douloureusement, prenant le peu qu’elle lui 
donne, acceptant ses allées et venues avec d’autres que lui. Un jour, Demester, avec 
les garçons du coin, part comme soldat à la guerre dans un pays lointain. La barbarie, la 
camaraderie et la peur transforment Demester en guerrier. Au fil des saisons, seule, 
Barbe attend le retour des soldats et dépérit. L’amour immense qu’éprouve Demester 
pour Barbe le sauvera t’il ?

Sorti en le 30 Octobre 2006, Flandres est le quatrième film de Bruno Dumont. Il 
précède Camille Claudel 1915 mais n’en explore pas moins des thèmes différents, 
pouvant faire suite à ce dont nous avons parlé dans la partie précédente.

Pour tenter d’analyser les problématiques spatiales dont Flandres s’empare il s’agit 
de comprendre la proposition que fait le cinéaste quant à la construction des personnages 
de son film. C’est uniquement en ayant fait cela que nous seront en mesure de comprendre 
le discours tissé par le film et le rôle de l’espace en son sein.

Comme dans Camille Claudel 1915 nous assistons à une « restriction » des personnages 
à leur minimum. Ils se cantonnent à n’être qu’un ou deux aspects de l’être humain. 
Dans l’entretien qui accompagne l’édition DVD, filmé entre Bruno Dumont et Philippe 
Rouyer, journaliste, en 2014 le cinéaste déclare :

« Les personnages ont une allure normale mais sont en fait des « parties », ils 
sont réductibles à une partie des êtres humains. On leur ôte la complexité propre à 
chacun dans la vie. Barbe est lubricité, elle n’est que cela … sa folie, son ressenti 
de la guerre, le mal qu’elle fait aux autres … tout découle de cet unique aspect. » 

Les personnages ne « psychologisent » pas. Ils ne parlent pratiquement pas. On 
est dans un film que le cinéaste dit vouloir « archéologique », il parle d’ailleurs de 
Flandres comme « avant L’humanité, avant que ça puisse commencer à parler. 
C’est de la pré-histoire. » (NLDR : L’humanité est son deuxième film, on y suit un 
gendarme qui enquête sur le viol et l’assassinat d’une adolescente).
Prenons le temps de nous attarder, pour mieux nous en débarrasser, sur la mysticité 
que beaucoup attribuent à ce cinéaste. Je pense qu’elle provient d’une mécompréhension 
de son cinéma. L’oeuvre de Dumont partage avec la religion catholique (et sans 
doute d’ailleurs lui emprunte) la dimension sémiologique des êtres, des objets et 
des lieux. 

« Quand j’ai tourné La vie de Jésus, j’ai vidé la ville et les rues de Bailleul : j’ai 
enlevé les gens, j’ai enlevé les voitures, pour arriver à une sorte d’abstraction, j’ai 
besoin d’éliminer. Je passe mon temps à retirer mais je n’ajoute rien » (Bruno Dumont, 
toujours dans l’entretien accordé à Philippe Rouyer)

Le cinéma de Dumont est un cinéma fait de signes. Les éléments sont ramenés à 
une unique caractéristique, une unique signification. Ils sont presque « signalétiques ». 
Les personnages sont des parties, tout comme les espaces. Sa démarche peut 
s’apparenter à celle des peintres catholiques du Moyen-Âge évoqués précédemment 
(peignant une somme de signes formant un tout). Le résultat est ainsi très différent 
de ce à quoi le cinéma nous a habitué c’est à dire des personnages et des situations 
complexes, multiples. Ici, la somme est complexe mais pas les éléments qui la 
composent. Grâce à cela, tous les films du cinéaste dégagent quelque chose de 
profondément inhabituel, de détonnant, que l’on a trop souvent assimilé à une 
transcendance un peu tarte, par fainéantise théorique. Et bien que la démarche du 
cinéaste s’apparente à l’organisation du récit dans une peinture médiévale plutôt 



qu’à celle d’une oeuvre du quatrociento, à la perspective albertienne, cela ne signifie pas 
qu’il est question de religion, de sacré. Une méthode peut se réinventer, s’éprouver 
loin des discours qu’elle à permis de produire traditionnellement. Chez Dumont, il 
y a de la fatalité, certes, mais pas forcément de morale, de religion. Le cinéaste 
sème des signes dans toute leur unicité au lieu d’orienter le regard comme le font 
d’usage les cinéastes en érigeant des niveaux d’importance et de lecture. Les per-
sonnages, les objets, les espaces sont ramenés à une signification unique, simple 
et la mise en scène permet au spectateur de tisser les liens qui en découlent là ou 
d’usage, un personnage prégnant nous guide pour interpréter à travers lui tous les 
autres éléments du film.

L’idée d’éléments dépouillés, ramenés à une unicité, de personnages « parties » 
nous invite à convoquer Nicole Brenez citée en introduction. Elle écrit dans De la 
Figure en général et du Corps en particulier. L’invention figurative au cinéma :

« Pourquoi inventer le personnage, à quoi cela sert-il, ne suffit-il pas de décrire 
les choses et d’affiner les formes documentaires... ? C’est que justement le per-
sonnage de cinéma vise rarement le singulier, ne relève pas de l’incomparable, au 
contraire ; bien plus souvent il est une silhouette chargée de donner forme, provi-
soirement, à une valeur, une fonction, une idée.. À l’acteur la charge ou les résidus 
de la singularité. Le personnage, lui, constituera un exemple, un cas, un emblème, 
un vecteur réclamant interprétation : littéralement, il est un faire-valoir. » 

Si le personnage est un faire-valoir, de quelle valeur est il l’adjuvant dans Flandres ? 
On pourrait, de prime abord, penser au récit. Or, Nicole Brenez elle même, définit 
le récit comme somme des différents mouvements, des différentes dynamiques du 
personnage ; ce n’est donc pas au « récit » que le personnage se subordonne mais 
bien au point de vue que propose la mise scène. 

Quel est le point de vue de Flandres ? La question est complexe dans la mesure où 
le cinéaste est connu pour livrer des éléments au spectateur dans le dénuement, 
la crudité. Il semble souvent estimer que son travail consiste à proposer des combinaisons, 
à juxtaposer des éléments et à laisser le public faire les liens empiriques qui en 
découlent. Beaucoup des personnages tiennent des propos racistes, reproduisent 
des stéréotypes, sont des clichés de société. Néanmoins quelque chose de profondément 
étrange, d’original, de non conventionnel s’en dégage. Au milieu des horreurs et 
des tourments filmés un geste, un mot si ténus soient-ils vont nous pousser à nous 
placer du coté de L’humanité comme le titrait son second film.
Quel est donc le discours de Flandres, son sujet ? Le cinéaste répond à cela sans 
détour lorsque Philippe Rouyer le lui demande :

« La guerre. Comme métaphore de la violence de dire je t’aime à l’être aimé en 
mettant en dehors le rival. La guerre c’est la guerre du désir dans la conquête de 
l’être aimé il y a forcément une guerre contre des rivaux » 

Parler de sentiment amoureux, de relations humaines à travers la guerre revient à 
évoquer ces questions à travers des considérations spatiales. Me revient alors, le 
titre d’un livre d’Yves Lacoste (géographe et géo-politologue) publié en 1976, La 
géographie ça sert d’abord à faire la guerre (qui, sous son titre provocant, décrit 
la géographie comme un ensemble de connaissances rapportées à l’espace et 
constituant un savoir stratégique). Le terme géographie provient du latin « geographia » 
se composant de « gé » : la terre et « graphein » : écrire. On le traduit littéralement 
par « dessin de la terre ». Le dessin de la terre qu’esquisse Flandres est mental, 
amoureux. 
Il nous revient alors de tenter de comprendre le rôle des espaces qui structurent et 
orientent le film. On a vu avec Jean Renoir et Partie de campagne qu’au cinéma le 
paysage ne peut être totalement émotionnel car s’il l’est, c’est en raison de sa jux-
taposition au personnage (et c’est donc à ce dernier que revient l’émotion). Camille 



Claudel 1915 nous a servi à comprendre qu’au cinéma et ailleurs le paysage et la 
religion sont deux notions qui peinent à cohabiter.
Ici, tachons de nous demander si le paysage peut être « mental » et plus encore 
« amoureux ».

Le premier élément spatial significatif du film, l’objet du premier plan, est le métier 
de Demester : il est paysan. Le film s’inscrit dans une tradition occidentale tenace, 
que je commence à penser inébranlable, d’oeuvre portée par le point de vue dominant 
d’un personnage principal. Le personnage auquel le film s’attache, qui portera pour 
l’essentiel le récit, à travers lequel s’exhalera ce que je nomme le point de vue est 
donc paysan. Or, si l’on pense au chapitre « Pays, Paysans, Paysages » du Court 
traité du paysage d’Alain Roger, c’est un métier qui implique un rapport particulier à son 
environnement. L’auteur remarque qu’en occitan, langue éminemment paysanne, 
on traduit « Le paysage est beau » par « Es bravo lo païs ». « beau » devient 
« brave » et « paysage » devient « pays ». Cette traduction semble d’emblée pointer 
le déficit esthétique qu’ont les autochtone au niveau de la perception de leur lieu 
de vie. En plus de remarquer cette différence linguistique, Alain Roger parle d’une 
conversation avec un paysan qui, lorsque il lui dit « il est beau ce pré », lui répondit 
« Oui il donne 1000 bottes de foin ». La prédominance de l’utilitaire sur l’esthétique 
par les usagers d’un lieu est rendue assez probante par ces deux exemples, que ce 
soit en Occitanie ou ailleurs (on peut supposer qu’en Flandres il en est de même). 

« Le paysage c’est l’aspect des lieux, c’est le coup d’oeil, c’est une une distance 
que l’on prend par rapport à sa vision quotidienne de l’espace », c’est à dire que l’ap-
préciation esthétique en oeuvre dans le paysage, en plus de supposer un bagage 
culturel suppose du recul. Le paysage est une notion somme toute assez citadine. 
Ce recul et cette culture sont fusionnés en le mot « reculture » par Alain Roger. 
Bruno Dumont naît à Bailleul dans le Nord en 1958. Il s’installe à Lille pour étudier 
la philosophie et l’enseigne ensuite dans le Nord. Ainsi, le détachement nécéssaire 
à la perception « artialisée » de son terreau d’origine est, pour lui comme pour 
beaucoup d’autres, permit par cette distance avec le commun que la culture nous 
alloue (l’exode urbain momentané est souvent nécéssaire pour se faire). 
De plus, les personnages des films de Bruno Dumont bien qu’ils s’abstraient à 
toute classification naturaliste, sociales, évoluent dans ce qui ressemble à des milieux 
socio-culturels bas, là où, le cinéaste est fils de « bourgeois » selon ses dires. Les 
acteurs de la plupart de ses films ne sont d’ailleurs pas comédiens de métier, ils 
proviennent directement des lieux filmés. Sans tomber dans des analyses sociologiques 
déplacées, on remarque la différence de milieu social entre le cinéaste et les sujets 
filmés constitue une authentique forme de « recul ».
Culture et recul, donc « reculture » sont bien à l’oeuvre dans le regard que porte 
Dumont sur ses sujets filmiques. Cette reculture est la base d’un regard singulier et 
novateur que je ne trouve pas méprisant ou supérieur comme on l’entend parfois.
C’est d’ailleurs ce même décalage qui a, je crois, généré de la confusion autour de 
l’idée de transcendance et de religion traversant prétendument son cinéma. Car on 
a du mal en occident à sublimer des classes socioprofessionnelles telle que celle 
que dépeint Flandres sans prendre le détour, un peu facile, de la sacralisation. Si un 
nigaud est beau, s’élève à une forme de grandeur, fait quelque chose d’exceptionnel 
par rapport à son milieu on aura vite fait de trouver une symbolique religieuse là dedans.



La « reculture » du cinéaste nécéssaire pour filmer son personnage ne veut pas 
dire que ce dernier soit lui même doué de « recul » et de « culture » dans l’appréciation 
de son environnement, bien au contraire. Le rapport de Demester à son environnement 
dans le film n’est pas esthétique, il l’est uniquement pour nous lorsqu’on voit ce 
qu’il voit. Cela ne veut pas dire pour autant que la relation entre le paysan et sa 
terre soit inférieur à une perception « artialisée », paysagère telle que celle du 
spectateur de Flandres. Cette relation est simplement symbiotique. Or la symbiose 
est une valeur que la culture occidentale a du mal à promouvoir (à la différence de 
la culture asiatique qui, nous le verrons, pose la symbiose comme « état suprême
permettant la perception du paysage »). Montrer un paysan en symbiose avec 
son environnement ne relève pas moins de l’exploit, au cinéma ou ailleurs. Si l’on 
pense à la représentation la plus populaire de la paysannerie en France : L ‘Angélus 
de Millet, est-on face à une représentation symbiotique ? Je ne le crois pas. Le 
paysan et sa femme sont montrés en train de prier, loin d’un clocher et d’un village 
à l’horizon. Leur activité agricole n’est pas le sujet du tableau, de vagues outils à 
leur pieds (pour l’homme la fourche phallique et pour la femme le contenant qu’est 
la brouette) justifient la représentation, posent le contexte. Ils sont signes, santons 
(et ce malgré la perspective albertienne qui structure le tableau). On remarque que 
la religion même lorsque elle n’est que le sujet d’une oeuvre, sans que l’on n’utilise 
sa méthode traditionnelle, médiévale, de représentation (les signes agencés également 
sans perpective), transforme en signe tout ce qu’elle utilise pour produire du sens.
Demester, notre paysan, est quant à lui filmé en train de travailler durement mais 
avec beaucoup de grâce dans la peinture que Dumont en fait. La mystérieuse relation 
qui s’établit entre lui et sa terre au début du film, notamment dans des champs 
contre champs entre lui et les prés, évoque merveilleusement l’étrange relation qui 
le lie à Barbe, son amie, de laquelle il est amoureux. Quelque chose de poétique, 
d’inavoué, sous-tend les champ contre champ entre son visage et les prés vus depuis 
sa ferme ; c’est cette même chose qu’on perçoit, très ténue, entre lui et Barbe : de 
l’amour. Son rapport à ses terres n’en est pas moins rustre, difficile comme le sont 
les rapports sexuels qu’il partage avec la jeune femme.

L’Angélus
Jean-François Millet
1857-1859, 55,5x66
Musée d’Orsay, Paris



« Quand on filme un paysage, il représente le climat intérieur du personnage. je 
ne filme pas les Flandres, je filme l’intériorité du personnage. Quand vous avez un 
plan subjectif de Demester qui regarde le paysage devant sa ferme, on est à l’intérieur 
de Demester. je ne filme pas les paysages comme un documentaire, je ne suis pas 
un cinéaste social, tout est mental, intérieur. » (Bruno Dumont à Philippe Rouyer)
 
Bruno Dumont ne filme jamais vraiment la « nature », il filme la culture : les lieux 
de l’agriculture ; les Flandres : des champs et des bosquets taillés par les mains de 
l’homme, au loin un clocher, l’humain est partout. 
Lorsque il filme cela sans qu’un personnage ne vienne concentrer la tension du 
plan, c’est à dire quand il fait un plan vide, il filme comme en ayant mis la caméra 
dans le crâne du personnage, aux portes de ses orbites, juste devant son cerveau. 
Le plan s’en retrouve par la force des choses, contaminé, coloré par le personnage 
dans lequel la caméra est posée. C’est cela que faisait d’ailleurs Renoir dans Partie 
de campagne avec moins de crudité et de frontalité.

Convoquant l’Angélus de Millet, on entérine le fait que le paysage n’advient pas 
quand le sacré l’en empêche (on parle d’ailleurs de « scène de genre » pour ce 
type de tableau, moyen d’honnir le paysage pourtant prégnant). Flandres montre 
que bien que la juxtaposition d’un plan de paysage à un plan de personnage annule en 
quelque sorte le paysage car l’espace filmé devient projection du personnage. Se faisant 
il empêche l’appréciation des lieux en tant que « paysage » par le spectateur, 
l’espace est automatiquement phagocyté par le personnage. Le film de Dumont, 
comme Partie de campagne, célèbre le pouvoir du procédé qu’est le montage. 
Quelque chose de magique se produit. Ce n’est pas vraiment du paysage, c’est 
autre chose, mais c’est bien une émotion que seul l’art procure qui est à l’oeuvre. 
Le cinéma français (celui de notre corpus du moins mais je tens à penser au cinéma 
français dans sa grande majorité) ne peut se défaire du « moi » souverain, de la 
culture du « je » et du personnage écrasant tout le reste mais produit tout de même 
une émotion à partir de la mise en image de lieu, procédé qui me semble cousin de 
celui à l’oeuvre dans le paysage.

Le film de Dumont a cela d’exceptionnel qu’il prend à rebours son propre système 
de champ contre champ paysage/personnage décrit plus haut. Juste avant que 
Demester ne parte, lui et Barbe ont un rapport sexuel. On passe ensuite à un 
étrange plan subjectif sur le ciel et le haut d’un arbre, ce que les personnage voient. 
On les entend alors respirer comme sur les plans paysagers subjectifs précédents du 
film. C’est alors qu’il entrent dans le plan par le bas du cadre. Ce qui se produit 
alors s’apparente à une destruction du dispositif mise en place jusqu’alors par le 
film : quelque chose d’étrange s’opère ici. Si ces plans ne sont plus la vue depuis le 
crâne des personnages, que sont ils ? Pas de réponse. Ils mettent simplement en 
branle l’équilibre des choses et annoncent un grand bouleversement tant narratif 
que lié à la mise en scène : la guerre.

Bruno Dumont casse le dispositif qui construisait son film jusqu’alors au moment 
où il envoie son personnage dans l’inconnu d’un pays étranger pour combattre. 
Aucune information géographique, politique n’est donnée à propos du conflit en 
marche, il nous revient de s’en saisir comme du reste : en tant que signe, dans 
toute sa simplicité, son unicité. Lorsque le spectateur tente de tisser des liens entre



cet élément et le reste du film il le rattache naturellement à l’autre conflit à l’oeuvre 
dans Flandres : l’amour contrarié de Demester pour Barbe. La dimension signalétique 
du cinéma de Dumont à cela d’interessant qu’elle rend caduque les classifications 
usuelles qui séparent les faits, les émotions, les espaces et les personnages. Un 
râle de Demester quand Barbe couche avec un autre homme, le meurtre d’un 
guerrier ennemi dans le désert, deux éléments n’ayant absolument rien à voir se 
retrouvent sur le même « plan », ont la même importance. 
Dumont parle de la guerre comme d’un « espace mental » mais se corrige ensuite 
en disant que tout est mental dans le film. La construction structurelle du film est 
d’ailleurs éclairante à ce propos. On alterne entre les séquences qui filment Barbe 
qui s’enfonce dans la folie et celles qui filment Demester qui tue, viole, commet l’ir-
réparable et s’enfonce lui aussi dans l’horreur, la douleur et surtout l’absurde. Un médecin 
explique la folie de Barbe par une prétendue hérédité en évoquant la mère de cette 
dernière, emportée par la démence. À cette hypothèse le film n’accorde que peu 
de crédit, pas plus qu’il n’en accorde aux discours stupides des soldats tentant de 
justifier leurs actes, de trouver du sens dans cette guerre qui n’en à pas. 

L’habileté avec laquelle les deux temporalités, les deux localités du film s’entremêlent 
est très signifiante.
D’abord les soldats quittent les plaines de Flandres et on reste avec Barbe qui 
rentre seule chez elle. La jeune femme s’asseoit à la table du salon, derrière elle 
une fenêtre sur laquelle un étrange vitrail coloré attire l’oeil, se détache du reste du 
plan aux couleurs froides, verdâtres. Le dessin sur la vitre représente des fleurs, 
notre oeil s’y attache, et, sans prévenir nous voilà avec les soldats, à des milliers 
de kilomètres, assistant à la bagarre de deux d’entre eux dans une palmeraie. Le 
motif floral, végétal constitue ainsi le seul élément commun entre les deux plans. 
Le premier saut entre les Flandres et la guerre est brutal, nous surprend.
Les aller-retour qui s’en suivent établissent ensuite systématiquement un parallèle 
entre l’état physique et psychique de Barbe et les actes des soldats expatriés. 
Quand ils logent une balle dans le ventre d’un enfant ennemi et que ce dernier agonise, 
on retrouve Barbe pliée en deux à cause de la douleur de l’avortement qu’elle vient 
de subir. Lorsque son amie la rejoint, elles parlent un instant, évoquent l’envie 
d’avoir des rapports sexuels et on retrouve les soldats avant qu’ils ne commettent 
un viol collectif sur une femme ennemie. Ils sont ensuite capturés par des rebelles, 
alliés de la femme qu’ils ont mutilé. L’un d’eux est castré et, alors que sa dépouille 
est trainée au sol, on retourne dans les flandres pour trouver Barbe alitée, presque 
morte. Le rythme des aller retours s’accélèrent ensuite. Ce sont les états d’hystérie 
et d’accalmie de la jeune femme qui décident des aller et venues entre elle et les 
évènements que subissent les soldats dans le désert. Enfin, alors que le visage 
de la jeune femme se calme dans le plan le plus serré du film, on retourne pour 
la dernière fois dans le pays lointain de la guerre à travers un plan large montrant 
une oasis verdoyante.
Ce faux champ contre champ entre le visage de la jeune femme et un plan de paysage 
a des kilomètres de là reprend le principe de mise en scène récurent du début du 
film et, se faisant, vient sceller l’ensemble. Suite à cela, après un dernier mouvement 
des deux soldats qui restent, Demester et Barbe se retrouveront dans les Flandres.
Il faut noter que suite à ce « faux raccord regard » entre Barbe et le plan verdoyant 
sur la palmeraie, notre regard caresse la végétation luxuriante un temps, et des 



deux soldats sort des feuilles. C’est Demester suivi de Blondel, un des amants de 
Barbe au début du film. Dans cet oasis, ce paysage plus mental que jamais, Demester 
abandonnera son rival à la mort.

Lorsque Bruno Dumont filme son paysan loin de chez lui, il l’arrache à sa terre pour 
l’envoyer en guerre. Il lui substitue ses habits de paysan pour le déguiser en soldat. 
Se faisant, c’est ses habitudes, et les quelques traits qui dessinent le personnage 
qu’il est qui sont gommés. Dans ce pays Demester n’est plus rien. 
Alain Roger dans son Court traité du paysage évoque le déracinement propre à la 
découverte d’espaces inconnus, loin de ses habitudes et de son environnement, 
en temps d’ « autisme du dénuement ». Ainsi, il écrit qu’au lieu de parler de dépaysement, 
on pourrait parler d’empaysement. À travers cette idée, teintée d’une pointe de 
conservatisme occidental, il avance qu’éloigner un être de son territoire, de ses habitudes 
revient à l’éloigner des représentations qu’il connait et de la culture qui est la 
sienne. De cette action résulterait cet « autisme du dénuement » c’est à dire cet 
état d’incompréhension, sorte de nouveau niveau de perception de l’espace. Sans 
pour autant juger cet état néfaste, Alain Roger semble nous mettre en garde sur le 
« dépaysagement » qui s’opère alors. Si un homme est loin de chez lui, dans un 
lieu inconnu qu’il peine à interpréter à la lumière de sa culture, de ses codes, des 
représentations culturelles qu’il connaît, alors le paysage peinera à lui apparaître.
Que l’on partage ou non cette proposition, Bruno Dumont semble la faire sienne 
si l’on observe la façon avec laquelle il filme Demester dans le pays où il fait la 
guerre. Jamais un champ contre champ entre lui et ce paysage inconnu n’à lieu. 
Jamais on ne filme le désert, les paysages arides et grandioses sans que les soldats ne 
soient dans le champ et ainsi, ne concentrent la tension du plan. Le fait qu’ils soient 
en guerre dans ce lieu n’est pas étranger à cela.
Le seul champ contre champ entre un visage et le paysage de ce lointain pays et 
celui, évoqué plus haut, entre Barbe et l’oasis finale. N’est ce pas un magnifique 
moyen de mettre en scène la question du paysage que de faire cela ? Barbe s’imagine 
ce pays qu’elle ne connait, elle en propose une vision singulière à travers ce seul 
raccord. Et c’est ici que l’on comprend que cette guerre est bien mentale, que c’est 
en quelque sorte Barbe qui nous la conte. Car les soldats ne voient rien autour 
d’eux.



Albrecht Dürer, La grande touffe d’herbes, 1503, 41x31,5
aquarelle et gouache sur papier, musée Albertina, Vienne



Le jardin comme mise en espace 
de la conception occidentale du 
paysage, le jardin-personnage

La réalisation d’un plan fixe de cinéma implique le choix d’une position de caméra, 
exprimant un « point de vue ». Le metteur en scène décrète, en choisissant cela, 
d’une position idéale d’observation de ce que l’on va regarder, à l’image du paysagiste, 
de l’urbaniste, qui construirait un belvédère en un point donné d’une promenade 
afin de dire aux usagers que c’est depuis là que l’on est le mieux placé pour saisir 
l’essentiel de ce qu’il y a à voir. 
Toutefois, si cette démarche peut être remise en cause en termes urbanistique (on 
est en droit de penser qu’il nous appartient de saisir les lieux que l’on découvre 
avec toute notre subjectivité, sans être orientés par une pensée spatiale pré-existante), 
au cinéma, cette démarche est indispensable, elle forme la mise en scène. 
L’autre choix qu’effectuent metteurs en scène et opérateurs lorsque ils composent 
un plan est celui de la focale. Bien qu’impliquant des changements de perspective, 
de profondeur, la focale décide en premier lieu d’une certaine valeur de plan, de la 
largeur de ce que le cadre va englober.
En réalité, la position de la caméra ainsi que le choix de la focale sont deux notions 
complémentaires et indissociables, chacune prenant en charge à sa manière les 
notions de distance, de profondeur : additionnées, elles composent le plan.
Pour amorcer cette partie, je propose de réfléchir dans un premier temps à la notion 
de plan fixe.
Décrire, très simplement, le mécanisme en marche lors de la mise en oeuvre d’un 
plan fait, d’une certaine manière, écho à une certaine définition du paysage qui 
schématiquement, apparente cette notion à la « découpe » effectuée au moyen 
des yeux dans un pays. 
L’ « artialisation in-visu» d’Alain Roger décrit le processus culturel à l’oeuvre dans 
l’appréciation du paysage. Ce serait, dans une certaine mesure les ciseaux qui 
découperaient instantanément le paysage et le détacheraient d’un environnement. 
Ces définitions semblent arguer le fait que le paysage, comme la peinture ou le 
plan de cinéma, se définit en premier lieu au moyen d’une idée de limite.
Si l’on se pose la question de la matérialisation physique de cette limite, on est en 
droit de se demander quelle en serait la mise en oeuvre « in-situ ». On pense dès 
lors à une clôture, un muret, une délimitation physique. 
L’idée de délimitation rejoint les considérations développées dans la première par-
tie quant à la subordination permanente des espaces naturels aux personnages, 
à un sujet. Eriger une clôture revient à s’approprier un lieu pour le faire sien, le 
conserver, le modifier selon son bon vouloir.

À ce titre, la conception du paysage détaillée ci-dessus me semble tout à fait applicable 
au jardin, si ce n’est même davantage qu’au paysage. Ainsi le cinéaste filmant un 
espace vide, où s’épanouit le végétal ne construit-il pas, à l’aide des quatre lignes 
qui sous-tendent son cadre, un jardin plutôt qu’un paysage ? 

Pour réfléchir à cette proposition, je propose de confronter cette brève analyse à 
des oeuvres de cinéastes filmant d’authentiques jardins. Ainsi, il nous sera permis 
d’observer les mécanismes à l’oeuvre dans le filmage de ce type de lieux. Comprendre 
quelles différences la prise de vue exacerbe entre ce qu’est le jardin et ce qu’est le 
paysage constitue un détour inévitable afin d’aller vers une définition plus complète 
et avisée du paysage et des films qui s’en emparent pleinement.



High Life de Claire Denis, un potager médiéval au coeur 
d’un vaisseau spatial perdu dans l’espace

High Life est un film réalisé par Claire Denis, sorti le 7 Novembre 2018. La réalisatrice 
en signe le scénario avec Jean Paul Fargeau. On y suit le quotidien d’un groupe 
de criminels condamnés à mort, ayant accepté de commuer leur peine en devenant les 
cobayes d’une mission spatiale en dehors du système solaire. Durant le voyage 
vers un trou noir, véritable huis-clos spatial, les prisonniers subissent diverses expériences 
de reproduction. 

La première séquence du film condense de manière plus ou moins métaphorique 
les enjeux du film. Elle s’ouvre sur une succession de plans de végétaux. Le premier 
est un lent panoramique sur ce qui ressemble à un jardin potager : des pieds de tomate, 
des salades, des choux, des herbes aromatiques. La caméra caresse lentement ces 
éléments sur lesquels tombe une fine bruine. On distingue en arrière plan des 
motifs architecturaux : de la tôle et des tuyaux, mais aussi des outils tels que la 
poignée d’un transpalette. On pense alors être dans une serre potagère telle qu’il 
en existe dans de nombreux jardins. De plus, la nature de la bruine est rapidement 
identifiable comme arrosage artificiel. S’en suivent une série de plans plus serrés 
sur des feuilles humides, des courges à demi cachées. Enfin, une botte en plastique 
à demi-enterrée vient clore cette introduction, comme une énigme teintée d’inquiétude.
On passe ensuite à l’extérieur de la serre. Ainsi, les premiers éléments architecturaux 
du vaisseau spatial se distinguent. Au son, les gazouillements d’un bébé retentissent. 
Une échelle, des tuyaux et un couloir apparaissent ensuite et nous conduisent, 
à travers un lent travelling, vers la chambre d’un nouveau né, assis dans un petit 
parc de fortune. La voix d’un homme répond aux gazouillements du bébé, lequel 
fixe un écran déroulant une série de chiffres.
On découvre l’homme dont provient la voix : en tenue de cosmonaute, à l’extérieur du 
vaisseau, au milieu de l’immensité noire des cieux, qui répare un panneau à l’aide 
d’une clef à molette. C’est Monte, le père de Willow, le bébé. À l’intérieur du vaisseau, 
sur l’écran, des images d’un western se diffusent face à l’enfant, comme des réminiscences 
de la terre, bien loin déjà.



Afin de poursuivre attardons nous sur la construction du film qui mêle plusieurs temporalités : 
- Des flashbacks terrestres, tournés en 16 millimètre, distillent des éléments de 
compréhension quant au passé de certains des résidents du vaisseau sur terre, 
aux crimes qui les ont conduits à accepter cette mission sans espoir. C’est la seule 
temporalité se déroulant hors du vaisseau.
- Une époque révolue, retrace les événements ayant conduit à la fin de l’expérience : la 
mort successive des passagers. Elle détaille aussi les expériences de reproduction 
menées par le Docteur Dibs laquelle cherche à faire naître un enfant dans l’espace 
sans qu’aucune relation sexuelle n’ait lieu. 
- Une époque où Monte, survivant, élève seul son bébé Willow, née dans le vaisseau 
selon des modalités sur lesquelles nous reviendrons.
- Une dernière époque durant laquelle Monte et Willow, sa fille devenue adolescente, 
arrivent aux portes d’un trou noir marquant la fin du voyage.

Le voyage qu’effectuent les prisonniers ne prévoyant pas de retour vers la planète 
Terre, le vaisseau spatial est autosuffisant : on y recycle l’eau, l’urine, les déjections, 
les déchets. Les détenus sont toutefois maintenus sous culture par un système informatique 
les reliant à la Terre : toutes les 24 heures, ils doivent enregistrer un compte-rendu 
vocal qui réactive les systèmes électroniques de l’appareil sur lequel ils ont embarqué. 
Une attention particulière est portée à l’architecture du vaisseau dès la séquence 
d’introduction. On comprend que le vaisseau se compose de deux étages : en bas, 
la serre potagère, la « fuck box » (nous y reviendrons) et la machinerie, au premier 
étage, en haut de l’échelle, le couloir feutré donnant sur les chambres, les espaces de vie.

La pièce du vaisseau matérialisant le mieux les problématiques soulevées par le film est celle 
abritant le jardin intérieur : une pièce verdoyante où les détenus cultivent les légumes qui les 
nourrissent. Suite à la séquence d’ouverture, Monte entre dans la serre et en sort les bras 
chargé de quelques légumes. On l’observe ensuite préparer une purée et nourrir le bébé.

Dans son architecture, le jardin s’inspire très nettement des jardins potagers du 
Moyen-Âge : on y retrouve des carrés centraux surélevés entourés de parterres où 
des légumes poussent plus librement. Des casiers métalliques pendus aux murs



isolent certaines plantes. La culture y est rationalisée, rien n’est laissé au hasard. 
Le jardin est nourricier.
Malgré la grande place de la religion dans la société occidentale médiévale, le 
jardin potager s’en trouve quelque peu épargné : il est dédié à une basse besogne 
matérielle, celle de nourrir les êtres de chair (là où l’église nourrit l’esprit). Le potager 
médiéval n’est pas, à l’époque, un « jardin » proprement dit.

On constate cependant qu’en tant que seul espace végétal du vaisseau, il devient 
rapidement un lieu de commémoration terrestre pour les détenus. Ces derniers ne 
peuvent s’empêcher de lui attribuer une dimension rituelle. 
Plusieurs séquences illustrent cela : Durant une tempête de radiations, l’une des 
détenues, Mink, se réfugie dans la serre potagère, en position foetale, comme 
pour tenter de disparaître sous la végétation. Dans une autre, Boyse, la mère de 
Willow accompagnée d’une codétenue, se couvre le visage de terre. Monte la 
surprend et la jeune femme lui dessine un trait marron sur le front, exécutant une 
sorte de geste tribal. Lorsque l’une des prisonnières meurt, Boyse tente de mettre 
une poignée de terre dans le sac en plastique lui servant de cercueil avant d’être 
arrêtée par le docteur Dibs qui ne veut pas boucher le système de ventilation de 
cette morgue de fortune. Comme souvent chez Claire Denis, les gestes sont ins-
tinctifs. Les personnages ne théorisent pas la dimension rituelle de leurs actes, ils 
les exécutent sans s’en formuler la raison. La serre est donc le lieu de l’expression 
d’anciennes habitudes terrestres, inutiles et ridicules certes mais nécessaires à la 
survie, à l’équilibre psychologique des résidents. Une des séquences du film est  
d’ailleurs particulièrement parlante sur ce point. On y observe Willow, la fille de 
Monte devenue adolescente qui prie. Etant née dans le vaisseau, espace scien-
tifique, elle n’a jamais eu accès à aucune forme de religion jusqu’alors. Joignant 
simplement ses mains elle reproduit un geste aperçu sur les images qui viennent 
parfois polluer les écrans du vaisseau, comme des virus émanants de la planète 
terre. L’adolescente prie, sans savoir pourquoi, sans savoir qui, sans même savoir 
ce qu’elle est en train de faire. L’idée de l’absurdité de ce geste, ici enseigné par 
une forme éloignée de télévision prête à sourire et démontre le besoin de rituel 
qu’à toute personne, même née dans l’Espace (donc biologiquement humaine et 
réellement inculte dans tous les sens du terme).
La tradition jardinière occidentale définit les jardins en tant que lieux clos sépa-
rant un être de son pays, dessinant une limite, une sorte d’intérieur dans lequel la 
nature serait mise à l’abri et pourrait se parfaire et se raffiner grâce à des mains 
humaines. L’idée d’intériorité, de repli sur soi est présente, la dimension spirituelle 
et rituelle y semble induite. 
Dans le vaisseau de High Life, les prisonniers attribuent ces fonctions à un potager 
et le transforment ainsi en un authentique jardin.

Cézanne parlait de ses intentions picturales paysagères en tant que « torrent du 
monde dans un pouce de matière ». L’idée de métonymie qu’il assignait à sa pein-
ture se retrouve dans le concept même de jardin mais aussi dans celui de potager. 
Un potager, c’est la mise à portée de main de délices choisis. De la même manière, 
un jardin vise à concentrer dans un espace restreint, une certaine idée du monde 
entier. L’auteur français Michel Tournier écrivait d’ailleurs dans Les Météores : 

«  Le jardin nain, plus il est petit, plus vaste est la partie de monde qu’il embrasse… 
Ainsi, le lettré dans sa modeste demeure, le poète devant son écritoire, l’ermite 
devant sa caverne, disposent à volonté de tout l’univers »

La fonction métonymique de tout jardin est mise en exergue par Claire Denis dans 
son film. Dans le cas d’un vaisseau spatial flottant à des années lumières de notre 
planète elle est énorme : c’est la Terre entière que le potager rappelle. Dans une 
séquence, Monte jardine avec un de ses co-détenus, Tcherny. Ce dernier parle de 
son fils, Monte lui répond qu’il doit être vieux à l’heure qu’il est, peut-être même mort. 
Tcherny parle de la serre en tant que « petit jardin qui lui permet de jouir du présent ».



Si on se base sur la théorie de la relativité développée par Einstein (le film la 
convoque en sous texte dans les mots de Monte), étant donné que le vaisseau 
circule à une vitesse avoisinant celle de la lumière, le temps s’y dilate. Si quatre 
années ont passé pour les prisonniers en son sein, des dizaines se sont écoulées 
sur terre. Dès lors, se posent nombre de questions : combien d’années se sont 
écoulées sur Terre ? L’idée des légumes que Monte et Tcherny sont en train de 
soigner comme étant les derniers de leur espèce s’impose même, tant le sort de 
la planète semble lointain, incertain. À cette séquence, suivra celle de la mort de 
Tcherny. L’homme s’asseoit dans la serre, s’endort et disparaît dans un fondu enchaî-
né, avant que la terre ne vienne couvrir le vallon formé par son corps, comme une 
tombe. Une musique plus spirituelle que celle du reste du film accompagne cela.
Alors que tous les prisonniers sont morts, Monte va s’asseoir dans la serre à son 
tour et se rase la barbe. Cette fois, au lieu de collecter et de conserver les poils 
pour les recycler il les enfouit dans la terre environnante. Le jardin de High Life fait 
ainsi office de garde manger, de lieu de culte, symbolise la terre dans son entier. Il 
fait même office de cimetière.

Outre ces considérations « propres » au jardin du film, ce décor sous-tend et métaphorise 
aussi la principale intrigue du film, d’ordre sexuel. Le jardin est l’unique lieu de 
reproduction en tant que telle du vaisseau : les plantes s’y fécondent et se perpétuent.
Dans le vaisseau la sexualité est totalement proscrite. Elle se cantonne à un espace, 
au sous sol, à coté de la serre que les passagers nomment la « fuck-box ». En ces 
lieux, les détenus vont, un par un se masturber entre des murs qui se meuvent 
selon leurs désirs. Seul Monte se refuse à cet exercice. Cette mise en espace de 
la sexualité écarte supposément toute possibilité de relation entre les passagers et 
ainsi tout conflit entre eux. Dans l’espace, les choses sont cloisonnées, rationalisées.
Une fois les autres détenus morts, Monte se retrouve seul avec sa fille. Les liens 
filiaux bien que génétiques sont médiatisés par le fait que la jeune Willow est le fruit 
d’une entreprise scientifique. Comme nous le disions plus tôt, elle n’a jamais connu 
la terre, les seuls éléments de lecture dont elle dispose pour comprendre son environnement 
sont ceux que son père lui transmet. Un amour filial profond nait, les séquences de 
sommeil enlacés entre le bébé et Monte en attestent. 
Plus tard, les liens oedipiens qui se dessinent entre l’homme et sa fille sont exacerbés 
par le fait qu’ils sont seuls, homme et femme, et le resteront à jamais. Dès lors, 
que faire ? Monte, tente de se réfugier dans des principes terrestres n’ayant plus 
grande valeur là où ils sont, tandis que sa fille se rapproche de lui, innocemment, 
guidée par une attraction animale pour l’homme qui est son père.

Cette intrigue se développe dès le début du film. Au détour d’une séquence, la 
caméra de Claire Denis balaie avec insistance le sexe du bébé lorsque son père 
fait sa toilette. Avant cela, la première séquence d’interaction physique entre Monte et 
sa fille se déroule dans la serre potagère. Le bébé est assis par terre, au milieu 
des légumes, elle porte quelque chose à la bouche. Son père, occupé à jardiner 
plus loin la remarque, la somme d’arrêter lui disant que « c’est sale ». Il s’approche 
d’elle, la prend dans ses bras. La petit fille arrache ensuite un morceau de feuille 
de l’une des salades et la donne à manger à son père. Elle ramasse ensuite « la 
première fraise » un peu plus loin et la donne à manger à Monte de la même façon. 
C’est ici que le mécanisme de mise en branle des rapports entre un père et une 
fille est esquissé par le film. Un nouveau né donnant à manger à son père est une 
scène rare, qui inverse l’ordre habituel des choses. Dans la séquence qui suit, 
Monte cuisine pour Willow, encore bébé. Alors qu’il jette les déchets du repas dans 
d’étranges poubelles, il explique à sa fille que tout est recyclé dans le vaisseau. Il 
la somme ensuite de ne jamais manger ses excréments ni de boire sa propre urine (ce qu’ils 
font pourtant), lui expliquant que c’est un « tabou ». On prend alors conscience de la difficulté 
qu’aura ce père à enseigner à cet enfant l’énormité des règles et des barrières qui érigent 
nos sociétés. Dans l’espace, elles semblent dérisoires néanmoins ne pas tenter de s’y 
soumettre signifie probablement pour le personnage une forme de fin pour son humanité.



Plus tard dans le film, alors que Willow est déjà adolescente, un vaisseau analogue 
à celui dans lesquels les personnages évoluent vient s’arrimer au leur. Monte est 
réveillé par la présence de sa fille dans son lit, après qu’il l’ai sommée de retourner 
se coucher plus loin, on sent chez le personnage une lueur d’espoir, d’avenir, perçue 
dans cet autre vaisseau. Lorsqu’il y entre, il découvre des chiens, morts et vifs livrés 
à eux-même. En retournant dans son vaisseau, Monte repousse sa fille et va se 
laver dans la serre, se « désinfecte » selon ses termes, sous l’arrosage automatique. 
Sa fille le regarde, la tension sexuelle monte.

Encore une fois, la scène se déroule aux abords de la serre. On remarque alors que 
la végétation en son sein est devenue luxuriante, que la pièce qui contient toute 
cette verdure semble prête à exploser. Ces plantes, à la différences de Monte, se 
sont reproduites entre elles, défiant certaines lois de la nature qui rappelons le, 
empêchent à des graines issues d’un même pied de se féconder. Dans l’espace, 
alors que même ces lois naturelles semblent ne plus avoir aucune valeur, Monte 
est seul avec sa certitude, face au désir inconscient de sa fille et à la mort inexorable.
Une réponse stellaire advient alors sous la forme d’un trou noir. Le père y entrainera 
sa fille.
Une fois le vaisseau déserté par les deux personnages au profit d’une petite navette les 
conduisant vers la mort, quelques plans vides du vaisseau à demi-détruit s’offrent 
à nous.
On retrouve la serre, plus luxuriante que jamais. Comme au début du film, aucun 
personnage ne colore ces plans de son point de vue. Les plans font sens seuls, 
en tant que tels. L’un d’eux ressemble à une tombe, que l’on dirait sortie d’un récit 
merveilleux. On assiste à un jardin potager devenu authentique nature. La végétation 
n’étant pas soumise aux conventions qui conduisent les personnages vers la mort, 
elle s’est reproduite et libérée de sa condition primaire, a muté, s’est transfigurée, 
se libérant de la main de l’homme.

La « nature morte » du début du film, le potager, cède place à la traduction anglaise 
désignant ce type de peinture : « Still Living », un morceau d’authentique nature. 



Quel bilan tirer du jardin de High Life ? Il semblerait que ce « jardin », de par le 
propos que développe le film, explose presque les barrières qui le contiennent et 
qu’en son sein, ses qualités nourricières disparaissent au profit d’une authentique 
portion de nature, où le végétal a dessiné son propre mode d’existence. Claire Denis 
esquisse aussi l’idée que la nature en tant qu’entité irréductible aux moeurs, à la 
culture, est capable de mutation et ainsi peut se libérer de sa condition de base, si 
utilitaire soit-elle. A défaut de proposer une authentique représentation du paysage, 
le film détaille un espace végétal qui survit aux personnages et existe en tant que 
tel ce qui, nous en conviendrons, est plutôt rare et remarquable. 

Dans le film de Claire Denis, une serre aux allures de potager médiéval, placée 
dans un vaisseau spatial, se libère de sa fonction nourricière alors que les personnages 
s’effacent dans l’infinité de l’univers.
Intéressons-nous maintenant à un autre type de jardin, le jardin « à l’anglaise » qui 
accueille le récit de l’apocalypse que met en scène Lars Von Trier dans Melancholia.
À la différence du potager « utilitaire » de High Life, le parc du château dans lequel 
se déroule Melancholia est un authentique jardin à l’anglaise, dédié à la contemplation, 
à la jouissance esthétique. Un tel espace convoque des représentations picturales 
qui nourrissent le scénario du film. Le metteur en scène explicite d’ailleurs clairement 
ces références qui servent et structurent le récit.
Grâce à ce film, intéressons-nous à cette autre forme de jardin, sorte de tentative 
de mise en espace de schémas picturaux.
Le paysage est une convention du regard matinée de culture visuelle, de peinture 
souvent. On artialise in visu un lieu qui se faisant devient paysage, selon Alain Roger. 
On est alors en droit de se demander si ce théorème trouve sa réciproque, si en créant 
un espace végétal en partant de représentations artistiques, le paysage advient.



La serre potagère de High Life de par son aspect nourricier et sa construction avec 
carrés surélevés m’évoque un potager médiéval. Etait-ce votre idée ? Pouvez vous 
préciser cela ?

Non pas du tout. Pas d’inspiration médiévale d’aucune sorte. L’idée était plutôt de 
créer avec ce lieu une sorte de respiration liée à la hauteur de la serre, à l’espace. 
On pourrait la voir comme une cathédrale végétale, un lieu quasi religieux dans 
une acceptance très générale du mot.

La dimension métaphorique de ce lieu est très forte. Il évoque les thèmes du film 
(procréation, reproduction et même inceste sous-jacent). Avez vous discuté de 
cela avec Claire Denis ? Si oui, comment, avec quel vocabulaire ?

Pas vraiment en fait. Clair Denis ne fonctionne pas sur ce mode de communication très 
directe. Sans pour autant faire de la rétention d’information, ce sont des choses 
qu’elle garde pour elle, qui construise chez elle l’espace mental du film. A la charge 
de ses collaborateurs de décoder et d’interpréter ses propos et les références graphiques 
qu’elle propose.

Ce lieu se référence t’il à des oeuvres ou des concepts particuliers que ce soit pour 
vous ou la réalisatrice du film ? 

J’étais, au début de notre collaboration très habité par l’image de 2001 l’Odyssée de 
l’Espace, pour moi la référence absolue. Solaris de Tarkovski bien sûr et quelques 
autres films américains pour la plupart. Mis l’idée de Claire était de se démarquer 
totalement de tout l’imagerie cinématographique préexistante. Nous avons donc 
procédé par échange de références picturales, photo, architecture, œuvres d’art 
abstraites comme celles d’Anselm Kieffer... Nous avons peu à peu rassemblé les 
pièces très éparses de ce puzzle, éliminant et doutant beaucoup. Cela a fini par 
donner une sorte d’épure, se référant à un univers carcéral-psychiatrique, d’où 
presque toutes formes de technologie furent bannies.

Yorick Le Saux lorsque il évoque le film High Life parle de l’aspect clos du décor, 
de l’idée de lumière à l’intérieur comme toujours générée artificiellemen, par les 
mêmes sources intégrées aux murs. 
Je remarque un éclairage un peu différent dans la serre, qu’en est-il ?

Il me parait assez évident, si l’on se réfère à la réalité d’un engin spatial dans l’espace 
qu’il en soit ainsi. Pas de lumière venant de l’extérieur, évidemment pas de lumière 
du jour, d’ailleurs pas d’ouverture le permettant, donc oui sources de lumière artificielle 
forcément intégrées à l’architecture du vaisseau. L’un des enjeux principaux fût de 
trouver le bon système pour conserver une certaine temporalité, un rythme jour-nuit, 
indispensable à la narration et à la survie mentale des passagers. L’éclairage de 
la serre est sans doute plus doux et se réfère plus à une lumière du jour, indispen-
sable à la croissance des végétaux. L’emplacement des sources est lui induit par 
l’architecture même du décor.

Plus généralement, pourriez vous me parler du travail de collaboration avec cet 
opérateur ? Vu l’aspect du décor il semble primordial, très lié au votre.

Nous avons avec Yorick fait plusieurs films ensemble ce qui facilite notre travail 
commun. Nous avons procédé à de nombreux essais de sources, tubes et autres. 
Puis bien sûr beaucoup discuter à trois, avec Claire, sur les choix et les emplacements 
des sources (plafonds, murs, uni ou bilatéral…). C’est un des avantages du travail

Quelques questions à François-Renaud Labarthe, chef 
décorateur d’High Life de Claire Denis



François-Renaud Labarthe est un chef décorateur français en activité depuis 1984. 
Il a travaillé sur plus de cinquante longs métrages pour des réalisateurs tels qu’Olivier 
Assayas, Alain Guiraudie, Catherine Breillat, Arnaud Despléchin, Catherine Corsini, 
Pascale Ferran, Xavier Giannolli, Erick Zonca, Romain Gavras, Claire Denis.

en studio, avoir rapidement et en permanence le décor sous la main et pouvoir 
ainsi procéder à de nombreux essais

Vous parliez dans un entretien des remarques et de la démarche parfois déroutante de 
Claire Denis sur le décor. Pourriez vous expliciter cela ?

Claire cherche beaucoup, se contredit parfois mais je crois qu’il s’agit là de la démarche 
d’un artiste en proie au doute et que les certitudes en cette matière sont souvent 
plus sujettes à caution. Claire ne communique pas directement mais réagit à ce 
qu’on lui propose. Je dirais pour simplifier qu’elle a besoin de visualiser ce qu’elle 
ne veut pas pour découvrir ce qu’elle veut. Elle propose des choses qu’il faut 
décoder et interpréter. Les choses semblent se préciser, lentement, sans jamais 
être pour autant certaines… Et elle se garde bien sûr la possibilité de changer 
d’avis jusqu’au dernier moment. C’est évidemment assez compliqué à gérer dans 
le contexte de la préparation de gros décors en studio où les choses se doivent 
d’être fixées à un certain moment pour permettre aux équipes de travailler. D’autant 
plus dans un contexte de production où l’argent ne coule pas à flots et où la rationalité est 
par conséquent un vrai atout. Nous avons dû nous livrer à un exercice de grand 
écart quasi permanent, à la fois dangereux et passionnant. Curieusement même 
si ma connaissance des impératifs du travail en studio devrait me la faire détester et 
craindre, la démarche artistique de Claire m’apparaît au contraire extrêmement respectable. 
Celle d’une artiste chez qui le doute est partie intégrante de la création. Je suis 
d’ailleurs persuadé qu’aujourd’hui encore elle demeure dans le doute…

High Life est un film extrêmement théorique (au bon sens du terme pour moi), 
comment l’artisan qu’est le décorateur d’approprie t’il cela ?

Je ne crois pas à l’idée de film théorique. Tous les films suivent des théories qui 
leurs sont propres. Le film de Claire est sans doute plus intellectuel, plus curieux, 
plus poétique et surtout plus abstrait que d’autres. C’est l’abstraction qui pourrait 
éventuellement être difficile à apprivoiser et poser problème à ceux qui sont en 
charge de la fabrication. Et c’est justement là que le décorateur, qui à mon sens 
n’est pas un artisan, intervient. Il se doit de comprendre cette abstraction désirée, 
de la traduire en termes de construction et de décoration, où les choix de formes, 
de couleurs sont prépondérants. Et au bout de cette phase très réaliste et concrète, 
si le concept de base était le bon, l’abstraction originelle sera conservée…



Alors qu’une immense planète nommée Melancholia s’apprête à entrer en collision 
avec la Terre, Justine se marie dans le château de sa soeur Claire. 
Le film se compose d’un prologue et de deux parties distinctes, chacune consacrée à 
l’une des deux soeurs. Dans la première on assiste à la plongée de Justine dans 
un état dépressif profond durant la soirée de son mariage. Dans un second mouvement, 
Justine revient chez sa soeur, seule et en piteux état. Des signes dessinent alors 
une apocalypse inévitable à laquelle les deux soeurs feront face avec le fils de 
Claire, âgé de 6 ans.

Melancholia est film écrit et réalisé par Lars Von Trier sorti en 2011. 
Si la séquence d’ouverture du film de Claire Denis étudiée précédemment déroulait 
mystérieusement une série de plans à valeurs métonymiques, évoquant ce qui 
allait se produire dans la suite de High Life à travers son jardin potager, le prologue 
du film de Lars Von Trier est bien plus explicite.

Au son du Prélude de Tristan et Iseult de Richard Wagner, une série de plans extrêmement 
ralentis donne à contempler, pendant de longues minutes, les phénomènes physiques 
terrestres qui précèderont la collision de notre planète avec Melancholia. Le ralentissement 
de ces plans en fait presque des images immobiles, ce qui exacerbe leur dimension 
picturale. Chacun de ces « tableaux » trouve son inspiration dans l’histoire de la 
peinture européenne. 
Ce régime d’image extrêmement particulier contraste avec le reste du film, extrêmement 
découpé, tourné à l’épaule, en longue focale. Ce grand écart stylistique est surtout 
un grand écart de point de vue. Excepté ce prologue et quelques plans esseulés 
sur lesquels nous reviendrons, la caméra est collée aux personnages. Alors que 
l’on nous a montré, dans une introduction magnifique, l’apocalypse à l’oeuvre, la 
suite du film fait le choix de rester dans une trivialité humaine que la mise en scène 
accompagne, s’appuyant sur l’esthétique du Dogme 95, mouvement co-fondé par 
Lars Von Trier.

L’idée de cette dichotomie est en quelque sorte une remise à plat des notions 
d’échelle et d’importance. La planète Melancholia s’apprête à anéantir ces notions 
toutes humaines en éradiquant purement l’humanité et la Terre. Or, le personnage 
de Justine, en proie à une violente dépression perd au cours du film toute raison et 
toute logique. Lars Von Trier déclare :

« Dans les situations catastrophiques, les mélancoliques gardaient plus la tête sur 

Melancholia de Lars Von Trier : un jardin où le monde prend fin



les épaules que les gens ordinaires, en partie parce qu’ils peuvent dire : ’Qu’est-ce 
que je t’avais dit ?’ Mais aussi parce qu’ils n’ont rien à perdre »

Le film ose rapprocher la dépression de son personnage avec la fin de toute chose. 
En un sens, cette idée est logique, si Justine ne perçoit plus le monde, le monde 
n’existe plus pour elle. Dès lors, la fin du monde n’est que le prolongement d’une 
dynamique déjà à l’oeuvre, elle ne s’en inquiète pas, n’en fait pas plus cas que 
cela. 
Le personnage de sa soeur, Claire, est dévasté par l’idée d’une apocalypse prochaine. 
Elle ne peut se résoudre à la fin de ce qu’elle connait, de ses habitudes. Elle est 
incapable d’accepter l’incompréhensible phénomène en cours. Ce personnage incarne 
une forme de raison, bien humaine. Or, le film semble prendre le parti de Justine et 
affirmer qu’il n’y a pas d’échelle de valeur entre l’explosion de notre planète et une 
dépression de laquelle on ne se sort pas.
Cette idée, assez originale et peu rassurante est explicitée dans le prologue. 
Quand Justine observe avec détachement le monde qui s’écroule autour d’elle, 
elle ressemble davantage à l’énorme planète qui s’avance lentement vers la terre 
et la percute, qu’à sa soeur Claire qui tente de fuir, pleure et panique.

Cette idée est mise en scène dans le château scandinave où vit Claire, la soeur 
de Justine. Une grande partie des séquences se déroule dans les jardins qui entourent 
la bâtisse. 
Si ce film me semble particulièrement juste à convoquer pour traiter de notre sujet 
c’est parce qu’il se déroule majoritairement dans un jardin, mais plus encore parce 
qu’il constitue une des propositions de cinéma romantique la plus aboutie que j’ai 
pu voir. Si l’on réfléchit au lien entre figures et paysages, un détour par ce mouvement est 
inévitable. Lars Von trier intègre les thèmes et les formes de la peinture romantique 
et des jardins à l’anglaise dans un récit où les figures et les espaces convergent, 
dans un même mouvement, vers le néant et l’égalité.

Le film prend la forme d’un huis-clos tourné dans le château de Tjolöholm et son 
jardin, en Suède.  L’immense bâtisse mélange les styles architecturaux Néo-Tudor 
et Arts & Crafts. L’architecte des lieux, Lars Israel Wahlman construit la bâtisse et 
son jardin « à l’anglaise » jusqu’en 1898. 
Le jardin du château est lié à Claire, la soeur de Justine, propriétaire des lieux. Or, 
le film épouse le personnage de Justine, élément extérieur qui n’aura de cesse de 
remettre en cause et de désordonner les lieux, les habitudes et les certitudes de 
sa soeur à cause de son état dépressif, maladif.

Le « jardin anglais », aussi appelé « jardin paysager », se caractérise par des 
formes irrégulières, non géométriques. Il s’oppose au jardin à la française en tous 
points. C’est un jardin aux limites volontairement floues. Des terrasses, des haies, 
des murets composent différents espaces et s’éloignent progressivement du château 
pour fusionner avec l’environnement sauvage. Les cheminements sinueux qui s’y 
déploient conduisent à des points de vue pittoresques, véritables « peintures vivantes ».  
Ces « points de vue » sont ceux du peintre.

Le jardin à la française, sorte d’antithèse du jardin à l’anglaise, exprime très nette-
ment « le plaisir superbe de forcer la nature » dont parle Edgar Allan Poe, l’idée de



domination de l’homme sur la nature. Les allées du château de Versailles illustrent 
cette idée avec une certaine majesté.
Les jardins à l’anglaise développent, quant à eux, une esthétique plus libre et sauvage pour 
offrir aux yeux des promeneurs des compositions d’apparence naturelle, sensées 
produire sur « l ‘âme » les effets de la nature. Par son travail, le jardinier tente 
d’imiter les espaces sauvages au sein d’une surface restreinte. Le jardin a valeur 
de concentration d’ambiances et de sentiments variés, en différents points de vue 
marqués d’un banc, d’un pont, d’un kiosque. L’idée qui sous-tend le jardin à l’anglaise 
est celle de reproduire dans un espace privé une sélection de « paysages ». L’action 
de reproduire la nature permet au paysagiste de l’harmoniser selon son bon vouloir 
et de la rendre plus praticable. C’est à dire de maximiser sa dimension picturale, sa 
composition mais aussi de domestiquer discrètement le végétal qui la compose. Le 
but est surtout de figer des compositions d’apparence naturelle là où, par définition, de 
tels espaces sauvages évolueraient perpétuellement. Le jardin anglais veut mettre 
la nature sous cloche, la figer pour permettre à ses usagers de jouir du sentiment 
que de tels espaces procurent indéfiniment. La démarche est donc éminemment 
picturale, dans le sens où un peintre qui s’attellerait à la représentation paysagère, 
figerait un sentiment de qu’il représente en toute subjectivité. Ce sont d’ailleurs des 
peintres et non des architectes qui ont conçu les premiers jardins anglais (William 
Kent notamment).

Si ce travail compose et force le végétal tout autant que les jardins à la française, 
les intentions mises en oeuvre et l’esthétique qui en résulte sont, en revanche, 
diamétralement opposées. Ces deux espaces sont tout aussi artificiels mais correspondent 
simplement à deux façons différentes de regarder.
Si l’on a vite fait de dire que le jardin à la française se nourrit des mathématiques 
et de l’optique, on pourrait aussi penser qu’il s’inspire, comme le jardin à l’anglaise, 
de la peinture. Cependant, aux oeuvres romantiques et préraphaélites, il préfère 
celles de la renaissance italienne travaillées par la géométrie. 
À Versailles, par exemple, le point de vue qui surplombe le grand canal est prégnant. 
D’autres points de vue minoritaires existent mais le jardin tout entier est pensé 
pour être embrassé dans sa majesté, depuis un lieu précis. Il en est de même dans 
les tableaux de la renaissance italienne. Si l’on regarde la Cène (1495-1498) de 
Léonard de Vinci, toutes les lignes dirigent notre regard vers le christ central. Ce 
tableau est, en outre, pensé pour un observateur placé au niveau de son centre. 
Le jardin à l’anglaise propose des circulations physiques plus tortueuses et com-
plexes, desquelles découle une manière différente de regarder les lieux. Son aspect 
vallonné sert à dissimuler et révéler progressivement les « tableaux vivants » qui 
le composent. Le jardin à l’anglaise n’est pas fait pour être saisi, d’un seul tenant, 
depuis un point de vue unique. 
Le jardin à l’anglaise confond ses limites avec celles de la nature environnante. 
Néanmoins, les limites existent bel et bien. Elles sont simplement dissimulées, 
camouflées. On va notamment utiliser le relief des lieux, l’histoire du site pour 
que l’aspect « clos » se ressente moins. Cela ne signifie pas que cette démarche 
explicite les accidents et les événements ayant formé le site, bien au contraire. Ils 
servent à la création de recoins. Le terrassement préalable à la création du jardin 
y est moins manifeste que chez ses homologues français et italiens. On y refuse la 
majesté et la théâtralité mais on n’y oublie pas moins la mise en scène.

Le jardin des Buttes Chaumont, inauguré en 1867, réalisé par l’ingénieur Adolphe 
Alphand est un exemple de jardin à l’anglaise. Ses montagnes et ses rochers arti-
ficiels ne sont-il pas la parfaite mise en espace, sublime et tortueuse, des tableaux 
de Joachim Patinir (1483-1624) ? Cet autre peintre de la renaissance flamande 
fut un des créateurs du paysage pictural nordique, le tirant plus que personne 
jusqu’alors vers une représentation laïque, se servant de thèmes religieux pour 
prétexter la peinture du paysage, sa réelle ambition. Dans ses compositions, les 
plans en coulisse se chevauchent, formant des reliefs qui finissent presque par 
dévorer les figures par leur ampleur. Le point de vue des tableaux est souvent 



panoramique, presque céleste et englobe sans soucis de vraisemblance, un grand 
nombre de motifs paysagers. La parc des Buttes Chaumont fait de même. De par 
ses vallons, on le contemple souvent en plongée. De plus il regroupe lac, grotte, 
cascade, ruisseau, au sein d’une portion d’espace très réduite, comme pour rapprocher 
des merveilles naturelles recomposées afin que les promeneurs passent des unes 
aux autres en quelques pas. Le jardin des Buttes Chaumont partage avec les tableaux 
de Patinir l’ambition de regrouper, de figer et de feindre la nature mais en propose 
surtout une vision spirituelle à défaut d’être réaliste. 
A ce titre, l’idée de rapprocher des éléments éloignés de manière artificielle, d’organiser 
leur réception à travers un cheminement caractérise l’esthétique picturale de la 
renaissance flamande et le jardin à l’anglaise mais me semble aussi applicable à 
la démarche que propose un metteur en scène à un spectateur de cinéma.

L’idée d’un promeneur découvrant progressivement le jardin à l’anglaise, dont le 
regard devrait se promener, lui aussi, afin de faire la synthèse des lieux m’évoque 
l’esthétique picturale médiévale dont nous avons parlé plus tôt. En effet, l’observateur 
de telles oeuvres collecte les différents signes disposés par le peintre et en fait la 
synthèse après avoir « cheminé » dans le tableau. 

Dans le prélude de Melancholia, une reproduction du tableau de Pieter Brueghel 
l’Ancien Les chasseurs dans la neige (1565) brûle. Le cinéaste cite ici Andreï Tarkovsky 
(comme Claire Denis qui n’avait de cesse de le citer dans High Life), cinéaste 
ayant utilisé ce tableau dans Solaris (1972) et Le Miroir (1975). Dans le premier qui 
se déroule dans un vaisseau spatial, une pièce circulaire est décorée par la série 
des 6 tableaux de Brueghel, représentant les saisons. Pieter Brueghel l’ancien 
est un des derniers peintres de la renaissance flamande (certains situent la fin de 
cette période à la mort du peintre). Les tableaux de cette période représentent des 
scènes de la vie quotidienne dans les Flandres. À la différence de la renaissance 
italienne dont les thèmes sont souvent issus de la mythologie grecque ou romaine, 
les flamands peignent plutôt des portraits, des scènes religieuses et accordent 
une place importante au paysage. Les scènes représentées transposent dans un 
contexte contemporain, réaliste, des scènes issues de la bible. C’est un acte hau-
tement profane qui ne trouve pas d’équivalent en Italie à cette époque. La notion 
de réalisme qui habite les tableaux flamands s’inspire de l’expérience immédiate 
de l’homme avec son environnement et utilise pour cela des formes et une esthé-
tique très proche des codes de représentations sémiologiques du Moyen-Âge. Le 
sens de la perspective de ces tableaux est empirique, artisanal, il ne répond pas 
aux lois optiques, mathématiques qui régissent la peinture italienne de la Renais-
sance. A l’époque, c’est en Flandres que l’on commence à remplacer le fond doré 
des tableaux par des représentations paysagères. En effet, la dorure à l’or fin de 
certaines parties des panneaux de bois sur lesquelles les tableaux étaient peints 
étant très coûteuse, d’autres solutions sont trouvées. Dans ces paysages formant 
l’arrière plan, les peintres insèrent une foule de détails anecdotiques et s’autorisent 
des digressions par rapport aux thèmes religieux qui dominent les oeuvres. 

Paysage avec saint Jérôme
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Les chasseurs dans la neige de Brueghel s’enflamme au début du film de Lars Von 
Trier. Le réel tableau étant peint sur du bois comme nous l’avons dit, on remarque 
que dans le film, la combustion de cette image révèle un support papier. C’est la 
reproduction que Justine contemple dans la bibliothèque qui s’enflamme, probablement 
à cause des effets de la collision de Melancholia et de la Terre.

Le jardin à l’anglaise dans lequel se déroule le film est extrêmement cohérent avec 
le tableau flamand cité par le prélude, dans la mesure où les mêmes mécanismes 
du regard sont mis en route par ces deux oeuvres. Les notions de récit, de découverte 
dans la durée et de synthèse active qu’impliquent les jardins à l’anglaise, évoquent 
le regard qui se promène dans les tableaux flamands. On y collecte des signes 
pour finalement comprendre la globalité par la somme de petits éléments.
Si les intentions des paysagistes réalisant des jardins à l’anglaise sont bercées par 
l’imagerie romantique (nous y reviendrons) les circulations physiques et visuelles 
que mettent en espace de tels jardins rappellent la peinture de la renaissance 
flamande, déjà à moitié libérée de la religion. Ainsi un avènement des représentations 
naturelles a lieu.

Melancholia se déroule donc dans un jardin à l’anglaise car ce type de lieux, en 
feignant la nature, tente de recréer en un espace clos, une somme de paysages 
miniaturisés et rassemblés. Ainsi, le parc du château dans le film symbolise le 
monde humain dans toute sa dimension artificielle. Le film de Lars Von Trier ne 
s’intéresse jamais aux effets de la fin du monde sur la nature, il étudie les réactions 
diverses de quelques personnages face à cet événement. En ce sens, la « nature 
artificielle » dans laquelle se déroule le film est un espace humain, dont les événe-
ments souligneront la vacuité, l’articifialité et la petitesse.
Le style « à l’anglaise » du jardin du film est directement lié aux représentations 
picturales que convoque le cinéaste. Melancholia est une sorte de film « corpus ».

Analysons les plans du prologue de Melancholia à l’aide des références picturales 
que ces derniers convoquent plus ou moins explicitement. 
Dans l’un des plans « tableau » qui compose le prologue du film, Justine, en robe 
de mariée, flotte sur un ruisseau, un bouquet de muguet dans les mains, entourée 
de plantes aquatiques. 
Le plan évoque le tableau de John Everett Millais Ophélie. Ophélie est un des 
personnages d’Hamlet de William Shakespeare. Dans la pièce, la jeune femme 
sombre dans la folie après que son amant, Hamlet, ait assassiné son père, Polonius. 
Dans la septième scène de l’acte 4, la reine Gertrude, mère d’Hamlet, évoque la 
mort de la jeune femme en ces termes :

          Un saule pousse en travers du ruisseau
          Qui montre ses feuilles blanches dans le miroir de l’eau
          C’est là qu’elle tresse d’ingénieuses guirlandes 
          De nouons d’or, d’orties, de pâquerettes et de longues fleurs pourpres 
          Là, aux rameaux inclinés se haussant pour surprendre 
          Sa couronne de fleurs une branche envieuse cassa
          Et ses trophées herbeux comme elle
          Sont tombés dans le ruisseau en pleurs. Ses vêtements s’ouvrirent 
          Et telle une sirène, un temps, ils l’ont portée
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          (…) Mais bientôt 
          Ses habits, lourds de ce qu’ils avaient bu
          Tirèrent l’infortunée de ses chants mélodieux 
          Vers une mort boueuse.

Le tableau de Millais, peint entre 1851 et 1852 représente Ophélie, flottant dans 
un cours d’eau, inspiré de la rivière Hogsmill, dans le Surrey en Angleterre. On le 
rattache au courant Préraphaélite dont le peintre fut l’un des investigateurs. Le 
terme renvoie à l’art précédant la Renaissance. Millais et les autres peintres préraphaélites 
revendiquent l’utilisation de thèmes religieux ou mythologiques anciens et leur 
transposition picturale dans un style anglais contemporain, simple. Cette démarche 
fait écho à celle des peintres de la Renaissance flamande qui représentaient eux 
aussi des événements religieux dans des contextes contemporains, profanes. Le 
critique d’art et théoricien John Ruskin (1819-1900) influence le mouvement et 
l’encourage. Responsable de nombreux écrits critiquant la révolution industrielle 
et le détournement de prétendues valeurs « naturelles » il enjoint les peintres préraphaélites 
à représenter la nature avec poésie, mysticisme et symbolisme. Ruskin défend 
aussi l’artisanat qui trouve de nouvelles représentations dans les oeuvres de ces 
artistes.

Cette défense de l’artisanat en vis à vis de la révolution industrielle conduit Ruskin, 
avec d’autres, à développer le mouvement des Arts & Crafts, très lié au Préraphaélisme tant 
esthétiquement que conceptuellement. Ce mouvement complexe promeut un retour à 
l’artisanat en tant que seul moyen d’épanouissement des ouvriers à l’heure de la 
révolution industrielle. Il se pare d’une esthétique inspirée de formes naturelles, 
végétales. Le château de Tjolöholm dans lequel le film de Lars Von Trier est tourné 
est d’ailleurs un édifice Arts & Crafts.
Lars Von Trier revisite le tableau de Millais et le mythe shakespearien qu’il convoque. 
Justine, en proie à une violente dépression, se laisse porter par un cours d’eau, 
rejoint la boue sans opposer aucune résistance. Le tableau de Millais et le plan de 
Lars Von Trier bien que morbides, évoquent une certaine douceur, une acceptation 
de la mort permise par la fusion de la figure et de la nature.

Encore dans le prologue, le personnage de Claire, la soeur de Justine est repré-
senté dans un tout autre décor alors qu’elle tente de fuir, son fils dans les bras. Ses 
pieds s’enfoncent dans la terre du terrain de golf du château.
Il n’y a pas de golf dans le château où Lars Von trier a tourné Melancholia, le ci-
néaste l’y ajoute. Il est cité à plusieurs reprises dans le film par le personnage de 
John, époux de Claire. Cet espace est artificiel, symboliquement très lié à l’argent. 
Il appartient donc logiquement à un personnage qui, tout au long du film, pense 
que sa connaissance, son capital, lui permettront d’échapper à la mort universelle. 
C’est sur ce golf même que durant le mariage de Justine, qui vire à la catastrophe, 
un lâcher de lampions a lieu. Lars Von Trier filme cet événement comme un rituel 
ridicule et dérisoire qui ne sauvera pas le mariage de Justine. Le fait de filmer des 
bourgeois, dans le petit monde que matérialise le jardin, envoyer des lanternes 
dans le ciel qui les écrasera bientôt est d’ailleurs très ironique. Je pense que l’ajout 
du golf au parc du château l’est aussi, cet acte cinématographique vient appuyer
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l’artificialité des lieux, l’aspect dérisoire de l’humanité et de son mode de vie face à 
l’évènement immense et irréversible à l’oeuvre. 
Dans le prologue, Claire s’enfonce dans ce golf qui s’effondre sous ses pieds, alors 
que Justine accepte la mort sans broncher, l’a déjà accueillie.

Un autre plan du prélude évoque le tableau de Jan Van Eyck La vierge du chancelier 
Rolin (1435) dans lequel on assiste médusés à une conversation sacrée entre un 
personnage divin (la vierge Marie) et un personnage humain, terrestre et mortel (le 
chancelier). Le prologue de Lars Von Trier cite ce tableau dans un plan où l’on y 
observe un arbre brûler dans le jardin à travers la fenêtre d’une pièce qui ressemble au 
tableau de Van Eyck. Ce plan fait écho à une scène de la deuxième partie du film 
dans laquelle Justine et Claire discutent dans cet espace, à quelques heures de 
l’apocalypse inévitable. Claire se demande comment accueillir la mort. Ce personnage 
est doté d’une personnalité rationnelle, terrienne et c’est une bourgeoise. Elle propose 
donc à sa soeur Justine de boire un verre de vin sur la terrasse en attendant 
que Melancholia percute la Terre et détruise tout. Davantage que le fait de devoir 
expliquer la fin du monde à son fils de 6 ans, c’est l’absence de réponse rituelle à la 
fin du monde qui la déstabilise. Aucun code, aucune norme sociale ne s’applique à 
cette situation. Sa soeur Justine lui fait remarquer avec sarcasme l’absurdité de ce 
programme. Justine est dépressive, ses états d’âme vont de pair avec les mouve-
ments de la planète qui les détruira tous. Lars Von Trier explique que l’idée de 
base l’ayant animée pour écrire le scénario de son film est celle qui consiste 
à affirmer que « dans les situations catastrophiques, les mélancoliques gardaient 
plus la tête sur les épaules que les gens ordinaires … parce qu’ils n’ont rien à perdre ».
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La conversation surréaliste de Claire et Justine dans le décor qui cite le tableau, van 
Eyck semble reprendre le contenu sémantique du tableau : c’est une conversation 
entre une femme aux préoccupations bassement terriennes et triviales (Claire) et 
une autre, élevée à un rang supérieur, presque religieux, par sa mélancolie (Justine). 
Ainsi, Justine, grâce à la dépression qui la caractérise, est hors-sol, comme la 
vierge dans le tableau de Van Eyck tandis que sa soeur reste terrienne, mortelle et 
souffre. Elle est le chancelier Rolin du tableau.

Lars Von Trier use aussi d’une séquence picturale, non dialoguée, au centre du 
film pour opposer les deux soeurs. Tentant de comprendre l’attitude mystérieuse 
de Justine, sa soeur Claire la suit dans le parc du château où elle sort à la nuit 
tombée. 
Elle découvre Justine nue, au bord de l’eau qui contemple la planète Melancholia 
s’approchant dans le ciel avec calme. On comprend alors que la souffrance qui dévore 
Justine lui permet d’accueillir l’apocalypse prochaine comme une libération. Cette 
conscience et cette acceptation de la mort élèvent encore davantage le personnage au 
dessus d’elle-même. En contrechamp Claire, s’enfonce plus profondément dans 
l’incompréhension et le déni alors qu’elle observe, cachée, sa soeur.

Des références picturales sont aussi convoquées dans une séquence du film, ex-
terne au prologue. Durant son mariage Justine s’isole à plusieurs reprises, dans 
l’une des séquences, elle se rend dans la bibliothèque du château et remplace les 
livres sur les présentoirs exposant des peintures de Kazimir Malevitch par d’autres 
ouvrages d’art, dont le contenu est plus proche de son état d’esprit : 
- Les chasseurs dans la neige et Le Pays de Cocagne (1567-1569) de Pieter Brueghel l’ancien
- Ophélie de Millais
Mais aussi,
- Une gravure représentant un cerf illustrant Erosun Istirabi, un livre de Byung-Chul Han
Et surtout,
- David avec la tête de Goliath du Caravage. 
David avec la tête de Goliath (1606-1610) du Caravage représente un épisode 
biblique tiré du premier livre de Samuel dans l’ancien testament. David, jeune berger, 
tue le géant Goliath à l’aide d’une fronde et le décapite ensuite. 
Si Justine expose le tableau dans la bibliothèque à cet endroit du film c’est probablement en 
raison de sa morbidité. Lars Von Trier attribue souvent aux personnages de ses 
films des propos qui semblent sortir de sa propre bouche, des actions qui semblent 
irraisonnées, que les personnages semblent, eux-mêmes, ne pas comprendre ni 
rationaliser.
Dans le film, Goliath prend les traits de Melancholia, immense planète qui va percuter la 
Terre (sorte de David), et la détruire. Néanmoins, si le tableau du Caravage représente



la victoire inespérée du plus petit et du plus mal doté, le film fait le contraire. Convo-
quer cette oeuvre est encore une fois une sorte de citation un peu ironique et sa-
dique du cinéaste.
Au coeur du récit, et non plus uniquement dans son prologue, le tableau du Caravage 
est discrètement cité. Le plus jeune des personnages est le fils de Claire, Léo, âgé 
de 6 ans. Face à son richissime père qui s’arme de ses certitudes et d’un couteux 
télescope pour observer Melancholia, le garçon bricole un système pour mesurer 
le rapprochement de la planète à l’aide d’un bâton et d’un fil de fer. L’objet, désarmant 
de simplicité, lorsque il est braqué sur la planète semble évoquer la fronde de David 
visant Goliath. Nombre de plans subjectifs de Claire observant la planète avec cet 
objet ponctuent le film. 
Proposant cet objet de mesure, le petit Leo est élevé au rang d’oracle, transcende 
son statut d’enfant, de créature sans défense. L’avancée de Melancholia vers la 
terre est toujours observée depuis le jardin du château par les protagonistes. Permet-
tons-nous de citer de nouveau François Jullien qui dans Vivre de paysage ou l’impensé 
de la raison attire notre attention sur le verbe « contempler », souvent utilisé pour 
parler de l’interaction entre un sujet et un paysage. Il nous rappelle que le terme 
provient du latin « templum ». Ce mot désigne à l’origine une pratique étrusque 
visant à délimiter un espace sacré où recueillir les présages. Le jardin de Melancholia 
est un authentique templum dont Leo et son bâton se font les oracles.

Avant de conclure, en nous penchant sur le dernier plan du film, intéressons-nous 
aux figures que sont les chevaux dans le film. Lars Von Trier faisant le choix d’observer 
la fin du monde se dérouler depuis un espace clos, avec peu de personnages, tous 
les éléments qui les environnent font sens. Les seuls animaux présents dans le 
film sont des chevaux. Des animaux domestiques que Claire et sa soeur montent 
à deux reprises. Ces séquences d’équitation font d’ailleurs l’objet, comme le prologue, 
d’une mise en scène stable. De longs travellings aériens surplombent les cavalières, 
probablement réalisés à l’aide d’un drone. Ces plans, comme ceux du prologue, 
jurent face à l’esthétique « Dogme 95 » du reste du film. Les chevaux noirs du film 
évoquent sciemment les cavaliers de l’apocalypse, personnages célestes du Nouveau 
Testament qui inaugurent la fin du monde. 
En raison des citations nombreuses que fait Lars Von Trier au mouvement 
Arts&Crafts dans son film, me revient en mémoire une citation de John Ruskin 
dans Les Pierres de Venise (1853) qui déclarait :

«  On ne peut contempler le monde plus vite qu’à la vitesse d’un cheval au galop »

Or c’est depuis des chevaux au galop que Claire et Justine perçoivent l’avancée 
vers la terre de la planète Melancholia.
A propos de cette idée de vitesse, notons d’ailleurs qu’un des chevaux fait l’objet 
d’un des plans du prologue, très ralenti, où on observe l’animal s’enfoncer dans un 
marais alors que brillent dans le ciel en arrière plan d’étranges lumières vertes. Le 
plan évoque fidèlement le Cheval attaqué par un lion de Georges Stubbs.

David avec la tête de Goliath, 
Le Caravage, 1606-1610, 
125x101, Galerie Borghèse, 
Rome (à gauche)

À gauche, un plan du film



Je me demande enfin pourquoi les plans de ce prologue sont si lents. Je crois, 
d’une part que c’est un moyen pour le cinéaste de rapprocher visuellement, les 
mouvements terrestres provoqués par la fin du monde de celui des deux astres 
montrés en train de se percuter. L’analogie qui est faite entre la dépression de 
Justine et l’apocalypse, cette sorte de mise à égalité dont nous parlions plus tôt 
est aussi effective dans le traitement visuel que le cinéaste applique à tous les 
éléments du prologue. Montrer Melancholia percutant la terre dans toute sa lenteur 
est logique dans la mesure où son immensité fait qu’en la contemplant (ce que 
seul le cinéma rend possible), elle semble se mouvoir très doucement. Les plans 
« terrestres » sont ralentis, comme pour imiter le mouvement des astres dont ils 
résultent. Ainsi, le cinéaste semble nous dire qu’entre la dépression de Justine et 
l’apocalypse, il n’y a pas vraiment de différence. L’application avec laquelle le film 
démonte des habitudes et les rituels de ses personnages est un peu anarchiste. Là 
où la rationalité consiste à replacer des faits sur une échelle de valeur, de gravité, 
la fin du monde remet tout sur le même plan.
La vitesse si faible des plans du prologue permet aussi de contempler les parties 
du jardin filmées, les événements qui s’y déroulent. Ainsi, le propos du film, la fin 
à venir sont très explicites dès le début. Le reste du film n’est que mouvement, 
montage, recadrage, vitesse. 
Lars von trier nous donne ainsi à ressentir la fin du monde pour, ensuite, mieux 
filmer la tragédie humaine, sentimentale, qui la précède. On ressent, au visionnage 
de ce prologue, le sentiment du sublime dont Edmund Burke parlait (observant 
une montagne, paysage sublime) en tant que « spectacle horrible » provoquant 
une « horreur délicieuse » (Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du 
sublime et du beau, 1757).

La collision de Melancholia avec la Terre, la fin du monde, advient dans le plan final. 
Leo et Justine construisent de leur main une sorte de petit tipi en bois, ouvert sur le 
jardin dans lequel ils l’installent. Ils s’y asseoient avec Claire et ferment les yeux en 
attendant la fin. Le rituel de fabrication artisanale auquel correspond la construction 
de la cabane leur occupe l’esprit et les mains en attendant l’apocalypse. C’est une idée du 
petit Léo qui se fait ici encore oracle, en initiant la mise en place du templum final. 
Cet acte est un rituel, une cérémonie. Encore une fois, c’est une solution simple 
proposée par le garçon qui semble être la meilleure réponse face à l’immensité à 
l’oeuvre. Cette enveloppe de bois, si dérisoire soit-elle, sera la dernière demeure 
des trois personnages. Comme la rivière dans laquelle Justine/Ophélie se noie 
dans le prologue, cet espace est habité par l’idée de rapprochement charnel avec 
la terre et ainsi d’acceptation de son sort facilitée. 

Le cheval attaqué par un lion, 
Georges Stubbs, 1762 
243,8x332,7, Centre d’art 
britannique de Yale, New 
Haven, USA, (bas, droit)

En haut, deux plans du film
En bas à gauche, un plan du 
prologue



Le jardin de Melancholia est un lieu architecturé, humain. Il n’a rien de naturel. Il 
miniaturise le monde de par son style à l’anglaise mais surtout, il est une sorte de 
témoignage archéologique d’une somme de rituels que la fin du monde, le sujet du 
film, va dévaster sans ménagement. 
Dans cette concentration de tableaux végétaux, sorte de planète miniature on accueille 
les signes de l’apocalypse.



A travers les deux exemples que sont Melancholia et High Life, on remarque que 
l’utilisation de jardins comme décors au cinéma semble induire un discours plus 
universel et moins collé au personnage que les paysages supposés « naturels » filmés 
par les cinéastes convoqués dans la première partie. Aussi paradoxal que cela 
puisse paraître, le jardin en tant qu’espace déjà délimité et restreint embrasse des 
thèmes et des discours plus larges qui ne se subordonnent pas aux personnages 
filmiques aussi directement que les Flandres de Dumont ou la campagne de Renoir.
Ces deux films développent des considérations et des questionnements cosmiques 
à partir de jardins. Ainsi, l’infiniment grand est mis en balance avec de petits lieux clos.

Tout espace au cinéma est mis en tension par un mouvement interne. Or, à travers 
nos exemples on remarque que plus un espace est grand et de prime abord, non 
subordonné à une figure, plus le cinéma aura tendance à le ramener vers un personnage. 
Alors qu’un décor végétal, clos, artificiel, aura tendance à renvoyer vers l’extérieur. 
Sa mise en tension impliquera une certaine idée de transcendance et de libération 
des figures pour aller vers le général.
Un espace « naturel », « libre » semble appeler à une certaine réduction de par 
l’acte même de le capturer dans un plan de cinéma. Réciproquement, les jardins 
de Melancholia et High Life étant déjà substantiellement réduits car clos en appellent à 
quelque chose de plus grand que les paysages étudiés plus tôt. Car dans un jardin, 
il est question de l’humain dès le départ. Dès lors, les cinéastes semblent moins 
avoir besoin d’attribuer ces décors végétaux aux yeux d’une unique figure. Dans 
High Life et Melancholia, pas de champ contrechamp entre la nature et le personnage car 
les jardins sont déjà des extensions des figures qui peuplent le film. Grace à cela, 
ces décors évoluent en parallèle des personnages dans le récit, plus librement et 
finissent parfois (dans le cas du film de Claire Denis) par survivre aux personnages 
visuellement et sémantiquement. En outre, le jardin convoque déjà de lui-même 
tant de schémas picturaux et culturels, qu’il dépasse substantiellement l’unicité des 
personnages de film.
La conception du paysage d’Alain Roger dans son Court traité du paysage implique 
une restriction que le jardin fait toujours d’emblée. Ainsi, il me semble que si cette 
restriction est déjà effective, seul un mécanisme d’élargissement peut advenir. En 
tout cas au cinéma. Un jardin parle toujours d’humain et ne s’embarrasse pas de 
l’idée de nature.

Dans les deux films de fiction que sont High Life et Melancholia, on observe deux 
jardins bien distincts mais dont la fonction commune est la prise en charge d’une 
grande partie du récit. Il y est question d’une forme de fin du monde dans les deux cas. 
Dans Melancholia la terre disparaît (personnages, jardins, paysages, tout le reste), 
le film métaphorise l’idée qu’en cas de fin du monde ou de dépression, le monde 
n’est plus perçu et donc n’existe plus. Le film de Claire Denis quant à lui, évoque 
une survivance du végétal aux personnages humains : une libération de plantes 
comestibles, « domestiquées », qui reviennent à l’état sauvage une fois leurs pro-
priétaires disparus. Dans High Life le végétal, d’abord subordonné à l’homme, 
lui survit et se libère (supplante les humains). Dans Melancholia l’égalité entre 
l’homme et la nature s’actualise, advient dans le néant final (idée fort romantique 
que le prologue illustre).

Reprenons les écrits de Nicole Brenez cités en introduction : le récit correspond au 
déroulé des transformations du personnage (c’est à dire aux mouvements qui l’animent) 
lesquelles sont visuelles et sonores et donnent lieu à des interprétations psychiques).

Ainsi, Melancholia et High Life ont cela de commun que c’est dans deux décors 
de jardin que se jouent les transformations qui révèlent le récit à l’oeuvre et par 
conséquent, les évolutions psychiques des personnages. 

Chez Lars Von Trier le « mouvement » établissant le récit se fait de concert pour 
les personnages et les lieux (le jardin). Le cinéaste place ses personnages dans



différents endroits de son jardin poursuivant une logique de représentation picturale. Si 
ce sont les mouvements des êtres humains que l’on observe dans la plupart des 
séquences du film, il en va différemment dans le prologue. Ce dernier compose 
avec les personnages qui le peuplent d’authentiques tableaux
où les mouvements, les transformations des personnages sont aussi importantes 
les uns que les autres. On peut voir dans ces « tableaux » une proposition de mise 
en paysage cinématographique inspirée de la peinture. Le temps du prologue, le 
jardin est donc autant un personnage que les figures humaines en lui si l’on suit la 
définition de Brenez.
Chez Claire Denis, le jardin tend, lui aussi, à devenir personnage le temps d’un 
court moment qui précède la fin du film. Dans celui-ci la serre potagère devenue 
friche prend le relai narratif des astronautes abandonnés à un trou noir, leur survit.
Ces deux films proposent donc momentanément, le temps d’une séquence chacun, 
des décors pouvant prétendre au statut de personnage. Parler de « personnage » 
le temps d’une séquence est une idée ambiguë. Si un personnage est un personnage 
c’est parce qu’il assume le récit, c’est à dire se met en mouvement, tout le long 
d’un film. Dans les films de Lars Von Trier et de Claire Denis, la jardin se fait personnage 
uniquement le temps de séquence un peu « hors-sol » par rapport au reste du 
film qui les abrite. Ces séquences ont une fonction symbolique de schématisation, 
de métaphore du récit que le reste du film met en scène à l’aide de mouvements 
humains.

Je souhaite maintenant me tourner vers un film où le décor du jardin, de par les 
modifications subies, assumerait tout le long du film le statut de « personnage » 
défini par Nicole Brenez. C’est à dire un film où les mouvements et les transformations 
du jardin formeraient le récit dans sa totalité.



Dans ce documentaire de 40 minutes sorti en 1994, la cinéaste japonaise filme sa 
grand-mère chez elle, travaillant à son jardin. Naomi Kawase filme seule, en super 8.
Le terme japonais « katatsumori » signifie « escargot ». Ce titre qualifie vraisemblablement 
avec un humour tendre et satyrique la vieille dame filmée. Il constitue aussi un 
indice quant aux modes de représentation et de narration que la cinéaste utilise dans le film.

Bien que notre corpus se soit jusqu’ici uniquement intéressé à des films de fiction, 
les notions de « personnage », de « paysage » sont intéressantes à explorer dans 
le champ du documentaire. Si l’on se fie d’ailleurs à l’analyse figurale de Nicole 
Brenez comme nous le faisons, le personnage n’est en rien une notion réservée à 
la fiction. Il est une somme de mouvements générants le récit sous une apparente 
unicité. De même le « récit » en tant qu’organisation d’une somme de mouvements 
n’appartient absolument pas uniquement à la fiction. 
Le « paysage » est une convention du regard matinée de culture, comme nous 
l’avons dit. Transposée dans le champ du cinéma, cette idée est irréductible aux 
qualificatifs qui séparent des oeuvres en les estampillant comme « fictions » ou 
« documentaires ». Dans ces deux cas, des questions d’espace et de récit, essentielles 
à la pensée du décor se posent, elles peuvent donner lieu à un questionnement 
sur le paysage.

Le jardin du film de Naomi Kawase, bien que situé au Japon n’appartient pas au 
genre du « jardin japonais ». Comme la serre du film de Claire Denis, c’est d’abord 
un potager. La vieille dame y cultive néanmoins quelques fleurs plus « décoratives » 
(c’est à dire non vouées à servir de nourriture).
Ce jardin est donc un lieu de travail sans pour autant que sa culture soit le métier 
de celle qui l’occupe. Nous ne sommes pas dans le cas de figure de Flandres de 
Dumont, traité plus tôt, cette femme n’est pas une paysanne. Dès lors, le rapport 
qu’elle entretient avec les lieux n’est pas aussi symbiotique que celui de Demester 
et de sa ferme. Ce jardin ne permet pas à la vieille dame de gagner sa vie, il n’est 
pas non plus son seul moyen de subsistance. Il se caractérise tout de même par 
l’idée de culture, « d’agriculture » dans une petite mesure. Sa vocation première 
n’est pas esthétique comme le jardin à l’anglaise de Melancholia. On est a mi-chemin 
entre le travail et le loisir.
À la première vision du documentaire, je pense à ma mère et son potager dans 
les Pyrénées, desquelles je suis originaire. Et je me demande alors, suivant les 
questions posées ci-dessus, quel est donc cet étrange rapport, néanmoins assez 
puissant, qui unit ces « cultivateurs du dimanche » à leur potager ?
Je pose donc la question à ma mère pour mieux comprendre la grand-mère de 
Naomi Kawase. Des données économiques font sens : un tel jardin permet de 
manger des fruits et légumes de la plus grande qualité à un prix modique sinon nul. 
Mais je sens que le fond n’est pas là. Je réitère. Une idée de manger ce que l’on a 
soi-même fait pousser semble lui plaire, faisant davantage sens à mes yeux. Enfin 
ce sont les actes qu’impliquent le jardinage qui semblent être déterminants. Et ils 
n’ont finalement pas grand chose à voir avec la nourriture. 

Katatsumori de Naomi Kawase, les pois et l’escargot



Il est donc question dans ce type de jardin du rapport originel de l’homme avec la 
terre. De prime abord, si je me fie aux concepts proposés par Alain Roger dans son 
Court traité sur le paysage, ce rapport de praticien, d’usager n’a pas grand chose à 
voir avec le paysage. Néanmoins, François Jullien dans Vivre de paysage ou l’impensé 
de la raison nuance ces propos, cette vision très occidentale en se penchant sur la 
vision chinoise du paysage. Pour lui, bien que la notion de paysage advienne par 
rapport à la peinture en Chine, comme partout ailleurs, il écrit :

« Il y a paysage quand s’efface la frontière perceptif/affectif, quand s’abolit la coupure 
du tangible physique et du spirituel et que du spirituel se dégage à partir du physique »

Je précise que l’auteur développe les considérations retranscrites ci-dessus à propos 
de la pensée chinoise du paysage.
Bien que cette définition n’englobe qu’une infime partie de la réflexion que le philosophe 
apporte à la question du paysage, il me semble intéressant de noter que pour la 
première fois, cette définition semble dépasser l’idée du paysage en tant que découpe. 
Ici, il est question du paysage comme une manière de vivre, d’éprouver, pas seulement 
de voir ou de percevoir.
Dès lors, cette définition ne semble pas empêcher un jardin, ou tout autre espace, 
de générer du paysage.
Sans savoir si la grand-mère du film ou ma propre mère ressentent le « paysage » 
en question dans leur jardin, il me semble que Naomi Kawase filme le jardin de sa 
grand mère comme un « paysage », intime et minuscule certes mais comme un 
authentique paysage tout de même.

Dès lors quel est le rapport du jardinier avec ce lieu ? Quelques pages après la 
citation ci-dessous, François Jullien évoque la « connivence » en tant que :
« Relation au monde qui s’instaure en vis à vis de la connaissance, en récupère ce 
que celle-ci a fini par enfouir »

Cette connivence ne serait, selon lui, pas le contraire de la connaissance (qui est 
l’ignorance) mais son contradictoire. Le terme provenant du latin « conivere » c’est 
à dire « cligner des yeux », il semble dès lors renvoyer à une sorte de mode d’appréhension 
de l’environnement mêlant usage, perception quotidienne telle qu’engagée par la 
vue ; et une forme de déplacement, de brouillard, tel que celui que l’on cherche à 
obtenir en clignant les yeux face à une oeuvre pour en percevoir la structure d’un 
seul tenant. 
Entre la vieille et son jardin, il y a habitude, usage, rationalité et culture (elle reproduit 
certainement des gestes enseignés par d’autres) mais il y a aussi écoute, oubli de 
soi, invention. Quand François Jullien parle de « ce que la connaissance a fini par 
enfouir », n’est il pas justement question d’un certain rapport de praticien, d’usager, 
de certains modes d’être ? Le but de celui qui cherche le « paysage » n’est-il pas de se 
trouver dans l’état de cette vieille dame au milieu de lieux où il n’a pas ses habitudes ?

Naomi Kawase filme sa grand-mère, la femme qui l’a élevée, alors que celle-ci est très âgée. 
Le film, tourné sur une durée relativement limitée (une année tout au plus selon la cinéaste) a 
l’ambition de raconter, dans une démarche métonymique, l’histoire de leur relation.



Beaucoup de cinéastes professionnels ou amateurs ayant découvert les possibilités 
de ce médium ont filmé leurs proches. Ce constat s’applique particulièrement aux personnes 
âgées. La caméra permet de figer et de capturer les êtres qui sont voués à disparaitre, 
il est donc logique que beaucoup filment des personnes proches de la mort.
Dans le cas de ce film le contexte est particulier et très touchant. Les parents de 
Naomi Kawase l’ont abandonnée alors qu’elle était encore enfant. Elle fut élevée 
par sa grand-mère. Bien que ce fait ne soit jamais énoncé explicitement dans 
le film on le comprend en filigrane. A peine adulte (elle réalise le film à 24 ans), 
Kawase prend conscience du peu de temps qui lui reste avec cette mère de substitution, 
d’où le besoin de la filmer. Katatsumori est l’oeuvre d’une cinéaste toute jeune, 
débutante mais la nécessité et l’urgence du projet sont palpables.
Il est question de la mort très tôt dans le film. C’est la grand-mère qui en parle 
d’elle-même, dès le début, en expliquant que son âge commence à se faire sentir 
mais qu’elle n’est pas prête de mourir. Elle déclare notamment avec humour avoir 
hérité des années de vie de l’un de ses frères, mort très jeune. On a dès lors le 
sentiment d’être face à un personnage très intelligent. Cette vieille femme n’est ni 
cinéaste, ni cinéphile, ne semble pas issue d’un milieu culturel très élevé, néanmoins, 
elle perçoit avec beaucoup d’acuité les intentions de la jeune fille. La caméra que 
cette dernière tient dans la main est d’emblée le signe pour la vieille dame que sa petite fille la 
voit bientôt morte. Elle tente au départ d’expliquer à Naomi Kawase qu’il lui reste de longues 
années devant elle, comme pour la dissuader de filmer. Elle semble la sommer d’arrêter de 
filmer comme pour mieux lui dire que ce n’est pas le moment de commencer à l’enterrer.
La grand mère va résister, avec beaucoup de vitalité et d’humour, à la caméra. 
Lorsque Kawase s’approche de son visage pour en imprimer le grain sur la pelli-
cule, la vieille dame recule. Mais la cinéaste persiste avec une certaine virulence. 
Bien que la vieille dame évoque la vieillesse et la mort, il n’est jamais explicitement question 
du fait qu’elle soit gênée par sa petite fille qui la filme comme une relique vouée à disparaitre 
prochainement. On perçoit tout cela dans le rapport qu’elle entretient avec la caméra. 
Au milieu du film, la vieille dame finit par lâcher l’affaire et cesse de demander a 
sa petite fille d’arrêter de la filmer. Au lieu de cela, elle lui demande simplement la caméra à 
son tour. La vieille filme alors Kawase, donnant au film de nouvelles perspectives. 
Dans la séquence très enfantine, qui fait suite à cela, les deux femmes s’amusent 
à filmer des éléments de leur jardin et à crier leur nom en riant. Outre la dimension 
ludique de cet acte qui connote beaucoup d’amour entre les deux femmes, on 
assiste à une remise à égalité de la cinéaste avec son sujet filmé. Le film accueille 
cela avec beaucoup de fluidité. Le refus de la vieille dame face à la caméra de 
sa petite fille dynamise et transforme la funeste ambition documentaire mais plus 
encore, il délivre un portrait précis, sincère de la vieille dame. Dans une certaine 
mesure, le projet de départ se transcende en un semi-autoportrait, dès le moment 
où la vieille dame assume une partie du rôle de cinéaste. Elle refuse la mort que 
lui tend sa petite fille en la filmant, elle refuse la passivité et décide de se faire 
« co-auteure » du film à l’oeuvre contre lequel elle ne peut rien de toute façon.

Néanmoins, si tout ceci est très clair dans le film, ce n’est jamais explicité. On se de-
mande alors, en tant que technicien de cinéma, comment ce récit est-il fabriqué ? C’est 
à dire, en se plaçant dans une perspective figurale telle que celle de Nicole Brenez évoquée 
en introduction, quels agencements d’images et de sons permettent de raconter cela ? 



On retombe ici sur notre sujet : le jardin de la grand mère. Naomi Kawase filme 
majoritairement sa grand mère en train de jardiner et plus encore, elle filme le 
jardin de cette dernière souvent sans que la vieille elle-même n’y soit. Ce sont les 
plans sur les graines, les fleurs, la terre, les insectes qui mettent en images et en 
sons le discours sous-jacent.

Au début du film, la vieille dame replante des pois séchés, Naomi Kawase lui demande 
quand ceux-ci auront poussé, produisant de nouveaux fruits qu’elles pourront déguster. 
La grand-mère lui répond qu’elles mangeront les pois au mois de mai prochain. 
La cinéaste remarque alors que ce sera le moment de son anniversaire, de ses 24 ans. Les 
deux femmes rient à l’idée que ces pois seront le cadeau d’anniversaire de Naomi Kawase. 
La grand-mère a élevé sa petit fille en la nourrissant comme d’ordinaire une mère 
le ferait. Au-delà de la fonction nourricière de la vieille dame pour Naomi Kawase, 
celle-ci l’a élevée dans tous les sens du terme. Comme elle s’occupe de son jardin, 
elle s’est occupée d’elle. 
Ces plans de pois représentent ainsi dans une certaine mesure, la cinéaste, élevée 
par sa grand-mère. Le film tissera cette métaphore à plusieurs reprises par la suite.
On observe souvent la vieille dame bêcher et ratisser avec beaucoup de difficulté. 
elle peine à se baisser, se coupe les doigts car ses vieilles mains tremblent. 

Dans une autre séquence, on entend la voix de la grand-mère questionner la cinéaste 
et lui demander pourquoi elle est incapable de lui dire qu’elle l’aime. En off, la vieille 
dame évoque la difficulté physique qui fut la sienne face à une enfant en bas âge. 
Les images qui illustrent ce discours sont celles des plans de petits pois en fleurs, 
prêts à être récoltés. Cette séquence intervient après que le revirement de situa-
tion dans lequel la grand-mère s’empare de la caméra ait eu lieu. L’analogie entre 
les plans de pois et la cinéaste est ici explicité : la vieille dame a élevé sa petite 
fille jusqu’à maturité dans la douleur, avec les difficultés physiques et la fatigue 
qu’impliquent son âge avancé.
Naomi Kawase métaphorise les questionnements qui la traversent à propos de la 
mort prochaine de celle qui l’a élevée dans un plan séquence très parlant, au début 
du film. Elle filme les gouttes qui tombent du robinet de la cuisine dans l’évier. Le 
son régulier des impacts qui en découlent évoque les secondes, les minutes qui la 
rapprochent de la séparation prochaine. Elle cadre ensuite, par la fenêtre de cette 
même cuisine, le jardin où la vieille dame est en train de jardiner.
La cinéaste reproduit ce plan vers la fin du film. Une fois la vieille dame dans son 
jardin cadré, la main de Kawase entre dans le champ et caresse la silhouette de 
sa grand-mère. C’est alors que dans un sursaut, l’image se brouille et l’on est 
dans le jardin, à coté de la vielle dame (Naomi Kawase y a accouru, caméra en 
main, tournant toujours). Elle touche le visage de sa grand-mère en gros plan. La 
vieille rit et reproche à sa petite fille de la filmer encore et encore, très proche. On 
remarque alors que les pois sont en train d’être cueillis, la vieille dame repousse 
la main de sa petite fille et lui donne les pois. Quelques plans plus tard le film se 
conclut. Il me semble presque trop explicite de décrire la signification de ce plan 
mais la vieille dame semble offrir enfin à la cinéaste son allégorie végétale arrivée 
à maturité, comme pour lui dire qu’elle est adulte désormais, que le difficile travail 
d’éducation est terminé.



Ayant ainsi décrit ce que le film met en scène pour développer les thèmes évoqués 
plus haut, on remarque que c’est le jardin, les végétaux qui le composent (les 
pois particulièrement) qui de par leurs transformations développent le récit. Naomi 
Kawase fait donc du jardin le personnage de son film. 
D’ordinaire au cinéma, les figures humaines assument le statut de personnage car 
il est facile de les mettre en mouvement. Dans ce type de cas, dans la plupart des 
films, l’espace (même lorsque il est végétal) est le réceptacle des mouvements : 
le décor. 
Il me semble ici important de préciser la définition de Nicole Brenez. Si le récit 
correspond à la somme des mouvements du personnage, réciproquement le personnage 
est celui dont les mouvements forment le récit. Néanmoins ces « mouvements » 
chez le personnage résultent souvent d’un stimuli spatial, visuel appartenant à 
l’espace au sens large, donc au «décor».
Le décor est aussi souvent un outil servant à mettre en forme et expliciter les 
thèmes profonds du film dont le récit ne peut s’occuper pleinement seul.
Expliquons cette idée à travers l’exemple de Fenêtre sur Cour d’Alfred Hitchcock. 
Le « récit » c’est à dire la somme des mouvements des personnages que synthétisent 
l’un d’eux, est le suivant : un homme en fauteuil roulant est le témoin d’un meurtre 
et enquête statiquement sur son voisinage. Or la thématique profonde du film est 
celle du voyeurisme. C’est l’espace qui prend majoritairement en charge cela, pas 
le « personnage ». On est donc dans un schéma où le personnage est mis en 
mouvement par ses réactions aux dynamiques des autres personnages, mais aussi 
par ce que l’espace induit en lui grâce à des stimuli divers. Le décor amène les 
éléments qui permettent le mouvement du personnage (et par conséquent le récit) 
mais n’est jamais lui même en mouvement. Le décor n’est pas le vecteur du récit, 
réciproquement il n’est pas le personnage. Cependant il exacerbe visuellement les 
thèmes profonds du film. 
Chez Hitchcock ce sont les surcadrages, les vis à vis, les rideaux que proposent 
les fenêtres que l’on retient, je ne me souviens d’ailleurs pas de la chute du « récit » 
à proprement parler.
Dans le film de Naomi Kawase, ce schéma classique s’inverse : le « récit » totalement 
métaphorique est pris en charge par les « mouvements » d’un jardin, se faisant par 
conséquent personnage si l’on suit la définition figurale de Nicole Brenez.
Naomi Kawase et sa grand-mère peuplent le film, comme des figures planantes 
dont la présence énigmatique résonne sur le végétal en mouvement. En définitive, 
nous sommes face à une dynamique différente de la plupart des films de cinéma. 
Le jardin, d’ordinaire décor, se fait personnage ; tandis que les figures humaines 
se placent à l’arrière plan et donnent leur sens profond au film : celui de relations 
filiales entre une grand-mère et sa petite fille.



Résumons très brièvement les enseignements de ces trois jardins.

Celui de High Life prend le pas sur les personnages desquels il s’émancipe, transcende son 
statut de potager en celui d’authentique morceau de nature le temps d’une séquence 
finale. Ainsi, il se dote d’un mouvement, je dirai même d’une certaine identité. De ce fait, 
dans l’ouverture et plus encore vers la fin du film cette serre potagère tend à se faire 
personnage (en tant qu’élément responsable des mouvements qui génèrent le récit).

Dans Melancholia, le prologue, si pictural soit-il, dans toute la lenteur nécessaire à 
l’appréciation du paysage, traite de manière totalement égalitaire les personnages et 
les espaces végétaux qui les entourent. Les mouvements du jardin et des personnages 
forment de concert le récit de la fin du monde à l’oeuvre. A ce titre dans l’ouverture 
du film de Lars Von Trier, tous les éléments se font un peu personnages, apportent 
autant de mouvements les uns que les autres pour former le récit. Toutefois l’égalité 
très sémiologique, très picturale qui en résulte ne détache aucun élément en tant que 
personnage prégnant. A ce titre, on pourrait aussi penser que dans ce prologue, il n’y a 
pas de personnage du tout.

Ces deux films laissent aux jardins qui les habitent une place ambiguë tendant à faire 
d’eux des « personnages » le temps de séquences isolées. Ces séquences forment 
des sortes d’îlots dans des films dont elles synthétisent et métaphorisent les enjeux et 
le récit majoritaire, porté par les personnages.
Le film de Naomi Kawase fait du jardin l’élément dont les mouvements génèrent le 
récit. Le personnage du film donc. Ce choix narratif, structurel, est extrêmement rare 
et probablement assez compliqué à mettre en oeuvre cinématographiquement. Cette 
originalité a valu au documentaire la qualification un peu facile de « film expérimental » 
par la critique.

Dans cette partie, qui montre le lien conceptuel assez fort entre le plan de cinéma et 
le jardin, nous remarquons qu’il semble donc possible de trouver des exemples ciné-
matographiques de jardin/personnage là où trouver des paysage/personnage semblait 
complexe à conceptualiser dans la première partie de notre analyse. Le fait que ce soit 
finalement d’un film qualifié de « documentaire » qu’émane le «lieu/personnage » le 
plus convaincant que nous ayons étudié prête à réfléchir. Si le cinéma européen de 
fiction peine à dégager de la place au paysage en raison de sa culture du personnage 
souverain, peut-être en va-t’il différemment dans d’autres cultures de la représentation 
ou bien dans des « genres » différents ?

Un détour par la notion de jardin nous a permis de comprendre le mécanisme à l’oeuvre 
dans la création d’un véritable lieu/personnage en tant qu’élément porteur du récit de 
par ses mouvements et de ce fait, élément porteur du point de vue du metteur en scène.

Néanmoins la différence physique entre jardins et paysages a-t-elle vraiment lieu d’être 
dans le domaine de l’analyse cinématographique ? J’entends qu’un cadre pose tou-
jours des limites, définit un point de vue à la manière de créateur d’un jardin. 
De ce fait, afin de continuer à chercher un authentique cas de paysage-personnage 
de paysage porteur de la mise en scène, éloignons nous un temps soit peu de cette 
idée de limite, somme toute assez réductrice dans le domaine du cinéma où elle est la 
norme.

La conception chinoise traditionnelle du paysage ne le définit pas forcement en tant que 
découpe limite. Aussi, confrontant celle-ci à notre définition du personnage, allons vers 
de nouveaux exemples et de nouvelles mises en scène.



Nous nous sommes jusqu’ici, beaucoup référé à une conception du paysage dont Alain 
Roger fait état dans son Court traité du paysage. Pour rappel, celle-ci établit le paysage 
en tant que portion de pays se découpant de son environnement au moyen d’un regard 
mâtiné de culture.
Confrontant ces riches analyses à des exemples cinématographiques, nous en 
sommes arrivés à la conclusion que ces considérations trouvaient en quelque sorte 
leur quintessence dans la typologie spatiale du jardin. Le jardin, en tant que portion 
de pays délimitée matériellement pour se soumettre au regard de son propriétaire, 
met en forme des représentations d’origine picturales. L’étude de jardins potagers nous a 
toutefois amenée à réfléchir sur une forme d’usage de ces espaces, non plus seule-
ment esthétique, mais symbiotique. On est alors en droit de se demander si un espace 
paysager pourrait faire l’objet d’un usage, tel que celui qu’une personne fait d’un jardin 
potager, sans pour autant qu’une fonction utilitaire, nourricière ne régisse l’interaction 
entre la figure et le lieu. Autrement dit, n’existe-il pas une relation symbiotique et usuelle 
au paysage sans pour autant que sa fonction première ne soit utilitaire (nourricière ou 
liée au travail par exemple).
Deux questions s’imposent alors : ne pourrions-nous pas définir le paysage par d’autres 
moyens que la délimitation spatiale (physique ou non) ? Et plus encore, le paysage est-
il cette entité passive perçue dans le statisme et l’immobilité. 
Le statut de celui qui perçoit le paysage est remis en cause par ces questionnements : 
doit-on se cantonner à parler d’observateur ? Ne pourrions-nous pas être usagers d’un 
paysage, mobiliser plus de sens qu’uniquement la vue, dans son appréhension ?

Ici se pose donc plus que jamais la question de la subordination du paysage à la 
figure et, de ce fait, au personnage, en termes cinématographiques.
La conception paysagère occidentale le met en vis à vis de la figure, du personnage. 
C’est le personnage qui « découpe » le pays au moyen du regard et génère ainsi 
le paysage. De ce fait il se l’attribue et dans le cas d’un film nous lui attribuons. On 
lit le « paysage » comme une composante du personnage.

Le paysage dont parle Alain Roger se définit dans une double dépendance :
- la première est évidente, c’est celle qui lie le paysage à l’observateur, démiurge, 
qui l’instaure grâce à sa culture.
- la deuxième est la dépendance du paysage au « pays » dont il n’est qu’une partie. 
En tant que « partie » il ne cesse de se référer au « tout » duquel il se détache.
Cette définition du paysage n’a donc pas vocation à le faire exister en tant que 
tel. J’avance que définir le paysage en ces termes revient à le réduire à l’idée de 
« vue », or est-il seulement une « vue » ?
Si l’on veut questionner le paysage dans sa subordination au personnage de cinéma 
comme nous le faisons, il nous faudrait réussir à lui conférer une existence indépendamment 
de la figure, de l’observateur, du personnage.

Dans Vivre de paysage ou l’impensé de la raison, François Jullien confronte la concep-
tion occidentale du paysage à la conception chinoise. 
Si le « paysage » d’Alain Roger se définit d’après un sujet souverain, nous l’avons dit 
plus tôt, c’est en premier lieu à cause, ou grâce, à la façon dont sont construites les langues 
occidentales. Le sujet, le « je », y est souverain. La langue chinoise opère différemment. 
En Chine, nous dit François Jullien, penser (à l’oral ou à l’écrit) revient à assembler des idées. 

Recours à la conception chinoise du 
paysage pour aborder d’authentiques 
paysages-personnages et comprendre 
les conditions de leur existence



On traduit l’idéogramme chinois « paysage » par « montagne-eau ». Les concepts 
qui forment la langue génèrent du sens grâce à la mise en tension des termes qui les 
composent. Ainsi, les « choses » sont, nous dit-il, pensées en terme de registres, de 
rubriques et non en tant qu’êtres et qu’identités. De fait, on est dans une configuration 
très éloignée de l’auto-consistance.
La conception chinoise du paysage que rapporte l’auteur ne tente pas de le définir en 
tant que tel mais s’intéresse d’avantage aux phénomènes qu’il entraîne ainsi qu’aux 
phénomènes qui le font advenir. Tenter de comprendre une chose ainsi est une ap-
proche assez éloignée de notre quotidien. C’est sortir de l’idée d’auto-consistance pour 
s’intéresser aux « procédés » nécessaires à l’apparition d’une chose ainsi qu’aux effets 
de cette chose. Dans la pensée chinoise, on ne sépare d’ailleurs pas tellement les 
« causes » et les « effets ». 

Ainsi, pour François Jullien, en Chine :
« Il y a paysage quand le perceptif devient affectif, que la physicalité devient évasive, 
se baigne d’un au-delà… quand la coupure entre le sensible et le spirituel se défait »
« Le paysage est ce qui s’oublie comme partie et s’impose d’emblée comme un tout »

Le paysage n’est donc pas une notion physique mais spirituelle. Là ou l’artiali-
sation et la conception occidentale détaillée par Alain Roger proposait de définir 
physiquement le paysage à partir de notions culturelles, voire spirituelles, François 
Jullien nous montre qu’en Chine le mouvement est inverse. C’est à partir du physique 
que le spirituel, le paysage, advient. Il « s’exhale » comme le parfum le fait depuis 
le coeur d’une fleur. Il n’est plus ici question de limite, de découpe mais davantage 
d’épanchement.
Cette idée nous alerte aussi sur la dimension « processuelle » du paysage décrite 
un peu plus tard par l’auteur. « Le paysage suppose la déconcentration, le regard 
qui circule »,
la conception chinoise du paysage prend pour base l’idée que ce dernier pré-existe 
toujours à l’homme. De ce fait, une existence propre est induite.
Le rapport qui unit l’homme et le paysage est, nous dit François Jullien, « une entente 
et une communication tacite qui remplace l’objectivation », il ajoute qu’ainsi « le 
paysage ouvre une brèche dans la suffisance du « soi » ». Davantage qu’une 
convention ou qu’une création du regard, le paysage s’instaure en lieu d’échange 
qui « branche » l’homme sur une autre temporalité et le fait basculer dans quelque 
chose de pérenne.
Il est « perçu » par l’homme et non « créé » par lui. Le perceptif, l’état qu’instaure 
le paysage chez l’homme, correspond à une certaine sensibilité « faisant tomber la 
frontière à l’intérieur de laquelle le moi se retire autarciquement et de ce fait, rend 
le « moi » au monde ».

Le paysage est donc perçu par l’homme et s’instaure en lieu d’échange. De ce 
fait, il n’est pas une « création » visuelle à proprement parler, il ne se définit pas 
uniquement en tant que convention du regard. Le concept se dote d’une existence 
propre, extérieure à l’observateur.
Mais la conception chinoise va plus loin et libère aussi le paysage d’une quelconque 
subordination au « pays » duquel il se détache. En effet, on ne définit pas le paysage 
comme une portion de pays découpée plus ou moins intentionnellement par un 
regard humain. En Chine, le paysage de singularise du pays grâce à une mise en 
tension intérieure, par des variations internes qui « concentrent de la polarité » et 
se faisant génèrent de la vitalité. En somme, il est une ressource.
En termes cinématographiques, cesser de considérer le paysage comme une découpe 
nous pousse à sortir des configurations visant à analyser un plan ou une séquence 
en tant que tel au lieu de se questionner sur les représentations qu’un film met en 
jeu dans sa globalité.
La conception chinoise du paysage lui confère une certaine indépendance vis à vis 
de l’homme que la conception occidentale érige comme point de départ et comme 
« responsable » et « créateur » du paysage.



L’idée de ce bref exposé n’est cependant pas de valoriser une conception plus qu’une 
autre. Simplement, il est intéressant de chercher des films où le rapport entre le personnage 
et le paysage diffère de ceux que nous avons étudiés précédemment, lesquels établissaient 
pour la plupart une subordination du paysage au personnage.
Tenter d’analyser des oeuvres cinématographiques à partir de la conception chinoise 
qui ne subordonne pas directement le paysage au personnage pourrait nous permettre 
de nous rapprocher de configurations où le paysage existe en tant que tel d’une part, 
mais plus encore de cas où il est utilisé par la mise en scène comme un personnage.

Si l’idée est d’utiliser cette conception à des fins d’analyse cinématographique, cela ne 
signifie pas que l’on se basera sur un corpus de films chinois uniquement. En effet, cela 
semble évident mais il bon de rappeler qu’une oeuvre, quelqu’en soit la nationalité, peut 
mettre en jeu des conceptions et des principes d’origine étrangère. L’idée de la partie à 
venir est d’analyser des films qui utilisent le paysage comme personnage à la lueur des 
théories de François Jullien. On ne prétendra jamais que les réalisateurs des films en 
question développent eux-mêmes une pensée « chinoise » du paysage.

Il me semble que nous avons peu défini le personnage en tant qu’outil. Or, il 
est, rappelons-le l’élément mis en mouvement par la mise en scène grâce à des 
moyens cinématographiques pour former le récit (Nicole Brenez). Si l’on considère 
le « récit » comme le but, le résultat du processus de mise en scène, le personnage 
est l’outil principal de ce travail vers lequel tout les éléments du film convergent. 
Imaginons des cas où le paysage serait mis en mouvement, d’une manière analogue 
à celle qui meut usuellement les personnages, par le metteur en scène. Utiliser les 
polarités, les tensions présentes dans le paysage pour générer du récit à l’aide du 
cinéma reviendrait à établir une forme d’égalité entre les figures et les espaces au 
sein d’un film. De plus le comportement d’un metteur en scène se faisant « usager » 
du paysage, le mettant en mouvement par le bais du cinéma, serait assez symptomatique 
d’une considération aiguë du paysage, de ses potentialités. On pourrait dès lors 
espérer de tels films un discours original et profond sur la question du paysage, de 
son rapport aux personnages. 



La « méthode documentaire »

Le film de Noami Kawase nous a montré que le documentaire peut aménager les conditions 
d’un certain détachement de la figure. Dans le cas de Katatsumori, la cinéaste utilise 
le jardin de sa grand-mère et les mouvements qui l’animent pour produire le récit que 
constitue son film. 

Or, bien que nous ayons effectué un détour par des lieux tels que les jardins, dans 
lesquels se déroulent les films de notre deuxième partie, notre sujet tente d’étudier la 
question du paysage, plus vaste que celle du jardin. Le jardin, bien que pouvant mettre 
en oeuvre certaines caractéristiques du paysage dans sa réalisation, dans ce qu’il est, 
dans les effets qu’il produit et dans les usages qui en sont fait, n’en reste pas moins 
un lieu artificiel. Un paysage peut revêtir un aspect artificiel, accueillir en son sein des 
éléments construits par l’homme mais il est plus vaste que cela. Il n’est pas, comme le 
jardin, la mise en oeuvre architecturale d’intentions artistiques. Le jardin est une oeuvre 
humaine dans sa totalité, pas le paysage.

Dès lors, il me semble compréhensible que nous constations une utilisation de jardins- 
personnages par les cinéastes (partiellement chez Claire Denis et Lars Von Trier, 
totalement chez Naomi Kawase), plus aisée et plus commune que l’usage de paysages-
personnages. Un jardin est déjà à moitié humain en soi, il renvoie à des intentions, des 
pratiques culturelles. Il est plus facile à comprendre qu’un paysage. Il est aussi plus fa-
cile à filmer dans la mesure où il est déjà restreint, le travail de cadrage est déjà à moitié 
effectué in-situ. 
L’aspect culturel du jardin provoque deux résultats : on y filme des pratiques qui en 
disent long sur le reste du film, de plus, il renvoie automatiquement a une somme de 
codes culturels très vaste. Un jardin est d’ailleurs souvent accolé à une maison, en fait 
partie, on l’habite et on le connait plus aisément qu’un paysage. 
Cependant, on constate que ce lieu clos a tendance, dans les films convoqués, à vouloir 
s’étendre, à tenter de déborder de son cadre. Comme si, dans la métonymie du jardin, 
les cinéastes trouvaient un médium d’évasement. Dans la première partie de notre 
étude on remarquait chez les cinéastes, un comportement inverse face au paysage 
consistant à l’enclore et à l’attribuer au personnage, comme pour le maitriser et lui donner du 
sens. 
Il semble plus aisé d’observer les mouvements d’un jardin que d’un paysage et de ce 
fait d’en faire un personnage : de par l’aspect restreint du jardin, en raison de sa dimension 
culturelle et cultivatrice (c’est un lieu où l’on met en oeuvre et où l’on observe la croissance, 
le mouvement).

Même si j’ai parlé du peu d’attention que j’accorde à la séparation des films selon les 
deux catégories que sont la fiction et le documentaire, je m’interroge à propos de la nature du 
film de Naomi Kawase. Jusqu’alors, c’est le seul film qui utilise totalement, dans toute 
sa durée, un espace végétal en tant que personnage. C’est les mouvements du jardin 
qui génèrent le récit. Or c’est un documentaire.
Est-ce la « méthode documentaire » qui amène cela ?
La cinéaste peine à dialoguer avec sa grand-mère, le contenu des conversations n’est 
pas très signifiant. Elle filme donc d’autres éléments : les plantes. On peut présumer 
que sur la table de montage, il a été découvert que le jardin et ses mouvements 
formeraient le récit. En effet, la construction d’un récit documentaire se base sur un 
matériau réel, incomplet. Il faut toujours trouver des moyens de raconter ce qui n’a pas 
été filmé là où l’écriture d’un film de fiction comble souvent toutes les brèches, met en 
place tous les chainons du récit. Le montage d’un film de fiction consiste généralement 
à agencer, corriger une structure pensée à l’écriture. Dans le cas d’un documentaire, 
bien qu’il y ait une phase d’écriture, la structure et le récit appartiennent plus nettement 
à la phase du montage.

L’effraction du paysage : Stromboli de Roberto Rossellini. 



On observe que la mise en mouvement d’un paysage générant du récit, dans le cas de 
Naomi Kawase, est une opération liée en grande partie au montage intervenant après 
la prise de vue instinctive, libre, réalisée dans le jardin. C’est la démarche documentaire 
qui autorise cela. 
Si l’on cherche des films de fiction développant d’authentiques paysages-personnages 
et que l’on a remarqué que cette opération était possible dans un  documentaire, on est 
en droit de se demander si la « méthode documentaire », même au sein d’une fiction, 
permet de générer un paysage/personnage. 
J’appelle « méthode documentaire » la prise de vue d’évènements qui pré-existent à 
leur filmage, ne sont pas « fabriqués ». Ils ont lieu dans une réalité environnante, à 
l’instant T pendant que la caméra s’en empare.

Intéressons-nous donc à un film où le paysage s’impose au milieu de la fiction dans ce 
que j’appellerai des « parenthèses documentaires ». Demandons-nous aussi si cette 
démarche n’est pas l’un des moyens de conférer une existence propre au paysage au 
cinéma.
Stromboli est un film de Roberto Rossellini sorti en 1950. Dans un camp de réfugiés 
italiens, à la fin de la seconde guerre mondiale. Karen, une jeune lituanienne décide 
d’épouser Antonio, pêcheur sur l’île volcanique voisine, lorsque sa demande de 
visa pour l’Argentine est refusée. Arrivée sur Stromboli, son quotidien se transforme 
rapidement en enfer. L’environnement est hostile, elle est une étrangère. Son mari 
devient violent, le village la rejette. Elle décide de fuir.

Stromboli convoque des images appartenant à un mode de prise de vue « documentaire » 
au sein de séquences de fiction. L’attitude de Rossellini par rapport aux évènements 
qui adviennent durant le tournage est, de manière générale, assez inclusive. Par 
exemple, quand Ingrid Bergman tombe enceinte de lui, Karen, le personnage que 
celle -ci incarne, tombe enceinte d’Antonio dans le film. Étudions les séquences de 
pêche de Stromboli, la séquence d’irruption volcanique ainsi que l’ascension finale 
de Karen. Se faisant, nous comprendrons en quoi l’approche de Rossellini quant au 
personnage et au paysage est particulière. Les velléités documentaires qui animent Stromboli 
confèrent au film une grande originalité quant à ces deux notions.

Le personnage de Karen est assez antipathique une bonne partie du film, à rebours 
du personnage classique fait pour attirer immédiatement la sympathie du spectateur. 
Réfugiée lituanienne elle fut la maîtresse d’un officier nazi. Elle est profondément 
intéressée et n’utilise Antonio, son mari pêcheur sur l’île, que pour s’extraire du 
camp. Elle ne l’aime pas et ne fait pas vraiment d’effort pour s’intégrer au village, 
pour en adopter et en comprendre les moeurs. C’est sa relation conflictuelle à l’espace 
qui sous-tend le film. « Theses black rocks, this desolation, this terror » (ces roches 
noires, cette désolation, cette terreur) sont les mots employés par Karen pour décrire 
l’île, au prêtre à qui elle confie son besoin irrépressible de partir. Pour se faire, elle 
n’hésite pas à user de ses charmes pour séduire les hommes qui pourraient l’aider. 
Nous ne sommes pas face à un personnage « moral ».



Dans une première scène de pêche, les hommes de l’île partent en mer à la fin de 
la journée. Ils mettent en place les filets à la tombée de la nuit et restent au mer 
jusqu’au petit matin. À l’aube, ils lèvent les filets et récoltent de nombreux poissons 
emprisonnés dedans. Une musique très ludique accompagne cela. La séquence 
est très mise en scène. Toutefois, elle documente très précisément une pratique de 
pêche. Celle-ci consiste à partir à la nuit tombée pour placer les filets et à attendre 
le petit matin en mer pour les relever. 
Ainsi, si cette séquence n’est en rien « documentaire », elle nous délivre des informations, 
bien réelles, à propos de la pêche pratiquée par les hommes de Stromboli. On 
remarque ici que la retranscription du réel que permet le cinéma, c’est à dire l‘idée 
d’images qui documentent quant à des pratiques, n’a pas forcément à voir avec le 
documentaire. Une séquence de film de fiction, absolument mise en scène peut être 
véridique, représenter la réalité avec acuité, trouver une valeur de témoignage culturel.

La deuxième séquence de pêche de Stromboli est celle de la pêche au thon. Dans 
celle-ci, Rossellini filme une technique, vieille de deux millénaires, que l’on appelle 
« mattanza » en italien, « madrague » en français. Des filets sont ancrés dans le fond, 
retenus à la surface par des flotteurs. Ils forment une sorte de couloir guidant les thons 
(principales proies de ce type de pêche avec les espadons et les bonites) vers un espace 
appelé « chambre de mort » (« mattanza » en italien). Cet espace est délimité par les 
barques qui l’encadrent. Un filet est placé horizontalement, quelques mètres sous la 
surface de l’eau. Les pêcheurs remontent le filet pour sortir les thons de l’eau, ils les 
attrapent avec des crochets, les tuent.

Dans cette séquence, Karen rejoint les hommes en mer pour encourager son mari 
et tenter, de ce fait, de se réconcilier avec lui après qu’ils aient subi une humiliation 
collective de la part du village qui accuse Karen d’adultère. Pendant que les époux 
s’expliquent à l’écart, les autres pêcheurs font des blagues et des commentaires 
qui établissent une analogie entre leur pratique à l’oeuvre et ce qui se passe dans 
le couple. Karen est comparée à un appât, Antonio à un poisson.

Une fois que son mari a rejoint ses compagnons qui chantent, la jeune femme se place 
à l’écart et observe la pêche à l’oeuvre. Son visage est filmé en gros plan tandis qu’elle 
observe le travail en cours. Les ailerons d’énormes poissons commencent à bouger 
dans l’eau quand le filet est remonté par les hommes vers la surface. Les thons sont 
énormes, les hommes cessent de chanter et se mettent à crier. Ils harponnent les animaux 
et les hissent dans leurs barques. Karen est horrifiée par la violence de cette pratique, 
les éclaboussures qu’elle reçoit en plein visage semblent la déranger.
Roberto Rossellini semble ensuite se détourner du visage de son actrice pendant de 
longues minutes, comme captivé par la partie de pêche à l’oeuvre. De nombreux plans 
détaillent les gestes des marins, leur posture. on entend des chants traditionnels. C’est 
ici que le film s’échappe vers une autre dimension et se soustrait à lui-même. Le spectateur 
est captivé par cette danse macabre des poissons et des hommes saisie par la caméra 
du cinéaste. Cette partie de pêche est réelle, elle n’est pas reconstituée pour les besoins du 
film, comme beaucoup de productions l’auraient fait. Stromboli se saisit d’une pratique 
millénaire dans toute sa véracité dans une démarche absolument documentaire. Et le 
film s’autorise d’ailleurs cet écart, long d’une dizaine de minutes, par rapport à son récit 
et à la star qui le porte par ses mouvements filmés.

Lorsque on retrouve Karen, elle est horrifiée. On remarque que ce plan ne « raccorde » 
pas vraiment avec ceux de la pêche (au regard des règles classiques de découpage 
cinématographique). La juxtaposition du visage d’Ingrid Bergman filmé en plan serré, 
net, très « hollywoodien », contraste avec le « chaos documentaire » de la pêche, semi 
flou, très mouvementé et dont les axes varient. Le plan de Karen et les plans de pêche 
sont accolés dans une « idée » de proximité, de connivence, non pas dans les règles clas-
siques qu’implique le traitement de l’espace au cinéma. La force des images documentaires 
montées pour être attribuées au visage de l’actrice, comme des plans subjectifs, finissent par 
la dépasser. La force de cette séquence l’extrait du récit. Elle lévite. 



Une fois la pêche terminée les hommes prient. Ici on retrouve une esthétique plus mise 
en scène : Rossellini filme les pêcheurs priant comme il a filmé la première partie de 
pêche : en reconstituant, et, de ce fait, documente des pratiques sans pour autant employer 
une méthode documentaire comme l’essentiel de la scène décrite ci-dessus.

Dans la séquence de la pêche au thon, il n’est pas question, à proprement parler, de 
paysage. Toutefois, on y observe une méthode que Rossellini réutilise juste après dans 
le film, au moment de l’irruption du volcan, moment éminemment paysager. 

Karen, rentrant horrifiée de la partie de pêche, annonce à Antonio qu’elle est enceinte. 
Une fois seule dans la cuisine de la maison, la terre se met à trembler, des morceaux 
de plafond tombent. Des plans du volcan en train de cracher de la poussière et 
du feu entrecoupent alors les mouvements de Karen qui tente de fuir sa maison et le 
village. Les oiseaux quittent l’île, des coulées de lave ruissellent sur les roches noires, 
des pierres en feu roulent. Les femmes courent dans les rues du village. Dans l’un des 
plans, un enfant est seul face à une maison en flammes. Karen passe à coté de lui avec 
une autre femme qui le saisit pour l’emmener loin du village.
Ici, comme durant la partie de pêche qui a précédé, Rossellini juxtapose des actions 
sans vraiment se soucier des règles d’axe et de véracité spatiale du cinéma classique. 
Les plans du village au bord de la mer et ceux de Karen, sont entrecoupés de vues du 
cratère, au sommet du volcan. La séquence rapproche deux espaces éloignés dans un 
rapport de cause à effet. Dans le village, Rossellini reconstitue une irruption à l’oeuvre 
avec de la fumée, du feu mais en plus de cela, le film intègre les images d’une authentique 
irruption, advenue pendant le tournage. L’intérêt que porte le cinéaste au volcan est ici 
encore, documentaire. Il ne se contente pas de montrer les effets de l’irruption sur le 
village et son personnage, il nous offre une authentique séquence de Géologie, remontant 
jusqu’au cratère alors que ses personnages en sont loin. Le « point de vue » mis en 
place par le cinéaste dans cette séquence est peu commun. Les émois du volcan dominent 
la séquence, s’éloigne de son récit initial et va jusqu’à oublier ses personnages pendant 
de longues minutes, au profit du réel capté. 
Bien que cette séquence, comme celle de la pêche au thon compose une « échappée 
narrative » dans laquelle le paysage s’épanouit, elle trouve toutefois sa place dans le 
film. Elle marque l’acmé de l’hostilité qui caractérise la relation de Karen avec le Stromboli. 
L’irruption est comme une réponse de l’île, à Karen qui la rejette. Le volcan tente à son 
tour d’expulser le personnage qui ne fait aucun effort pour l’habiter.



La séquence se termine d’ailleurs sur une sorte d’analogie entre les figures et le paysage. 
Dans un panoramique partant du sommet du volcan, on arrive au rivage sur lequel les 
villageois embarquent pour aller se réfugier sur la mer, à quelques mètres du volcan. 
Rossellini filme les villageois vêtus de noir, sur l’eau, à la tombée de la nuit, qui prient et 
chantent. Ces sons couvrent aussi les plans du volcan qui entrecoupent ceux de Karen, 
d’Antonio et des autres. La jeune femme regarde un enfant s’endormir, les oiseaux reviennent 
sur l’île alors que le Stromboli s’apaise. C’est alors qu’au son des chants, les visages 
blancs des villageois ressortent au milieu de la noirceur de leurs vêtements et de l’eau, 
tels de petites tâches scintillantes. S’en suit un plan sur les flaques de lumière que 
forme la lave en train de sécher sur la pénombre du sol noir. Le film lie ici très clairement 
le paysage et les personnages par un effet d’analogie, lequel marque l’apaisement de 
la tension entre le volcan et les villageois.
Pour la première fois, Karen semble regarder le Stromboli comme fascinée par la colère 
minérale qui résonne avec la sienne, bien humaine.

Dès le lendemain, Karen décide se s’enfuir du village pour se rendre à Ginostra en gravissant 
le volcan à pied. Seule, enceinte, elle tousse, prise dans les volutes de fumée noire 
que le volcan exhale. Sur une musique tonitruante, de nouveaux plans « documentaires » 
ponctuent l’ascension. Seule, elle finit par s’endormir en larmes et à bout de force au sommet 
du volcan. 
Au petit matin, elle s’éveille en proie à un sentiment nouveau. Le regard qu’elle porte sur 
les lieux est radicalement différent. Les roches noires scintillent de mille feux, elle s’exclame 
« Quel mystère, quelle beauté ». Une musique douce et lancinante accompagne la 
contemplation. C’est ici que le regard documentaire de Rossellini, sur son actrice cette 
fois, se trouve exacerbé.

Sans rentrer dans les détails de l’histoire rocambolesque qui accompagne le tournage du 
film de Rossellini, permettons-nous de la convoquer un instant à des fins d’analyse 
pour cette séquence. Ingrid Bergman écrit une lettre à Rossellini pour lui témoigner son 
admiration après le visionnage de ses deux films précédents, probablement par lassitude 
quant aux rôles que le cinéma américain lui offre alors. Rossellini écrit Stromboli et l’invite 
en Italie pour tourner le film. Ils tombent amoureux. Ingrid Bergman abandonne sa carrière 
hollywoodienne, son mari et sa fille pour s’installer en Italie. 

Rossellini utilise doublement le statut d’Ingrid Bergman dans son film. Premièrement, on remarque 
que l’emploi de « stars » dans le cinéma dépasse la simple incarnation d’un personnage. 
Une star de cinéma permet d’inciter le public à aller voir un film, c’est sa fonction première.



C’est aussi un premier lien de familiarité qui s’établit entre le public et le film par ce 
biais. Le spectateur connait le visage et la gestuelle des stars, il replace toujours incon-
sciemment ce qu’il connait de l’acteur d’un film à l’autre. Ainsi, l’emploi d’Ingrid Bergman 
permet à Rossellini d’opérer un certain détachement quand au personnage de Karen. 
En faisant jouer une actrice américaine au milieu de comédiens italiens non professionnels 
il dessine d’un trait cette étrangère sur une île volcanique. Le scandale provoqué par 
la liaison du réalisateur et de l’actrice est retentissant dès le tournage. Les italiens 
rejettent la comédienne en tant que celle qui a mis fin à la relation du metteur en scène 
et d’Anna Magnani, actrice fétiche du public italien. L’isolement d’Ingrid Bergman, seule 
contre tous dans un pays étranger est effectif, comme celui de Karen dans le film. Enfin, 
comme nous le disions, Karen gravit avec peine le Stromboli enceinte, comme la 
comédienne qui l’incarne. Ainsi, face à un film aussi mythique que Stromboli, le spectateur 
contemporain à l’impression d’assister à un récit qui dépasse le contenu même du film. 
C’est la notoriété de la comédienne qui véhicule de l’émotion, du romanesque, et donne 
au personnage un souffle et une énergie avant même que le film n’ait commencé. 
Ainsi, l’usage d’une star telle qu’Ingrid Bergman par Rossellini lui permet de passer 
moins de temps à décrire, caractériser le personnage que l’actrice incarne. Elle est 
saisie et comprise plus facilement par les spectateurs. De ce fait, les séquences 
documentaires ethnologiques et géologiques que Stromboli renferme ont plus de place 
pour se déployer.

La relation qui unit Karen au volcan est conflictuelle jusqu’à son dénouement. Il 
est intéressant de constater que le film fait magnifiquement exister le paysage de 
l’île et le volcan alors que son personnage est dans un premier temps très hostile 
aux lieux, ne les regarde même pas vraiment (elle préfère l’intérieur de sa maison 
qu’elle tente de décorer). Les habitants de l’île font corps avec les lieux, habitent le 
volcan alors que Karen est un corps étranger.
Elle est plus cultivée que la plupart d’entre eux, se vante de venir d’un milieu 
social supérieur à celui de son mari. Elle lui demande de se tuer au travail pour 
améliorer leurs conditions de vie et un jour, partir. Cette culture et le recul que lui 
confèrent son statut d’étrangère ne lui permettent cependant pas, comme le concept 
de « reculture » d’Alain Roger évoqué plus tôt, une appétence pour le paysage de 
l’île volcanique, ni une disponibilité à sa magnificence. 
Si le film de Rossellini nous donne à voir avec beaucoup de générosité et de clairvoyance 
le paysage que constitue cette île volcanique, ce n’est dans un premier temps en rien 
grâce au comportement d’un personnage qui s’adonnerait à sa contemplation. Karen 
ne sera pas observatrice de l’île avant le dénouement du film. En revanche elle en 
fera l’expérience en tant qu’usagère, dans la douleur.

François Jullien décrit le paysage non pas comme une artialisation subjective, résultant 
de « reculture » chez un observateur, comme Alain Roger l’écrivait ; mais comme 
procédant d’un effet propre, comme une ressource. À ce tire le film de Rossellini 
semble mettre cette idée en image dans la mesure ou le volcan s’impose dans le 
film malgré un personnage qui ne s’y rend même pas disponible. Le choix d’un tel 
décor me semble astucieux. Il est plus facile pour le cinéaste de faire de ce paysage un 
personnage, dont les mouvements forment le récit, car le volcan n’est que mouvements. 
Le cinéaste n’a pas besoin d’user de moyens cinématographiques pour mettre en 
mouvement le paysage, ce dernier le fait déjà de lui-même ! Le volcan, procède 
d’un effet propre, c’est une ressource. Il génère de l’énergie, du mouvement de la 
chaleur. Dans Stromboli, il est aussi une ressource cinématographique majeure.

Nous avons parlé du personnage de Karen comme original car antipathique dans 
la majorité du film. L’identification est permise pour un spectateur étranger à l’île 
mais elle n’est en rien évidente. Karen ne suscite pas l’empathie si facilement que 
cela, le cinéaste ne souhaite d’ailleurs visiblement pas que le spectateur se colle 
à elle mais plutôt qu’il la regarde, avec un recul permettant une meilleure appréhension 
des autres éléments du film, que sont le volcan et les moeurs du village si bien 
documentés.



Le rejet de Karen face au volcan la sépare des lieux. Elle ne se reconnait pas narcissi-
quement dans son environnement et de ce fait, on ne subordonne pas au personnage 
les paysages du film. Cela leur confère une certaine indépendance. François Jullien 
écrit dans Vivre de paysage ou l’impensé de la raison « quand on se reconnait narcissi-
quement dans un paysage, on ne sort pas de soi », « ne pas revenir en amont de soi, de 
sa position du sujet, c’est passer à coté du paysage ». Dans le cas de Stromboli, Karen 
refuse le paysage qui s’impose malgré elle.

Stendhal parlait du paysage comme d’un archet, permettant de mettre son observateur, 
ou son usager en résonance dans son champ tensionnel. Le Stromboli met Karen en 
résonance malgré elle. Pourquoi cela ? Pourquoi cette configuration si différente des 
films de fiction étudiés jusqu’alors ? Karen n’est pas une simple observatrice du pay-
sage qu’elle actualiserait dans une position de sujet. Elle n’observe même pas vraiment 
ce paysage si ce n’est avant la fin du film. En revanche elle est en permanence usagère 
des lieux. Le film de Rossellini observe en fait une île, ses moeurs, son volcan et une 
actrice parachutée là avec un regard assez objectif et distancier, qui emprunte souvent 
à la méthode documentaire.

A propos du lien entre le paysage et le réel, 

Durant l’édition numéro trente et une des états généraux du film documentaire, en 
2019, à Lussas en Ardèche, Alain Bergala (critique et théoricien du cinéma) conduit 
un séminaire portant sur L’effraction du réel. À travers l’exemple de Stromboli notamment, 
il développe l’idée que le « réel » est une notion que le cinéma peut capter, bien 
différente de la « réalité ».
On développait plus tôt l’analogie pays/paysage à propos du cinéma, disant que 
de bons cinéastes génèrent du paysage alors que d’autres ne font que capter du 
pays. On pourrait appliquer cette idée aux concepts de réel et réalité. À ce titre, il 
est aussi difficile pour le documentariste que pour le cinéaste de fiction de capter 
le « réel ». Nombre de cinéastes documentaires ne font qu’enregistrer de la réalité.
La réalité serait selon lui, la matière première s’offrant à une caméra. L’environnement 
commun et continu. Bergala cite Lacan et sa trinité : 

« La réalité est ce qui nous entoure, elle est familière et continue, et se prête aisément 
à être photographiée ou filmée. La réalité est ce qui est accessible par les sens et 
l’intelligence, tandis que le réel se définit comme ce qui est impossible à appréhender 
par la représentation. » (Extrait du descriptif du séminaire)

Alain Bergala questionne l’impossibilité de représentation du réel par le cinéma 
ou tout autre art. Il décrit le réel comme « un je ne sais quoi », un « moment d’épiphanie » 
surgissant dans les failles, les distorsions du réseau symbolique. Il parle du réel 
comme « d’un bruit où l’on peut tout entendre ». Etrange résonance avec les 
conceptions paysages développées par François Jullien. Si Lacan parle de l’impossibilité 
pour le réel d’être appréhendé par la représentation, Jean Luc Godard décrit très 
tôt l’histoire du cinéma comme la relation du cinéma au réel (pour lui l’histoire du 
cinéma est irréductible aux questions de style, secondaires).
Alain Bergala utilise l’image d’une mer de nuages, vue depuis le hublot d’un avion, 
cachant la surface de la terre. Celle-ci serait la réalité. Les trouées qui permettraient 
d’entrevoir la surface de la planète seraient le réel. Selon lui : « le réel est un trou 
dans la réalité, dans la cohérence du sens, dans la continuité du monde et ne peut 
advenir que par effraction, par surgissements imprévus »

Dans son dernier film, Le livre d’images (2018), Jean Luc Godard se questionne à 
haute voix sur le réel. Il déclare : « …En réalité, seul le fragment porte la marque 
de l’authenticité »

Alain Bergala nous dit qu’à travers cette idée, Godard déclare que le fragment isolé, 
déconnecté de toute continuité du monde, accolé à d’autres fragments qui lui sont



hétérogènes pourrait parfois se rendre visible comme un morceau de réel. Pour lui, 
c’est ce processus même qui est à l’oeuvre dans Stromboli lors des séquences que 
nous avons abordées. Suivant cette logique, Alain Bergala constate que le montage 
deviendrait une voie possible pour faire surgir des fragments de monde qui devien-
draient, parfois, du réel au cinéma. Il constate toutefois que le montage a le plus souvent le 
pouvoir contraire en tant qu’espace de production de sens à partir de fragments enchaînés 
dans un discours.

Pourquoi ce détour par la question du réel ? Dans la conception que Bergala déploie 
à propos du montage comme espace pouvant, ou non, faire advenir le réel, on 
trouve des résonances aux considérations développées jusqu’alors. Le paysage 
semble se comporter de façon analogue au concept du « réel ». Le montage le compresse 
souvent sous un discours, en le contaminant par la juxtaposition de plans 
de personnages (nous l’avons vu dans la première partie). Le paysage ne semble 
advenir au cinéma, que quand il est libéré de sa subordination au personnage, par 
effraction. C’est le cas de la serre potagère de High Life, c’est le cas dans les envolées 
documentaires géologiques qui ponctuent Stromboli. Dans un film de fiction, le paysage 
semble advenir, s’exhaler par effraction(s) momentanée(s).

Rossellini commence d’ailleurs son film sur une mystérieuse citation qui me semble 
faire écho à ces dernières considérations. Nous terminerons en la citant, tant elle 
semble parler de ce « réel » : « Ceux qui ne me cherchaient pas m’ont trouvé, je 
me suis manifesté à ceux qui ne s’informaient pas de moi » Épitre de Saint Paul 
aux Romains, (10-20).

Nous avons étudié Stromboli en tant que film dans lequel des séquences exhalent 
du paysage car le réel fait effraction au milieu du récit. Plusieurs conditions permettent 
cela, mais nous citions Alain Bergala et Jean Luc Godard en conclusion, qui 
semblent tous deux admettre le réel comme quelque chose d’indomptable et d’imprévisible 
qui, cinématographiquement parlant, opérerait par surgissement. 

On découvre, à travers Stromboli, un nouveau cas d’authentique paysage au cinéma, 
qui échappe à la configuration qui était la nôtre jusqu’alors. Configuration dans 
laquelle le paysage se faisait personnage quand sa mise en mouvement formait 
le récit (comme dans le documentaire Katatsumori de Naomi Kawase). On semblait 
jusqu’ici supposer que la condition d’existence du paysage au cinéma était sa 
conquête du statut de personnage. On remarque que cette conception est réductrice. 
Certes, dans Stromboli le volcan et sa mise en mouvements génèrent du récit. Le 
paysage se fait personnage de ce fait. Néanmoins l’idée « d’effraction du réel » enrichit 
cela. Le paysage peut, comme le réel, parfois, faire effraction au milieu d’un film. 
Se faisant, il rompt le récit, établit une brèche et convoque un ailleurs, dont François 
Julien fait état lorsque il nous expose la conception chinoise du paysage.

On est certain désormais que la notion de paysage dans le domaine qu’est le cinéma 
est irréductible à la séparation que l’on établit d’ordinaire entre le documentaire et 
la fiction. Tout comme le réel. C’est le montage de Stromboli qui permet toutefois 
cette effraction du réel et du paysage. 
J’aimerais maintenant me demander si un paysage peut imposer son mouvement 
dans un film sans que le montage en décide. C’est à dire au sein même d’un plan. 
La mise en mouvement du paysage par le montage conférait au jardin du film 
de Naomi Kawase le statut de personnage. L’irruption volcanique chez Rossellini 
créait une brèche dans le récit, dont le cinéaste s’est emparé dans un geste révolutionnaire. 
Un paysage qui se mettrait en mouvement dans un plan, sans que le montage 
n’opère cette dynamique ne réunirait-il pas, se faisant, les conditions de son autonomie 
totale dans un film ?



Printemps, été, automne, hiver… et printemps est un film coréen de Kim Ki-Duk sorti 
en France en 2004. Le film se déroule sur une période très étendue. On y observe la 
vie d’un temple flottant sur un lac au sein duquel des personnages vont et viennent. 
Cinq saisons séparent le film en parties distinctes. Avant d’analyser les problématiques 
spatiales qui sous-tendent le film, résumons-les faits qui s’y déroulent.

Au printemps, Un moine âgé vit avec un jeune enfant dans un temple flottant au milieu 
d’un lac. Une barque relie l’édifice au rivage. Un jour, durant la cueillette sur le flanc des 
montagnes qui encadrent le lac, l’enfant s’éloigne du moine. Au bord d’une rivière, il 
s’amuse à attacher des pierres aux animaux qu’il trouve à l’aide de ficelle : un poisson 
et une grenouille dans l’eau, un serpent sur les berges. L’enfant s’amuse de ces actes 
cruels, il est hilare alors que le vieux moine le regarde caché dans les bosquets, plus 
haut.
La nuit tombée, le maître attache au dos de l’enfant une pierre alors que celui-ci est 
assoupi. Au petit matin, le vieux moine dit à l’enfant qu’il devra aller, ainsi chargé, libérer 
les animaux de leurs pierres. Au retour il sera libéré à son tour, si les animaux sont morts 
il devra vivre avec cette culpabilité. Trouvant le poisson et le serpent morts, l’enfant 
pleure à chaudes larmes.

L’Été, l’enfant est maintenant un jeune homme. Une mère et sa fille viennent au temple 
pour tenter de guérir la jeune femme en séjournant pour prier. La mère laisse sa fille 
aux soins des deux moines. Le garçon est troublé par la jeune femme et ils finissent par 
faire l’amour. Une relation se développe, cachée au vieux maître. Lorsque celui-ci s’en 
aperçoit il renvoie la jeune femme, guérie, chez elle. Le garçon ne le supporte pas et 
s’enfuit le lendemain matin alors que le vieux sage dort encore.

À l’automne, Le maître est maintenant un très vieil homme qui vit seul dans le temple. 
Un jour, en rentrant, il déballe de la nourriture et aperçoit dans le journal qui l’empa-
quetait, un article relatant un fait divers. On reconnaît la photographie de son ancien 
disciple, l’article prétend qu’il est recherché pour l’assassinat de son épouse.
Peu de temps après, le disciple revient au temple se cacher. Son ancien maître l’accueille. 
Lorsque l’homme tente de se donner la mort, le vieux moine l’en empêche et lui fait 
graver de nombreux caractères sur le sol de bois du temple.
Deux policiers arrivent au temple pour venir chercher le criminel en fuite. Le maître leur 
demande d’attendre que celui-ci ait fini de graver les caractères. Au matin suivant, ils 
partent avec le disciple. Le vieil homme décidant qu’il est temps pour lui de mourir, s’immole 
sur la barque flottant sur les eaux.

Hiver. Le disciple revient au temple, des années plus tard pour en devenir le maître. 
Un soir, une femme traverse le lac gelé avec son nourrisson pour passer la nuit au 
temple. En pleine nuit elle part seule et tombe dans un trou à la surface du lac pour s’y 
noyer, gelée. L’enfant resté au temple et y grandira avec le nouveau maître des lieux. 
Le maître va installer une statue sur un sommet qui domine le lac.

Second Printemps, le nourrisson est devenu un petit garçon. Il se rend seul près de la 
rivière qui dévale la montagne avoisinant le lac. Là, il s’amuse à mettre des pierres dans 
la bouche d’un poisson, d’une grenouille et d’un serpent. Le film se termine par un plan 
de la statue installée par le maitre au sommet du mont qui domine le lac, le temple et 
leurs environs.

Kim Ki-Duk synthétise les intentions de son film en déclarant :

« Mon intention est de montrer les joies, les colères, les tristesses et les plaisirs de nos 
vies à travers les saisons et au travers de la vie d’un moine qui vit dans un temple posé

Montagne-eau dans Printemps, été, automne, hiver... et 
printemps de Kim Ki-Duk. 



sur l’étang de Jusan situé en pleine nature. Cinq histoires du moine enfant, du moine 
garçon, du moine adulte, du moine vieillissant et du moine vieux coexistent avec des 
images de chaque saison. Les changements de qualité chez les êtres humains, les 
sens de la maturité dans nos vies qui se forment, comment elles se développent, la 
cruauté de l’innocence, l’obsession des désirs, la douleur des desseins meurtiers et 
l’émancipation dans les combats. »

A propos de la structure narrative du film,

Kim Ki-Duk filme inlassablement les mêmes espaces. Le temple est un petit édifice 
rectangulaire où l’intérieur et l’extérieur fusionnent, dans la plupart des séquences. Les 
portes sont des panneaux coulissants qui disparaissent dans les murs. L’édifice est, 
ainsi, presque toujours ouvert. Le temple est encerclé par un lac, lui-même encerclé de 
montagnes. Certaines séquences s’éloignent un peu du lac pour se dérouler près d’une 
rivière en contrebas de celui-ci mais c’est tout. Même lorsque le moine gravit le sommet 
dominant en bordure du lac, c’est vers ce dernier que la caméra se tourne. Ainsi, le 
cinéaste déroule un récit concentrique autour du temple. 
Les cinq récits des cinq saisons sont une exploration des émois humains. Le printemps 
correspond à la perte de l’innocence. En été, les passions se déchaînent. L’automne 
est le temps de la jalousie et de ses conséquences dramatiques. L’hiver apporte la 
rédemption et la sagesse. Tout au long de ces périodes, l’enfant disciple grandit. 
Quand le printemps revient, il est devenu maître à son tour, le cycle peut recommencer. La 
figure du cercle, du cycle, structure donc le film de Kim Ki Duk tant au niveau spatial 
que dans sa construction narrative. Le film s’offre comme un moment choisi dont le 
début et la fin sont décidés quasi-arbitrairement. D’autres maitres, d’autres disciples 
ont occupé ces lieux, d’autres viendront, sans doute se reproduira-t-il à peu près les 
mêmes évènements.
De ce choix narratif résulte un sentiment de grand dépouillement. En effet nous avons 
l’impression d’assister à des passions, des crimes qui revêtent un caractère originel, qui 
sont presque des abstractions conceptuelles exécutées par des « personnages-témoins », 
sans réelle identité, dénués de nom. La cruauté, le meurtre, le désir se teintent d’absolu, 
dans un film qui les présente comme des constantes de la vie humaine : 

« Pour moi, les relations humaines avec tout ce qu’elles comportent, le sexe, la violence, 
l’amitié, la colère, je trouve cela beau. (…) La vraie beauté, ce n’est pas la paix ou la 
tranquillité totale. Les confrontations entre les humains, c’est ça la vraie vie et c’est 
beau. » Kim Ki-Duk

Dans mon analyse, je séparerai les éléments qui forment le film en deux groupes. Dans 
le premier, les événements adviennent au sein des lieux du film, un des personnages en est 
l’investigateur et ces événements sont filmés. C’est le cas de la plupart des éléments du récit.
Un deuxième cas, minoritaire, renvoie à des événements extérieurs au décor. le 
premier correspond à la maladie de la jeune femme en visite au temple qui séduit 
le jeune moine. Le second est le meurtre de cette femme par le disciple évadé. 
Ces événements sont liés au désir, à la jalousie et au sentiment de possession qu’il 
entraine. Ce sont eux qui bouleversent l’ordre établi, la vie du temple. D’eux, résultent 
le départ et le retour du disciple auprès de son maitre, au milieu du lac. Néanmoins, le 
film accueille ces événements dans une grande quiétude. Ils bouleversent momentanément 
l’ordre établi, qui a tôt fait de retrouver une forme d’équilibre. Une fois ces turbulences 
passées, l’histoire du jeune disciple et du maître reprend, jusqu’à ce que le jeune homme 
ne prenne la place du vieil homme et qu’un autre jeune garçon ne vienne.
Si le hors champ du film, la Corée moderne, génère ces turbulences, là où le propos 
du film aurait pu se montrer anti-citadin, prônant le dépouillement monacal, c’est tout 
l’inverse qui se produit. Kim Ki-Duk montre que les passions humaines adviennent où 
que l’on se trouve. Au temple, dans une vie calme et modérée, l’enfant est aussi cruel 
que celui qui grandirait dans une métropole. Le désir, la jalousie, adviennent au temple 
comme à la ville.



Le film est toutefois extrêmement modéré par rapport aux événements dramatiques qui 
l’animent. Kim Ki-Duk s’applique à adopter un point de vue surplombant, omniscient, 
à l’image du temple et du lac, imperturbables, qui connaissent le passé, le présent et 
le futur tant les choses se répètent. Le film ne semble pas vraiment branché sur la 
temporalité de ses personnages mais sur une autre, plus vaste. Or c’est une des définitions 
que François Jullien donne du paysage dans Vivre de paysage ou l’impensé de la raison, 
rappelons là :

« Le paysage ne bronche pas, il est toujours là, il nous branche sur une autre temporalité, 
nous fait basculer dans ce qu’il a de pérenne »

L’impression que produit le film, sa structure narrative, ont pour résultat cet intemporel. 
Le paysage permet au cinéaste de tendre vers une certaine universalité de son récit.
Nous citions l’exemple de L’inconnu du lac en introduction et expliquions qu’Alain Guiraudie 
y utilise le lieu pour se concentrer sur la passion de deux hommes. Le lac permet de 
donner une ampleur narrative aux émois des personnages, en les extrayant de tout 
contexte qui pourrait venir perturber le récit dont ils sont les maîtres. En somme, le lac 
de Guiraudie maximise ses personnages, souligne leurs desseins, leurs actions. Le 
paysage dans L’inconnu du lac permet l’unicité de temps, de lieu. Tandis que, dans le 
cas de Printemps, été, automne, hiver… et printemps, le paysage efface quelque peu 
les personnages, les dissout dans une temporalité plus large, dans l’universel.



Je propose d’analyser le film de Kim ki-Duk à travers deux axes thématiques que sont 
le motif de la porte et celui de l’eau et de ses mouvements.

L’architecture du temple dans lequel résident le moine et son jeune disciple est 
assez singulière. Nous le disions, des panneaux coulissant forment son enceinte, 
ils sont souvent rabattus, ouverts et confèrent à l’édifice la qualité d’englober l’extérieur 
du temple, le lac et les montagnes. Le temple est un lieu de concentration, de 
recueillement qui n’implique néanmoins pas de s’extraire de son environnement. 
Au centre de l’enceinte, une statue devant laquelle on exécute les prières et, de 
chaque côté de celle-ci, les lits des deux moines. L’espace est scindé en trois parties 
séparées par des portes. Or, ces deux portes n’en sont pas vraiment dans la mesure 
où ce ne sont pas des percées dans des murs. Il n’y a pas de murs dans le temple. 
Ces « portes » sont des chambranles soutenant des planches battantes qui flottent 
dans l’espace, constituant des passages. L’usage de ces « passages » est soumis 
au volontariat. Les moines les empruntent pour aller se coucher mais ils pourraient tout 
aussi bien passer à côté. Une fois dans leur lit, ils peuvent se voir mais choisissent 
de ne pas se regarder. Ils ne semblent pas avoir besoin de murs pour asseoir leur 
intimité. 
On remarque cependant que lorsque la jeune femme vient vivre au temple pour 
soigner ses maux, le jeune moine dort dans le lit de son maître. La nuit tombée, 
grâce à l’absence de mur, il peut regarder la jeune femme dormir, et son désir 
s’épanouit. L’architecture du temple refuse donc une certaine forme d’ « hypocrisie 
spatiale » visant à cloisonner l’espace en pièces, ce cloisonnement est mental, il 
est soumis à la décision, au bon vouloir de ses usagers. Les portes sont de simples 
marqueurs, leur valeur est sémiologique.

De la même manière, aux abords du lac sur lequel flotte le temple, une porte 
s’ouvre et se ferme au début de chaque partie du film. Cette porte est construite 
en lieu et place de l’arrivée du chemin au lac, au temple. C’est une barque qui 
relie ensuite la dite porte à l’édifice religieux. Le moine et son disciple, lorsque ils 
vont cueillir des plantes sur les pentes montagneuses avoisinantes, empruntent 
toujours cette porte. Comme celles qui se dressent dans le temple, elle est une 
abstraction, un marqueur qui matérialise la sortie du temple vers le monde exté-
rieur. Or, ici aussi, par de mur autour de cette porte, elle n’est qu’un passage que 
l’on peut emprunter ou non en passant à côté. Ce rituel de passage est soumis 
au choix, ce n’est pas une obligation. Une telle architecture admet ainsi le monde 
extérieur dans l’enceinte du temple.
Cette porte semble dire qu’en ces lieux, il est possible de s’adonner à des rituels 
religieux mais qu’il faut pour cela s’y rendre disponible.
François Jullien décrit, dans Vivre de paysage ou l’impensé de la raison, le paysage 
comme procédant par ouverture, faisant varier les proches et les lointains. A la 
différence du jardin, il ne se laisse pas enclore. Il décrit la dynamique du paysage 
comme un « épanchement », une ouverture au lointain, au sein de la proximité. 
Cette porte permet au cinéaste de filmer un élément architectural fixe au milieu 
d’un environnement qui n’est que mouvement. Elle matérialise un point de vue, un 
certain état de fixité, de disponibilité, qui permet de recevoir l’environnement dans 
toute sa complexité et sa mouvance. C’est un outil.



Le temple du film est un édifice flottant. Il se déplace sur la surface du lac. De ce fait, on 
remarque que dans les plans qui ouvrent chacune des parties il n’est jamais à la même 
place. Sa position dans le surcadrage que forme la porte au bord de l’étang est différente à 
chaque fois. C’est le mouvement du lac qui conditionne le cadrage du temple, depuis 
la rive.
Lorsque la caméra se place dans l’enceinte du temple ou sur la terrasse devant lui, 
les lignes de l’architecture du lieu forment un repère fixe. Durant les séquences de vie 
quotidienne des moines qui prient, mangent, c’est le paysage montagneux tout entier 
qui est mis en mouvement par rapport à ces lignes, en raison des mouvements de l’eau 
sur laquelle la bâtisse flotte. On assiste à des effets de mouvements très déroutants. 
Considérant le temple comme notre référentiel, les montagnes qui l’encadrent semblent 
avoir été placées sur de gigantesques rails de travelling imaginaires qui les agitent durant les 
plans. Le décor spatial flottant qu’est le temple met en mouvement, ou du moins matérialise 
physiquement, la dynamique à l’oeuvre dans le paysage. L’effet cinématographique qui 
en résulte a cela de magique qu’il rappelle les découvertes, les pans de décor, que l’on 
agiterait dans le fond d’un théâtre de marionnettes. Ce temple est une sorte de kiosque 
en mouvement. Mais dès lors que l’on se tient en son sein, c’est le monde entier environnant 
qui se met à bouger, comme de son propre chef. 
On retrouve ici l’idée du paysage en tant que ressource dont parle François Jullien. Le 
paysage, nous dit-il, est une ressource. Il procède d’un effet propre. Or, cet effet est 
parfois insaisissable pour celui qui tente de le percevoir au quotidien. Kim Ki-Duk, grâce 
au décor de son film, souligne, met en exergue, cette idée d’effet propre, de ressource 
inhérente au paysage.

Durant le segment « hiver » du film, la surface du lac est gelée. Le mouvement 
évoqué plus tôt n’a pas lieu. C’est grâce à cette surface gelée que l’on peut accéder au 
temple sans pour autant qu’un des moines qui y réside ne vienne chercher le visiteur 
à l’aide de la barque. Ce phénomène naturel permet ainsi à une jeune femme de 
venir abandonner son enfant dans le temple. C’est un phénomène météorologique, 
naturel, paysager, qui permet au récit de prendre un nouveau détour. Avant cette 
séquence, on observe le moine creuser un trou à la surface du lac pour y puiser de 
l’eau. Or, une fois que la jeune femme a abandonné son enfant, elle s’enfuit au petit 
matin et tombe dans ce trou creusé par le moine. Elle y meurt. C’est le personnage du 
moine qui, en perturbant l’ordre naturel des lois physiques, en perçant le dispositif de mise en 
scène que constitue le lac gelé, provoque involontairement la mort de l’un des personnages. 
On retrouve d’ailleurs, plus tard dans le film, les vêtements de cette femme dans la 
rivière où les moines se rendent souvent (lieu où le jeune garçon avait cruellement 
martyrisé les animaux). C’est l’eau du lac qui s’écoule jusqu’à cette rivière par on 
se sait quelle galerie souterraine. La mort de la jeune femme permet ainsi de comprendre 
le lien qu’établit l’élément aquatique entre les différents décor du film. Là où le regard 
ne peut embrasser des espaces que les montagnes séparent, l’eau relie ces lieux. 
Et se faisant, c’est elle qui permet au metteur en scène de passer du lac à la rivière, suivant 
les vêtements de la morte avalés par le lac puis recrachés dans la rivière. 
Ce lac gelé crée une parenthèse dans le film, dans la dynamique du récit et se 
faisant, lance le nouveau mouvement du film. Celui d’un nouveau maître et de son 
futur jeune disciple. Suite à cet hiver, météorologique et narratif, le cycle reprend, 
le film se régénère, reproduisant inlassablement le même récit.  C’est la fonte de la 
glace du lac qui remet le temple en mouvement et relance la dynamique générale 
des lieux et des êtres qui l’habitent.



Le paysage-personnage,

Les personnages que sont le moine et le disciple prennent les traits d’être humains 
différents, ils sont des figures dénuées d’identité. Leur caractérisation procède de la 
généralité, ce qui permet au récit de dérouler l’idée d’un cycle éternel passé et à venir.
Dans le film, le paysage naturel surplombe ces destins, non pas dans l’immobilité que 
l’on pourrait lui attribuer, mais bel et bien dans tout son mouvement, toute sa ressource. 
Ce sont les mouvements de l’eau qui mettent en mouvement le décor et, de ce fait, 
les montagnes contemplées depuis le temple. C’est le paysage qui entraine les 
mouvements de caméra, de décor, qui génère le style du film et sa mise en scène. 
Plus encore, ce sont ces mêmes dynamiques qui génèrent le récit et relancent le cycle.
À ce titre, Printemps, été, automne, hiver… et printemps et un authentique cas de film 
de fiction instaurant le paysage en tant que personnage. Kim Ki-Duk use du paysage, 
du lac de Jusan en Corée du Sud, pour élaborer la mise en scène de son film. Il construit 
authentiquement son récit à partir des mouvements de celui-ci et lui confère le statut de 
personnage pour les raisons que nous venons d’énoncer. 

Dès que l’on s’autorise à envisager le paysage en tant que ressource on sort de la 
configuration qui l’énonce comme une simple découpe qu’un observateur effectue à 
l’aide de son regard souverain. On remarque que, cinématographiquement, ce changement 
de paradigme donne lieu à un certain détachement, un point de vue moins vissé aux 
personnages humains. Il est logique qu’une considération du paysage en tant que ressource 
de mise en scène (dont les mouvements entraînent le récit et déterminent la mise en 
scène) donne lieu à des schémas de personnages différents.
Un metteur en scène utilisant le paysage dans toutes ces potentialités redéfinit le statut 
des figures qui peuplent son film par rapport aux lieux qu’ils habitent. Les personnages, 
se faisant usagers des lieux, sortent d’une position statique d’observateur auquel le film 
attribue les paysages, les colorant d’émotions humaines, les « antropomorphisant ». 
Dans le cas de Kim Ki-Duk, on assiste à un film dont la structure et la mise en scène 
sont profondément atypiques. On peut se permettre de penser que l’ouverture d’un 
cinéaste au paysage lui offre des possibilités stylistiques et narratives nouvelles.

J’aimerai maintenant me tourner vers un film qui, à mon sens, pousse encore le curseur 
de ces considérations en proposant au spectateur lui-même de faire l’expérience du 
paysage. Dans ce film, et il est intéressant de noter que les considérations paysagères 
découlent de pratiques picturales bien différentes des traditions occidentales évoquées 
plus tôt.



Montagne(s)-eau(x) est le terme chinois qui traduit le mot « paysage » à la fois en 
terme pictural, lorsqu’il est question de peinture paysagère, mais aussi physiquement, 
lorsque l’on parle d’un paysage vécu, perçu. Le terme contient bon nombre d’oppositions, 
il implique celle qui unit le haut et le bas, le vertical et l’horizontal, l’immobile et le 
mouvant, l’opaque et le transparent, le massif et l’épars, le stable et le fluide. 
Le paysage chinois, on le constate dans le terme montagne-eau, implique l’idée 
d’une mobilisation de tous les sens. En effet, la montagne est d’abord vue alors que 
l’eau s’entend avant d’être en mesure d’être observée, selon la pensée chinoise 
paysagère. 
Dans Vivre de paysage ou l’impensé de la raison, François Jullien convoque d’anciens 
poèmes chinois tels que ceux de Xie Lingyum (422 avant JC environ) dans lesquels 
on constate la quasi absence d’un sujet souverain. De la même manière, l’idée de 
contemplation est supplantée par celle de l’ancrage, de l’habitat. On oublie la notion de 
« point de vue » avec celle du sujet. 

La peinture paysagère en Chine est théorisée par Guo Xi, peintre chinois (1020-
1090) dans un traité, le Linqam Gaozhi (Haut Message des forêts et des sources) 
: « sans quitter sa natte ni descendre de sa salle on pourra, assis, aller explorant 
les sources et les ravins ». Il fait ainsi de la peinture une ressource, c’est à dire une 
chose générant un effet propre. Cette configuration diffère grandement de celle 
qui consiste à placer l’observateur, le sujet, au centre de l’appréciation picturale. 
On comprend ici, de la même façon, pourquoi le terme de paysage et le terme de 
peinture de paysage ne font qu’un en Chine, à travers l’expression montagne-eau. 
La peinture de paysage semble, selon Guo Xi, posséder les mêmes propriétés que 
ce qu’elle tente de représenter : le paysage. 
Le peintre théorise différentes catégories de paysages : ceux que l’on contemple 
de loin, ceux dans lesquels on se promène, ceux que l’on habite, ceux dans lesquels 
on évolue à son aise. Cette dernière catégorie désigne le paysage devenu milieu. 
Ainsi, faire d’un paysage un milieu revient à établir l’art (nécéssaire, corollaire à 
l’existence du paysage) comme un moyen de développer un rapport symbiotique 
au lieu. Cette considération est contraire au concept de reculture développé par 
Alain Roger dans son Court traité du paysage (Selon lui, le paysage suppose recul 
et culture sur le pays). La pensée chinoise prône, au contraire, une immersion 
symbiotique dans le lieu, comme permettant, notamment grâce à l’art, de percevoir 
le paysage, mais plus encore, de le vivre.
Le paysage chinois, montagne-eau, abolit donc la notion d’observateur passif et 
place le sujet dans un milieu, authentique ressource, avec lequel il échange. 

Séjour dans les monts Funchun est le premier long métrage de Gu Xiaogang sorti 
le 1er janvier 2020. On y observe le quotidien d’une famille rongée par des problèmes 
d’argent dans la ville de Fuyang, dans la province du Zhejiang, près de la mégalopole 
de Hangzhou.
Le réalisateur parle des intentions qui furent les siennes au moment de la conception du 
film en évoquant la peinture éponyme, Séjour dans les monts Funchun, de Huang 
Gongwang (1269-1354), rouleau horizontal peint entre 1348 et 1350. Plaçant ainsi 
son film sous l’égide de la tradition picturale de son pays, le réalisateur s’intéresse 
à l’urbanisation qu’a subie sa ville natale à l’aune de jeux olympiques de 2008. 

Un sentiment d’universel se dégage du film de Gu Xiaogang. Le paysage et le traitement qui 
lui est réservé par le film en est pour beaucoup responsable. 
François Jullien parvient à définir le paysage grâce à la pensée chinoise en tant 
qu’un lieu d’échange entre le moi et le monde, une sorte de rencontre entre la physicalité et 
l’intériorité. « Le paysage nous branche sur une autre temporalité » écrit Jullien et, 
« nous fait basculer dans ce qu’il a de pérenne » (car il l’est, en tout cas plus que nous). 

Les kiosques du paysage 
Séjour dans les monts Funchun de Gu Xiogang. 



Ainsi le paysage n’est pas simplement un lieu, ou une portion de lieu, il correspond 
au rapport détaillé ci-dessus. Il est un « vent », une modalité propagatrice qui fait 
advenir les choses malgré son apparente absence de physicalité

Si ce film me parait idéal pour achever nos analyses c’est bien entendu en raison 
de ses qualités et de ses aspirations (et inspirations) picturales paysagères ; mais plus 
encore parce qu’il propose au spectateur une expérience de cinéma très novatrice et rare. 
Le film s’ouvre sur un lent panoramique dans un restaurant bondé. On entend distinctement 
une conversation dont le contenu est clair et intelligible entre quelques personnages 
dont on apprivoise les voix au fil de l’échange. Toutefois, on ne voit pas qui parle 
parmi toutes les personnes qui sont attablées dans le restaurant. Au fil du mouvement 
de la caméra, les spectateurs que nous sommes tentent de trouver les lèvres qui 
forment les mots que nous entendons, sans succès jusqu’à la fin du plan. Ce procédé 
est révélateur des intentions de mise en scène du film dans la mesure où le spectateur 
est actif, participe à la création du film lui-même en tentant de synchroniser les 
mots entendus avec les visages filmés. La plan s’élargit grâce à un petit mouvement de 
grue ascendant et la famille en question apparait au centre du plan qui se termine. 
Comme évoqué plus tôt à propos de la peinture paysagère en Chine, il semblerait 
que le réalisateur, et ce dès l’ouverture de son film, se détache de l’idée d’un sujet 
souverain, d’un personnage auquel le film s’attacherait par la suite. Ce ne sera 
pour ainsi dire jamais le cas dans le reste du film tant les points de vue varient au 
fil du récit. C’est de ce choix de focalisation assez particulier que résulte, d’une 
part, un sentiment de généralité, d’universel, mais plus encore, un détachement 
des figures au profit du paysage. 

Suite à cette séquence d’ouverture très explicite quant aux intentions à venir, une 
autre séquence est éclairante sur ce point. Elle intervient plus tard dans le film, à un 
moment où le spectateur connaît et reconnaît les voix des personnages sans avoir 
besoin de voir leur visage, procédé original et passionnant me semble-t’il.
Au milieu d’un plan très large, dans un parc, on aperçoit un jeune couple au loin et 
on entend très distinctement leur voix et leur conversation. Ils montent un escalier 
et se rapprochent de nous pour arriver sur une terrasse de pierre au centre de 
laquelle trône un camphrier centenaire. La caméra panote alors pour venir balayer 
les branches de l’arbre, la conversation du couple s’éloigne et l’on découvre un 
autre couple qui apparaît derrière le camphrier. Ils sont de la même famille que le 
premier et parlent sensiblement de la même chose. C’est le grand arbre qui visuellement, 
assure la transition entre les deux couples. Cette bascule s’effectue, au sein du plan 
séquence, alors que les deux couples parlent eux-mêmes de l’arbre centenaire. Encore 
une fois, le réalisateur nous place dans une position active, à travers un grand plan qui 
se déroule, où le spectateur identifie les personnages par leurs voix avant de distinguer 
leur visage. Le chemin du premier couple se perd dans la profondeur du paysage et un autre 
nous apparaît. On remarque ici une certaine égalité dans le traitement cinématographique 
réservés aux personnages et à l’arbre. Les hommes et le végétal sont pris dans un grand 
mouvement panoramique horizontal le tout formant un authentique paysage. L’arbre en est 
une composante comme les deux couples qui permettent de tracer des chemins qui 
sous-tendent le plan et guident la caméra. 



Comme dans la peinture paysagère chinoise, le fleuve est une composante essentielle 
du film de Gu Xiaogang. Le Funchun, cours d’eau qui traverse la ville de Fuyang 
est le support technique et dramatique de la mise en scène à plusieurs reprises. 
Dans un premier plan séquence d’une durée totale de dix minutes, deux jeunes 
amoureux se retrouvent, en cachette de leurs parents, qui ne veulent pas qu’ils se 
marient car l’homme est trop pauvre aux dires de la mère de la jeune femme. 
L’homme est enseignant et rédige une thèse sur une peinture paysagère chinoise 
ancienne, réalisée sur trois rouleaux de papier, Le Séjour dans les monts Funchun 
de Huang Gongwang . Le début de la conversation du couple porte sur l’oeuvre et 
le travail du jeune homme.

Ce dernier met au défi sa compagne en prétendant qu’il sera plus rapide à la nage 
qu’elle ne le sera à pied, sur la berge, pour rejoindre le ponton voisin. On commence 
donc à remonter le fleuve à travers une sorte de travelling immense, probablement 
réalisé depuis un bateau. L’homme nage quelques minutes et retrouve la jeune 
femme sur la berge un peu plus loin. Ils marchent ensuite ensemble, parlent de la 
thèse de l’homme, d’un rêve de la jeune femme. Sur leur chemin ils croisent pêcheurs, 
baigneurs. Ils arrivent finalement au bord d’un ferry à quai dans lequel ils montent 
avant que le plan ne s’achève. Le mouvement des personnages et de la caméra 
remonte le fleuve avec fluidité. Les valeurs de plan varient, sont plus ou moins 
larges. Un extraordinaire travail sur le son nous place tantôt sur le fleuve, dans les 
soupirs du nageur et les remous de l’eau, tantôt dans les bois avec la jeune femme 
que l’on ne voit pas. On se concentre parfois sur la conversation, à d’autres moments 
elle est presque inaudible à cause des ambiances sonores qui l’enveloppent : oiseaux, 
rumeur de la ville, passants. Malgré sa durée, ce plan est extrêmement vivant et 
dynamique. C’est le son qui, encore davantage que l’image, assure la variation des chemi-
nements des personnages au sein du plan. La conversation va et vient, comme les soupirs 
dans une totale réciprocité par rapport aux sons du végétal environnant. Le fleuve est utilisé 
de cette manière, pour faire ce même type de plan à trois reprises dans le film. A chaque fois, 
on assume les remous et les étrangetés de cadrage et de mouvement créés par l’eau sur 
laquelle la caméra est posée. Le fleuve fait office d’authentique rail de travelling. Le paysage 
est utilisé par Gu Xiogang comme une ressource technique, un outil de mise en scène pur et 
simple. C’est le Funchun et son mouvement qui animent la séquence, s’instaurant ainsi en 
authentique personnage. 



Wang Wei, peintre chinois (701-761), est l’auteur d’un traité de peinture paysagère 
duquel François Jullien parle dans Vivre de paysage ou l’impensé de la raison 
lequel s’intitule Recette des montagnes et des eaux. Dans celui-ci, il enjoint au 
peintre de commencer par tracer le rivage séparant eau et montagne, la ligne de 
force principale. Les montagnes, selon lui, ne doivent pas flotter. Il souligne aussi 
la nécessité de créer de la variation dans l’oeuvre, par exemple en traçant des 
chemins qui s’effacent, réapparaissent. C’est exactement ce que fait Gu Xiaogang 
dans ce plan. Il déroule ce plan comme on déroulerait un rouleau de peinture paysagère. La 
ligne de force du plan, celle qui l’anime, est celle du littoral. de plus, ce sont les 
chemins de ses deux personnages et leur variation qui créent toute la dynamique 
de la séquence. 
A ce stade du film on connait les deux personnages qui forment le couple. On n’a 
de cesse de les chercher des yeux dans le paysage. Ici encore, on ne peut que 
souligner l’aspect ludique du film qui inclut le spectateur dans sa fabrication. 

Le lien avec la peinture paysagère traditionnelle chinoise est évident, néanmoins 
nous sommes dans un authentique plan de cinéma, le médium est radicalement 
différent. Dès lors, quel est l’apport du filmage face à la peinture qui le précède 
? Sur le rouleau Séjour dans les monts Funchun on ne voit pas le fleuve. C’est 
parce que la peinture s’étale sur un rouleau que l’on déroule horizontalement que 
le fleuve existe. En quelque sorte, le support de l’oeuvre est lui même un élément 
pictural, sémantique, paysager. En d’autres termes, le rouleau c’est le fleuve.
Or, dans le film de Gu Xiogang, le plan se déroule grâce au fleuve. Le fleuve est 
le support technique du plan. Le réalisateur s’en remet donc à la peinture qui l’a 
inspirée en termes narratif, visuel, mais aussi en terme de fabrication. 

Wang Wei parle du littoral comme de la ligne de force principale d’une peinture 
de paysage séparant la montagne de l’eau. Dans le film, entre ces deux éléments 
s’est érigée une immense métropole. Reprendre à son compte des procédés de 
peinture paysagère permet à Gu Xiogang de constater, avec une grande acuité, 
les effets de l ‘urbanisation galopante qu’a subi la ville de Fuyang. 
Le spectateur occidental a tendance à systématiquement faire une lecture anti-
capitaliste et anti-mondialisation du cinéma chinois même lorsque ce n’est pas le 
cas. Cependant, ici, le doute n’est pas permis. on observe grâce à la mise en plan 
de peintures ancestrales paysagères, les dégâts de la mondialisation dont les mégalopoles 
sont le résultat pur et simple. Cette idée rejoint les problématiques des personnages, 
toujours liées à des questions de propriété, de dettes…

Arrivé à la moitié de notre Séjour dans les monts Funchun, le réalisateur filme la 
peinture qui a inspiré le film lors d’un plan panoramique totalement analogue à 
ceux réalisés plus tôt. Elle est sonorisée et prend vie avec des oiseaux, la rumeur 
d’un village lorsque celui-ci apparaît dans le déroulement, des insectes, de l’eau, 
des arbres, du vent. Le plan qui suit cela est un plan large de la baie de Fuyang. Le 
son court depuis la peinture jusqu’à ce plan large, identique. Gu Xiaogang semble 
nous dire très clairement, avec beaucoup de modestie qu’il filme comme les artistes du 
passé, une peinture de la Chine de son époque. L’analogie est frappante. 



Le film éminemment régi par ces questions paysagères se place à quelques reprises 
dans des jardins. Dans l’un d’eux, deux personnages sortent d’un restaurant pour 
se promener dans ce qui ressemble à un paysage fait de brumes, de végétation. 
Le plan s’élargissant extrêmement lentement, on comprend que l’on se situe dans 
un jardin. Derrière les murs de ce dernier, d’immenses grues rayent le ciel. Ce lieu 
clos cache l’urbanisation en marche de manière bien dérisoire. C’est une île, un 
tout petit espace de respiration dans le béton voisin.
Le jardin chinois sert avant tout à restaurer l’énergie en soi. Il est doté de cette 
propriété dans la mesure où il tente de condenser la grande corrélation des montagnes et 
des eaux. Ici, on observe que bien que la conception chinoise du paysage soit 
différente de la conception occidentale dont Alain Roger faisait état, le concept de 
jardin trouve des similitudes dans ces deux pensées. Le jardin est une tentative 
d’enclore le paysage, de le résumer, de le synthétiser pour le rendre accessible. 
Cette accessibilité peut être recherchée dans un but nourricier, esthétique ou spirituel, 
le principe est globalement le même.
Une autre séquence de jardin voit la doyenne de la famille, enfermée dans un hospice, 
qui patiente dans un jardin entre quatre barres d’immeubles. Même discours. 
Une scène m’amuse particulièrement à ce sujet, on y voit trois hommes dans des 
bains, adossés à un mur sur lequel est reproduite une peinture traditionnelle de 
paysage. Comme le jardin, cet espace tente de reproduire et d’aménager la grande 
corrélation des montagnes et des eaux, mi-physiquement, mi-picturalement. 



Outre les éléments naturels qui composent la peinture traditionnelle chinoise de 
paysage, on retrouve quelques motifs récurrents représentant des architectures 
humaines. L’un d’eux est très présent : le kiosque. Or, un kiosque est un espace 
assez remarquable dans la mesure où il n’est ni un lieu d’habitation, ni un espace 
dédié à des usages particuliers (tel qu’un lieu de travail). Il n’a pas non plus de 
fonction urbanistique « pratique » telle qu’un pont. Il est là où il est, simplement 
pour aménager des conditions d’une entrée en connivence avec le paysage. Dans 
un kiosque, on laisse le paysage venir à soi. 
Ainsi, la peinture chinoise prend soin de représenter le lieu-même de la contemplation 
paysagère. En regardant un antique rouleau nous sommes en quelque sorte placés 
dans un kiosque. De plus, d’autres kiosques présents dans la peinture sont là pour 
nous rappeler que d’autres points de vue existent, que le nôtre n’est pas souverain, 
que le paysage est partout où l’on sait l’instaurer. 
Plus largement, si l’on pense au kiosque conceptuellement, en se détachant de sa 
forme physique, architecturale, on peut penser que partout où le paysage advient, 
nous sommes dans une sorte de kiosque. 
Gu Xiogang filme des kiosques à maintes reprises dans son Séjour dans les monts 
Funchun. Au milieu des buildings, ils témoignent d’un temps passé mais ils rappellent aussi 
la nécessité d’une forme de connexion, d’ouverture au paysage naturel voisin. 
On remarque aussi que l’affiche du film est une photo d’un kiosque, comme pour 
nous inviter, spectateurs, à venir en salle faire une authentique expérience paysagère.



J’ai compris, et j’espère avoir réussi à argumenter en ce sens, que contrairement 
à la récurrence de ce terme dans la critique et les conversations de cinéphiles, un 
paysage-personnage est un fait relativement rare au cinéma. D’après la définition 
que nous en avons établi, il ne suffit pas que le paysage, l’espace, ait une place 
prépondérante au sein d’un film pour que ce cas de figure soit observable.

Pour que cette chose advienne, il faut en premier lieu que le metteur en scène s’y 
rende disponible. J’avance qu’un film où le paysage existe est toujours une oeuvre 
dont la mécanique interne questionne cette notion. Je m’explique : le paysage est 
une relation vécue, perçue entre le sujet et l’espace dans laquelle l’art joue un rôle 
prépondérant. Dès lors, un film qui ne s’emparerait pas de cette notion, qui ne se 
pencherait pas sur le lien qui unit le personnage à l’espace (et celui-ci peut être 
physique, usuel, spirituel) peinerait à faire surgir le paysage. 
Ainsi, Il me semble que, comme le réel que nous évoquions à propos de Stromboli, 
reprenant à notre compte les théories d’Alain Bergala, le paysage surgit. Dans le 
cas du film de Roberto Rossellini c’est évident. C’est la disponibilité «documentaire» 
de la mise en scène qui ouvre au film des voies nouvelles, dont celle du paysage. 
Mais j’avance que dans le cas de Séjour dans les monts Funchun de Gu Xiaogong, 
il en est de même. Certes le réalisateur met en place les conditions d’émergences 
du paysage avec beaucoup de soin s’inspirant de la méthode picturale de ses 
aïeux ; le surgissement du paysage dans son film est intentionnel, aménagé, il n’en 
reste pas moins mystérieux. Il s’impose au milieu du médium cinématographique 
et, en un sens, transcende le plan lui même. 

Observer un paysage personnage dans un film suppose deux grandes conditions. 
La première correspond à un certain détachement par rapport aux personnages. 
Le détachement dont je parle ne signifie pas une absence de profondeur de ce 
dernier ni un délaissement. Simplement, un film qui suit un unique personnage, 
qui regarde le réel et l’espace environnant à la lueur du point de vue de ce dernier 
peine à faire exister un paysage-personnage. Le paysage dans ce type de cas 
est relégué au second plan, il complète et prolonge le personnage en s’y subor-
donnant. Attention, je ne déplore pas ce type de point de vue au cinéma bien au 
contraire, simplement, il me semble empêcher l’avènement du paysage. 
Le deuxième critère de cette existence est conditionné par une recherche de mise 
en scène. Les auteurs qui font du paysage un authentique personnage au sein de 
leurs films sont ceux qui s’emparent de l’espace en tant qu’élément constituant 
de leur mise en scène. Nous avons observé des cas où la mise en mouvement 
du paysage constituait le récit, les deux derniers films de notre troisième partie 
faisaient cela et allaient encore plus loin en utilisant l’espace, le paysage, comme 
un support technique de la mise en scène (le temple flottant de Printemps, été, 
automne, hiver et printemps et le fleuve travelling de Séjour dans les monts Funchun). 
Cette deuxième condition implique globalement la première.
Un paysage-personnage est donc observable dans des films qui utilisent les mouvements 
et les potentialités spatiales pour former le récit. A travers cette démarche, le point 
de vue du metteur en scène peut s’incarner dans l’espace et ainsi le paysage survient.

Si j’ai choisi de m’intéresser à l’espace au sens large à travers la notion de paysage 
dans mon mémoire d’étudiant en décoration à la Fémis c’est, en premier lieu, pour 
des raisons autobiographiques. J’ai grandi dans les Pyrénées. Je suis arrivé au 
cinéma par la porte des arts appliqués et du dessin. Le paysage m’a permis de 
méditer sur deux enjeux qui sont fondamentaux pour moi : l’espace naturel et la 
représentation artistique avec laquelle il évolue en connivence.

Conclusion
Ouverture sur mon film de fin d’études



Mon film de fin d’étude à été, comme mon mémoire, le lieu d’une réflexion sur le 
paysage. Plus encore nous y avons expérimenté de nombreux modes de représentation 
de ce dernier. Je l’ai co-réalisé avec Victor Fleurant, étudiant en son. Nous avons 
travaillé très étroitement avec Margot Besson, étudiante en image sur ce projet.

Les nuits minérales narre les quelques jours qui précèdent la destruction d’un parking, 
à travers les yeux de Jean, gardien de nuit en son sein. Dans ce parking, Jean a 
des visions de son passé, liées à une lointaine relation amoureuse au coeur des 
Pyrénées. Devant les yeux du veilleur, à la nuit tombée, ce sont des paysages de 
montagne qui remplacent la ville.

Nous avons tenté de produire une sorte de poème visuel à l’aide de techniques 
diverses. Le film est une somme de souvenirs, quasiment pas dialogué. C’est 
la lumière qui transporte le décor du parking d’une temporalité et d’un lieu vers 
d’autres. Nous avons tourné le film en numérique dans sa majorité, mais nous 
avons choisi de filmer les montagnes en 16mm. C’est l’envie d’un court métrage 
protéïforme qui nous a poussés à cela mais plus encore nous avions en tête une 
image chaude, avec une réelle matière pour ces souvenirs. Fait marquant, sur le 
tournage, un problème technique à littéralement ruiné la quasi-intégralité des plans 
tournés en pellicule. Au lieu d’être stables et nets, ils tremblaient, comme dédou-
blés par une sorte de fantôme mouvant, surimprimé à l’image. Nous nous sommes 
donc emparés de ce défaut et avons créé, sur la table de montage des séquences 
presque abstraites avec ces rushes qui sont venues donner au film son aspect 
touffu, imparfait et mental.  

La majeure partie des prises de vues ont été réalisées en studio, à la Fémis, nous 
avons tourné une petite semaine en Ariège et une journée dans un vrai parking. 
L’extérieur du bâtiment n’a jamais été filmé, nous avons préféré utiliser une maquette 
pour le représenter. De prime abord, nous nous sommes tournés vers cette option 
car le bâtiment explose à la fin du film. 
La destruction d’une vraie bâtisse n’était pas envisageable, bien évidemment. Le 
film n’aurait pas supporté des images d’archives pour illustrer cela car les souvenirs 
devaient être personnels, abstraits. J’avais le sentiment que convoquer des archives 
revenait à placer cette explosion dans un registre un peu journalistique qui me déplaisait. 
L’idée d’effets visuels était complètement hors de portée pour nous dans la mesure 
où une explosion met en oeuvre une technicité de VFX très poussée et donc trop 
coûteuse. La maquette s’est imposée d’abord à cause de cela. Pour la faire exploser 
visuellement, j’ai élaboré un système de boîte sous le socle, une sorte de trappe 
qui avalerait la maquette en crachant de la fumée. Nous avons ensuite conçu une 
deuxième maquette représentant les décombres que nous avons filmée comme 
apparaissant à travers la fumée. Une fois les deux plans juxtaposés et un fondu 
enchaîné réalisé, l’explosion était là. 



Cette maquette n’a jamais eu vocation à faire croire à un réel building. Nous voulions 
quelque chose qui évoque le film d’animation, le trucage bricolé, les jeux d’enfants. 
Les voitures qui sortent du parking sont d’ailleurs des jouets animés grâce au stop 
motion sur la plupart des séquences. Ce type d’image va de pair avec les autres 
expérimentations du film et les placent dans un registre mental.
Il y a, à mes yeux, dans les effets mécaniques une sorte de rapport originel au 
cinéma. Ils évoquent bien sûr les films de Georges Méliès mais je crois que c’est 
principalement parce qu’à travers eux, le spectateur peut ressentir une certaine 
fragilité laquelle donne lieu à de l’émotion pure et simple. 
Je ne suis jamais ému par les effets numériques au cinéma. Au mieux je ne les vois 
pas, au pire je les trouve affreux. Discuter de cela avec Victor, mon co-réalisateur 
qui partage ce point de vue m’a libéré d’un certain besoin de vraisemblance. Dès 
lors, lorsque un film le permet je me demande pourquoi je vois si peu d’audace 
dans les effets spéciaux que proposent les films ? Les effets numériques sont rarement 
porteurs de créativité excepté au niveau architectural ou bien pour fabriquer de faux 
plans séquences aux raccords invisibles (je me demande quel int’rêt on trouve à 
faire cela d’ailleurs). Je vois peu de films qui innovent en terme d’image, de cinéma, à 
l’aide d’effets numériques. Au contraire, les SFX, effets réalisés sur le tournage 
sont souvent porteurs de créativité. Je pense au cinéma de Raoul Ruiz notamment. 
Je crois que mon co-réalisateur, notre chef opératrice et moi même, nous sommes 
véritablement laissés prendre dans un tourbillon de trucages bricolés une fois notre 
goût pour ceux-ci assumé. Nous avons filmé notre comédien qui conduit à l’aide 
de projections et de fausse pluie en studio, nous avons transformé le parking en 
forêt le temps d’un travelling avec de la végétation et des effets de lumière. Nous 
avons aussi reconstruit un morceau de décor dans la forêt de La Courneuve pour 
qu’une porte s’ouvre sur les bois, dans laquelle le personnage s’engouffre avant 
que le parking ne soit détruit, comme avalé par ses souvenirs. J’ai la sensation que 
nous avons réalisé un film assez exigeant au niveau visuel, fruit de recherches et 
de trucages variés.



Le film a toutefois été le lieu d’un travail sur des effets numériques dans la mesure où 
un plan sur deux comportait un fond vert. En tant que décorateur cette expérience 
à été complexe et formatrice. Chaque effet de lumière prévu dans une pelure (coucher 
de soleil, passage à la nuit) devait être joué en contrechamp pour que la séquence 
fonctionne. De plus, le décor qui encadre le fond vert doit être éclairé en fonction 
de ce qui se déroulera en son sein ce qui n’était pas évident dans un film où les 
changements de lumière et la météo de la nature pyrénéenne sont le coeur du 
propos et évoquent les souvenirs du personnage.
Encore une fois, nous n’avons pas cherché un rendu « naturaliste », nous souhaitions 
assumer les effets visuels même incrustés, d’où le choix de filmer les pelures en 
16 mm. Nous avons poussé cette démarche en choisissant des lieux un peu surréalistes, en 
modifiant la ville pour qu’elle ressemble à une gigantesque maquette. Paul Prache, 
le technicien avec lequel nous avons travaillé sur les VFX était assez emballé par 
ces choix, plutôt rares à ses dires. 

Comme je le disais dans l’avant propos de ce mémoire, j’ai choisi d’embrasser 
la question du paysage, et donc de l’espace au sens large sans me limiter à la 
question du décor. Cette approche m’a permis d’aborder des problématiques liées 
à la mise en scène c’est à dire à l’image, au montage, au son, et à tous les autres 
aspects qui la composent. J’ai le sentiment que cette démarche étoffe ma vision de 
la décoration, mon approche de ce métier. Elle me permet aussi de comprendre le 
type de projets sur lesquels je souhaiterais m’engager à l’avenir. 
Exactement de la même manière, j’ai envisagé le travail de fin d’études comme un 
film, non uniquement comme un travail de décorateur. Je parlais précédemment 
d’image et de support filmiques, de montage et de raccord, d’effets spéciaux, à 
propos de notre court métrage. Le fait de réaliser un film m’a permis d’entrevoir 
des aspects du métier de décorateur que je n’aurais pas soupçonnés si je n’avais 
pas aussi été metteur en scène du projet. Le fait de co-réaliser le film m’a aussi 
beaucoup appris sur le dialogue entre la décoration et la mise en scène dans la 
mesure où Victor et moi n’étions pas toujours d’accord malgré le fait d’avoir écrit 
le scénario à quatre mains. Ainsi, le mémoire et le film que j’ai réalisés ont été les 
lieux d’une réflexion vaste qui parfait mon travail de décorateur. 

La ville dévore le paysage 
de montagne, gangrène 
le souvenir.
Travelling arrière en 
studio avec fond vert, 
création d’un passage 
progressif de la pelure 
montagne 16 mm à la 
ville numérique fabriquée.



Par un effet de stop motion final, les décombres du parking se couvrent de terre 
et de mousse, les découvertes successives d’immeubles sont remplacées par des 
couches de montagne pour finalement donner lieu à une maquette de paysage 
ariégeois. C’est un paysage onirique, complètement fabriqué, empruntant au re-
gistre merveilleux, qui clôture le film. Parler de cela me permet de tisser un lien 
supplémentaire entre Les nuits minérales, mon TFE, et la question du paysage 
omniprésente dans ce mémoire.
Le film est hybride dans la mesure où le paysage se subordonne d’abord à Jean qui le 
convoque en tant que souvenir. De cette idée résulte le traitement visuel qui est réservé à 
l’espace et au végétal dans le film. Mais l’onirisme prend le pas sur le personnage au fil du 
film, le supplante presque. Les souvenirs finissent par devenir autonomes, par se dérégler. 
Dans le mouvement final du film c’est le paysage qui survit au personnage. Les montagnes 
transcendent finalement leur statut de souvenir. Leur mouvement au sein de la dernière séquence 
de maquette, une fois le personnage disparu, clos le récit et leur confère le statut de personnage. 

Au delà de la question du paysage-personnage, le film à été pour moi le lieu d’une 
réflexion spatiale sans précédent. Nous y avons poussé plus que jamais la fragmentation 
en tournant dans des lieux aussi variés qu’un parking, une maquette, un studio, et 
que les Pyrénées qui ne font finalement qu’un dans le film grâce à nombre d’effets. 
Cette idée de multiplicité pour former un film le plus hybride possible se retrouve à 
tous les niveaux du film. Je crois, rétrospectivement que ce choix reflète une sorte 
de défi pour le jeune décorateur que je suis. J’ai cherché à multiplier les contraintes 
plus que je ne l’avais fait jusque alors et plus que la collaboration avec un metteur 
en scène externe ne l’aurait sans doute permis. 

En découle le film qui est le nôtre, qui a été pour moi le sujet de réflexions spatiales 
multiples au coeur desquelles un paysage, celui des Pyrénées.
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