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“De toutes facons, il me faut un point de départ, ne serait-ce qu’un point de poussiére ou
un éclat de lumiere. Cette forme procrée une série de choses, une chose faisant naitre
une autre chose. Ainsi un bout de fil peut-il me déclencher un monde. Je travaille
comme un jardinier ou comme un vigneron. Les choses viennent lentement. Mon
vocabulaire de formes, par exemple, je ne I’ai pas découvert d’un coup. Il s’est formeé
presque malgré moi. (...) La matiere, I’instrument, me dictent une technique, un moyen
de donner vie a une chose. (...). La rencontre de I’instrument et de la matiére produit un
choc qui est quelque chose de vivant et dont je pense qu’il aura une répercussion sur le

spectateur. (...). »L.

Quand je regarde cette eau-forte de Joan Miro, j’ai une sensation de désordre : les
éléments semblent disposés aléatoirement sur la toile, des formes et des couleurs
simples, une épure qui n’empéche pas la toile d’étre « agitée », en mouvement, comme
si les éléments se déplacaient les uns vers les autres dans une danse étrange. Je pourrais
passer des heures devant ce tableau. Quand j’y plonge mon regard plus profondément,
une forme de calme et d’ordre s’éléve en moi : je dessine des liens entre ces éléments,
entre ces formes et ces couleurs, dans I’espace de la toile. Le sens se révele peu a peu,

parce que je vois le rapport entre les choses, plus que les choses elles-mémes qui

1 Joan Miro, propos recueillis par Yvon Taillandier, XXéme siecle, vol |, n°1, 15 février 1959.



semblent a premiére vue étrangement déconnectées, éparses les unes par rapport aux

autres.

Je crois que mon expérience face a I’Archipel Sauvage de Miro caractérise bien le
regard que je porte sur le monde : a premiere vue, j’ai tendance a voir du désordre. Je
suis interpellée par ce que je ne comprends pas, ce qui me semble opaque. La notion de
désordre renvoie pour moi a une difficulté a lire, a I’interpréter le réel. Quand je filme,
je cherche absolument le sens, comme si je cherchais a en révéler I’ordre caché, sous-

jacent.

Pour mener ma réflexion autour du travail du cadre face aux situations les plus
chaotiques, j’ai choisi de filmer une bande d’adolescents dans la cité de la Haie-Griselle
a Boissy-Saint-Léger. La premiere fois que je me suis rendue a la cité, en 2018, j’ai
rencontré un groupe d’adolescents et me suis vite rendu compte qu’ils faisaient corps, et
qu’un brouhaha de paroles et d’interactions faisaient résistance a une rencontre possible
entre I’un d’eux et moi. Une sensation de désordre et de démultiplication d’enjeux
m’avait saisie : je me suis alors demandé comment je filmerais ce phénomene de groupe
de garcons, depuis ma position de femme et d’étrangére (car, socialement, nous ne
venons pas du tout du méme monde). Une interrogation m’a menée a vouloir en faire un
film : dans quelles mesures pouvons-nous, eux et moi, nous rencontrer ? Comment
allons-nous nous accueillir mutuellement ? Jusqu’ou cette rencontre peut-elle aller ?
Serait-ce possible de faire naitre un lien intime entre nous ? Bref, des questions
universelles quand il s’agit de filmer du documentaire. J’étais curieuse de savoir
comment, avec ma caméra, j’allais enregistrer ce « chaos » du groupe : allais-je tenter
de le dissiper, de le clarifier, en organisant les prises de parole par exemple, ou allais-je

accepter le désordre et y entrer franchement, tentant de m’y faire une place ?

Le cinéma-direct revendique que le filmeur fait partie de la scéne, car avec sa caméra, il
la modifie, voire il la provoque, en méme temps qu’il I’enregistre. Ce n’est plus
seulement raconter, ou regarder le monde, c’est plus encore en étre et raconter sa

présence a soi, filmeur. C’est du moins I’exploration du cinéma-direct des années 1960,



a I’origine du concept de « caméra participante », laquelle a le pouvoir de “modifier a
des degrés divers le comportement des gens filmés, voire d’intervenir sur le
déroulement de I’action, selon un éventail de possibilités fort diversifiées”2 . Mettre la
caméra en jeu, cela reléve bien évidemment de la mise en scene. La directrice de la
photographie Caroline Champetier rappelle en effet que la mise en scene ne concerne
pas seulement ce qui se passe devant la caméra, mais aussi ce qui se passe derrieres...
on pourrait ajouter, également ce qui se passe en la caméra. La position de la caméra
dans I’espace, la hauteur caméra, le choix de la focale... tout cela détermine
évidemment une certaine facon d’étre dans le monde que I’on filme. Il est donc délicat
d’étudier le travail du cadre dans le documentaire sans évoquer la place de la caméra
comme objet de médiation entre filmeur et sujet ; bien que la place de la caméra soit
déterminée par la mise en scéne, qui n’incombe pas au directeur de la photographie, je
choisis malgreé tout de I’évoquer dans ce mémoire car il me semble qu’en documentaire,
on ne peut pas parler de cadre sans parler de I’objet caméra. En effet, a la différence de
la fiction, ou la caméra se veut bien souvent transparente, voire invisible, le
documentaire est porté a s’interroger sur la caméra qui est une intruse, ou du moins une
étrangere dans une situation réelle qui a jusque-la existé sans elle... mais qui sera
grandement infléchie et modifiée par sa présence. C’est cette modification du réel, cette
« crise » dans le sens de point d’inflexion, que la caméra précipite et enregistre dans le
méme temps : il faut saisir I’acte réel « sur le vif » ; ce que I’on cherche, au cadre, c’est
I’événement. Il y a, on pourrait dire, une urgence documentaire, état particulier du
cadreur qui sait que chaque chose qui se passe ne se repassera plus, et qu’il faut les

saisir aussitot.

Ce mémoire tentera donc de tracer le parcours du cadreur, dans le cadre d’un film
documentaire : comment le cadreur se présente-t-il face au réel qu’il compte filmer,

comment cadre-t-il la rencontre entre filmeur, caméra et sujets ?

2 ’aventure du cinéma revisitée, Gilles Marsolais, Cinéma les 400 coups, page 348.

3 La Machine cinéma, de Mélies a la 3D, La Cinémathéque.



Plus encore, face a “I’'urgence documentaire”, qu’est-ce qui le guide dans la capture, sur

le vif, de ce qui ne se représentera pas deux fois ?

Dans le cinéma documentaire, et tout particulierement dans le cinéma-direct, I’instinct
du cadreur est tres sollicité, il est encouragé a étre un véritable moteur dans la
fabrication des images et du recit. J’ai longtemps idéalisé I’instinct comme étant la
qualité premiére d’un cadreur : mais je sens aussi que ce mot est tres flou et qu’il résiste
a toute définition claire. Pour moi, il renvoie au fait que le travail du cadre est fait de
prises de décisions constantes, mais que la plupart d’entre elles ne font pas I’objet d’une
conscientisation. Elles seraient le fruit d’un réflexe, d’une évidence. L’instinct est un
moteur au cadre, encore faut-il savoir par quoi il est alimenté, et vers quoi cet instinct
me pousse Véritablement. L’idée dans ce mémoire est de dé-idéaliser I’instinct, de
comprendre que I’instinct est moins un « éclair de génie » qu’une forme d’écoute et de
lecture de la situation, et d’écoute et de lecture en soi, de ce qui nous traverse. Mais une
écoute “éclairée” par une connaissance et une compréhension intime des intentions du

réalisateur.

Le verso de I’instinct, au cadre, c’est le doute. Le doute a cela de versatile qu’il peut a la
fois nous bloquer, nous décourager, et a la fois nous pousser a trouver une autre voie, a
progresser dans sa quéte. Le cadreur peut étre en crise : il assiste a I’évenement qu’il lui
faut enregistrer, et pourtant, il doute. Est-ce d0 a un aveuglément, une impossibilité de
lire, en direct, la scene telle qu’elle se présente a notre caméra ? Les doutes peuvent-ils
faire perdre pied a un cadreur dans sa pratique, ou I’aident-ils a se rapprocher de « la
veérité » du plan ? Et comment se préparer aux situations les plus inattendues, les plus
désordonnées ? L’instinct -ou les réflexes- prendraient-ils alors le relais des doutes, afin

de calmer la cogitation du cadreur ?

Pour moi, le travail du cadre (et plus largement, de I’image) nécessite une forme de foi,
un peu aveugle, mystérieuse, mais qui est le nerf de la guerre quand on filme quelque
chose, qu’on lui donne un cadre. La foi du cadreur dans ce qu’il filme est indissociable

d’un doute plus ou moins prégnant : ¢’est une dualité qui m’interroge et que je souhaite



explorer dans ce mémoire. Comment comprendre la cohabitation entre instinct, qui est
de I’ordre du non-rationnel et de I’évidence, et le doute qui peut tarauder le cadreur en

méme temps qu’il fabrique son plan ?

Entre foi et doute, le cadreur est toujours guidé par une réflexion. 1l y a toute une pensée
qui se met en marche lorsque I’on a un ceil dans le viseur d’une caméra. Le travail du
cadre en documentaire est le fruit d’une pensée toujours en développement : une pensée
intellectuelle, issue d’une connaissance des intentions du réalisateur ; une pensée liée a
la mémoire du corps, de I’ordre du réflexe ; il y a aussi une pensee plus émotionnelle, de
ce que I’on ressent en tant qu”humain face a nos sujets, de I’ordre de la réaction ; il y a
également la question du désir, de ce que I’on cherche en filmant. Comment, de cette
pensée complexe et variable, nait un plan ? Peut-on lire le travail du cadre comme une

perpétuelle négociation entre pensée/rationalité et instinct/réflexe ?

Mon point de départ pour penser le cadre en documentaire a été le cinéma-direct des
années 1960, en particulier I’ceuvre de Michel Brault et Jean Rouch. Afin d’enrichir ma
réflexion sur la place de I’instinct dans le travail du cadre, j’ai privilégié des entretiens
avec des cadreurs qui ont aussi été réalisateurs et cadreurs sur leurs propres films. Je
pense en effet que lorsque I’on cadre, il faut pouvoir penser comme un réalisateur :
I’expérience de la double-fonction cadreur/réalisateur est une trés bonne école. Le
mémoire sera donc construit autour d’entretiens menés aupres de Philippe Costantini,
ancien cadreur de Jean Rouch (Folie ordinaire d’une fille de Cham notamment), et
réalisateur de nombreux films documentaires (La maison des meéres, Terra de Abril,
Droit au brut, Ceux de Saint-Cyr...), et de Benoit Dervaux, le cadreur “historique” des
Fréres Dardenne (Rosetta, la Promesse, Le Fils...), qui a aussi réalisé de nombreux
documentaires, dont Gigi, Monica... et Bianca, La Deviniére. J’ai choisi de plutot
m’appuyer sur les récits d’expériences concretes de tournage, auxquels j’ajouterai des
réflexions plus personnelles, élaborées au cours du tournage de mon film de fin

d’études, Les Garcons, les filles (film documentaire de 16 minutes).



Quelques incursions dans I’univers de la fiction seront possibles, pour montrer comment
I’éthique et la technique documentaires peuvent étre employées a des fins plus

fictionnelles, et comment la méthode documentaire « sur le vif » peut devenir une

esthétique, notamment a des fins politiques.



I. Préparer le travail du cadre, sans scénario ni découpage.

En I’absence de scenario et de découpage, le cadreur arrive face au reel préparé
différemment. Face a une situation inédite qu’il entend filmer, de quelles ressources
dispose-t-il pour I’aborder ? On aurait tort de penser que I’instinct apporterait une
réponse sur un plateau d’argent, comme si le corps du cadreur se mouvait tout seul avec
la caméra. “Tout seul” : la dimension machinique de I’instinct est importante, qui se
définit comme étant “une tendance innée a des actes déterminés, exécutés parfaitement
sans expérience préalable?, ou bien “tendance innée et puissante, commune a tous les
étres vivants ou a tous les individus d’une méme espéce”2. Pourtant, méme en I’absence
de découpage, l’instinct au cadre s’accompagne toujours d’un travail
d’intellectualisation qui le nourrit, le cadre et le guide. Car il n’y aurait pas pire moteur
au cadre qu’un instinct débridé et non-contraint, déconnecté de toute réflexion.
Comment se construit, en amont, une pensée du cadre, lorsque I’on travaille sans

scénario ni découpage ?
A. Le rejet du scénario au profit de I’évenement

Si j’ai choisi de concentrer ma réflexion sur le cinéma-direct, c’est qu’il exclut le
scénario qui, dans le cinéma traditionnel, est une “bible” défendue par le producteur et
le réalisateur et grace a laquelle tous les fonds de financement sont débloqués. Plus que
le scénario, le cinéma-direct exclut tout découpage préalable. Or, le découpage et le
scénario sont autant de garde-fous a I’instinct du cadreur. En fiction, I’intégrité du
scénario est garantie, sur le plateau, par la scripte notamment : on part du scénario pour
raconter mettre en scéne et enregistrer les scenes, a I’image et au son. Le cadreur
travaille donc avec un réalisateur dont le but est de “raconter” I’histoire qu’il aura écrite,
au prealable. Dans le cinéma direct, la quéte est toute autre. Ce n’est pas que le cinéma
direct rejette le récit, mais si récit il y a, il se fabrique autrement : au lieu de partir d’un
scénario, I’on part du réel. On parle de “cinéma-direct” car il y a peu d’intermédiaires
entre le filmeur et la matiere : le rapport est sensible, immédiat, presque épidermique.

Pierre Billard décrit la quéte du cinéma-direct de la facon suivante : “Il n’y a pas de



doute qu’entre la fagon de considérer Belmondo dans A bout de souffle, ou la fagon de
considérer les gens dans Shadows et la facon de considérer les jeunes blousons noirs
dans We are the Lambeth Boys, il y a des recherches, divergentes dans leurs moyens,
mais identiques dans leurs intentions, celles de traquer ou un groupe social ou un
individu, dans le plus grand secret de son intimité mentale, psychologique, ou de son
comportement, et que si cela donne des films qui n’ont vraiment aucun rapport entre
eux dans I’esthétique de I'image telle qu’elle apparait sur I’écran, je pense que la
démarche premiere de tous ces créateurs est fondamentalement semblable”4. Le cinéma-
direct, comme le rappelle Pierre Billard, poursuit d’abord une quéte anthropologique.
L’avénement du cinéma direct se deroule entre 1958 et 1965 dans des contextes
historiques précis : I’éveil de la conscience nationale au Québec ; la ségrégation sociale
aux Etats-Unis ; la décolonisation en France. L’idée est alors de démasquer le faux
visage de I’époque et d’en revéler les contradictions. Plus encore, ce cinéma mise sur la
puissance de la parole, d‘ou I‘expression du réalisateur Richard Leacock, ”shoot for
sound”. 1l s’agit alors de faire entendre une parole qui n’a jamais été postérisée, celle
des catégories sociales "invisibilisées”. Le cinéma direct se donne donc comme mission
de capter la parole dans son surgissement méme, rendue possible par les premiers pas
du son synchrone, révolution dans la fabrique des films. Il s’agit donc de saisir I’acte
réel sur le vif, dans une quéte similaire a celle de la peinture et de littérature qui percoit
de plus en plus I’ceuvre d’art comme “événement”. Ce qui prédomine donc, c’est I’acte
que I’on va filmer, et non pas ce que I’on veut filmer ou ce que I’on veut dire. La
fabrication des plans visuels et sonores se fait a partir de quelque chose qui est déja en
train de se passer. Ce cinéma est donc fondé essentiellement sur la notion
d’improvisation. Pour pouvoir improviser, il faut avoir cerné son sujet, enquété sur le
terrain : il ne s’agit pas d’avoir des éclairs de génie venus de nulle part. Benoit Dervaux,
qui rapproche le travail du cadre a la musique de jazz, précise : ”on ne peut pas
improviser sans construire. Le jazzman ne peut pas improviser sans le travail qu’il fera

chez lui en amont avec son instrument.”’S.

4 L’ Aventure du cinéma direct revisitée, Gilles Marsolais, éditions Les 400 coups, page 57.

5 Entretien avec Benoit Dervaux réalisé par zoom le 9 janvier 2024,
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B. A la place d’une histoire, une intention : définir le cinéma que I’on veut

fabriquer

Le réalisateur Benoit Dervaux évoque la place capitale de I’écriture dans la préparation
de ses documentaires : “Je trouve que I’écriture est une bonne chose pour s’interroger
sur les raisons qui nous poussent a filmer telle ou telle chose. Par exemple, pourquoi les
enfants des rues, pourquoi cette impulsion... écrire c’est aussi répondre et comprendre
ce que I’on convoite intérieurement. En quoi est-ce que ¢a fait écho en moi, si ¢ca a
provoqué une impulsion, c’est que ¢a doit répondre a quelque chose d’intime, en moi-
méme. Et I’écriture permet de découvrir ¢a. On comprend alors une forme de regard qui
est plus intellectuel qu’intuitif.””. L’écriture est un moyen de préparer le terrain pour un
réalisateur, afin de cerner sa vision et de pouvoir la transmettre a son cadreur. Quand un
cadreur s’embarque dans un film, il y a la nécessité de savoir quel film il va fabriquer, et
plus encore dans quel cinéma le film va s’inscrire, et avoir un désir partagé avec le
réalisateur pour le cinéma qu’ils vont fabriquer. Quand je suis a la caméra, j‘ai besoin de
savoir ce que mon geste poursuit comme finalité, méme lorsque cette quéte est initiée et
voulue par un autre, le réalisateur. Pour filmer, il me faut rejoindre une quéte, celle d’un
cinéma en particulier. Benoit Dervaux a beaucoup insisté, lors de notre entretien, sur
I’importance de savoir quel cinéma on souhaite fabriquer, et étre en accord avec le
réalisateur la-dessus. Dans une collaboration cadreur-réalisateur, on se choisit moins
I’un I’autre que I’on choisit une voie, un cinéma précis a explorer et a défendre. “Tous
les cinémas sont possibles, I’important c’est de définir le cahier des charges. Avec les
Dardenne, dés la Promesse, on s’est dit, ce cinéma-la ce n’est pas le nbtre on n'a pas
envie de le faire. La caméra ne précéde pas les personnages, la caméra doit étre a
hauteur. Ken Loach il va filmer sa séquence a la méme hauteur, trois axes, parfois 4
axes, et il refait ses scénes, et il laisse ses comediens, il ne coupe pas, c’est sa méthode.
Les Dardenne en ont une autre. Une fois que ce cadre est installé, que la méthode est
installée, I’intuition a toute sa place en fait. Ce sont des choses qu’il faut faire en amont
de chaque film : une bonne préparation, une bonne détermination de cette méthode,

permet apres a I’intuition de s’installer.”®,

6 Entretien avec Benoit Dervaux réalisé par zoom le 9 janvier 2024.
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Pendant la préparation du film, durant laquelle le cadreur et le réalisateur réfléchissent a
I’esthétique du film et son propos, une grammaire des cadres commence a émerger,
découlant naturellement de ces réflexions conjointes. Benoit Dervaux raconte ce

processus pour le film Rosetta :

“Le langage cinematographique, c'est, traditionnellement, des champs/contre-champs,
des travellings et des choix d'axes determinés a l'avance. La démarche des fréres
Dardenne dans leurs films apparait, a mes yeux, comme une déconstruction radicale de
ce langage. Par exemple, on réfléchit a étre "mal mis™ par rapport aux personnages de
facon que la caméra ne soit pas la ou on I'attend et qu'il devienne impossible, pour le
spectateur, de prévoir quel sera le plan suivant. C'est pour cela qu'on filme souvent de
dos, que l'on se cogne aux murs, que l'on se "prend” les portes ou que l'on rentre,
parfois, carrément dans le corps des comédiens. Si Rosetta téléphone, on ne se placera
pas au "bon endroit", mais plutdt du c6té du cornet du téléphone, la ou le visage sera a

moitié dissimulé et, sans doute, bien plus expressif.”7.

Cette facon de cadrer s’est précisée en tournant, mais il y a bien une pensée du langage
cinématographique en amont qui a nourri le travail du cadre. Le choix de cadrages
inattendus et peu conventionnels est le fruit d’une réflexion sur les conventions
cinématographiques. Pourtant, quand on regarde Rosetta, on a I’impression que la
caméra a plutdt composé avec un réel fuyant, opaque, et dans lequel elle a sans cesse
négocié sa place : il y a une instabilité et une fébrilité qui donnent plutét I’impression
que les cadrages ont été contraints par les conditions d’improvisations. Alors qu’en fait,
il s’agissait 1a d’une démarche tout a fait construite et réfléchie bien en amont, qui a
appelé une mise en scéne et des choix techniques précis. Sous des apparences
improvisées, spontanées et impreévisibles, les cadrages dans Rosetta sont un mélange de
construction intellectuelle, et d’intuition du cadreur qui invente un style dans les limites

de la quéte artistique des freres Dardenne.

7 Ibid.
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Photogramme de Rosetta

La double casquette de réalisatrice-cadreuse pour mon film de fin d’études m’a permis
de mieux comprendre, sur I’ensemble du processus, comment une image naissait. Il me
fallait fournir a la fois le “pourquoi” (la partie du réalisateur) et le “comment” (la partie
du chef-opérateur) de I’image, pour citer le chef-opérateur américain Ed Lachman3. J’ai
aussi éprouvé a quel point la séparation de ces deux questions essentielles était moins
pertinente dans le cinéma direct, qui revendique la nécessité que le réalisateur soit aussi
technicien, si ce n’est le cadreur lui-méme. Le cinéaste du direct se doit d’étre a la
caméra, dans cette idée de limiter les médiations entre la caméra et le réel, d’étre en
prise directe. Méme lorsque je suis cadreuse sur un projet de fiction avec un découpage
établi en amont, je sens que je dois étre éclairée sur le “pourquoi”. Il me faut de ce
geste, proposé et voulu par un autre (le réalisateur), en faire le mien, le temps de son
exécution : pas dans le sens de possession, mais dans le sens ou mon corps doit étre
impligué tout entier dans le cadre, et que pour le corps soit impliqué -me concernant-, je
dois sentir que j’avais I’idée en téte. Je dois avoir intégré la pensee du réalisateur,
guidée par son intuition, de facon a me raconter ce que je suis en train de filmer. Cela
permet de comprendre comment I’instinct n’est pertinent que lorsqu’il est nourri d’une
pensée : je suis souvent en train de me raconter ce que je filme, méme si cela ne se
formule pas comme un discours construit dans ma téte, ce sont plus des bribes, des
mots, qui ponctuent la fabrication du plan en direct (nous y reviendrons plus tard et plus

longuement). Sur mon film de fin d’études, étant la réalisatrice et la cadreuse, j’ai
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recouru a I’écriture afin de cerner mon désir, celui de filmer cette cité de la Haie-

Griselle, a Boissy-Saint-Leéger.

“Je suis venue filmer une solitude, essayer de la débusquer derriere la
communauté des adolescents de Boissy. La solitude derriere I’esprit de corps &
la communauté. Pénétrer la téte de ces jeunes et se demande : aspirent-ils déja a
autre chose qu’étre ensemble et étre ici ? Moi, je me déplace. Eux, restent ici. lls
ne font que parler de la cité car c’est le seul monde qui existe pour eux. Ce
monde est trés limité, borné : ¢a se voit méme dans I’espace, avec ces barriéres
et ces grandes avenues qui relient a Paris et entourent la cité sans jamais la
pénétrer. La-bas, la figure de I’étranger n’existe pas, car les seules personnes qui
sont dans cette cité y habitent. Je voudrais raconter que je n’appartiens pas a cet
endroit, raconter leur accueil et je suis curieuse de ce qu’ils aimeraient me dire,

dire d’eux-mémes d’abord.’”

Quand on prépare un film, le désir fait partie du processus. Désir du réalisateur, d’abord,
qu’il transmet au chef-opérateur et a toute I’équipe. Ce désir est premier. Le temps de la
préparation consiste a tirer le fil de ce désir, a construire a partir de lui, a le mettre en
perspective, aussi. La question du désir est importante dans I’acte de filmer, mais il faut
sans cesse le questionner pour qu’il soit constructif. Pour le cadreur, il s’agit de filmer
selon les intentions de quelqu’un d’autre, dans lesquelles on doit se fondre. Le geste que
fabrique le cadreur revient au réalisateur, quel que soit le film et son genre, mais pour
autant le cadreur I’exécute : ce qui m’occupe, c’est de savoir ce que cette exécution doit
contenir de personnel et d’individuel. Dans les conditions du cinéma direct, filmer
implique nécessairement que le cadreur soit autant techniquement qu’émotionnellement
investi4 ; c’est ce qui me passionne dans cette éthique précisément, comment le filmeur
se trouve tout entier mobilisé -physiquement, intellectuellement, émotionnellement et

méme politiguement- dans son travail. Il n’est pas I’exécutant “aveugle” du cadre : il en

8 Extrait de mon journal de bord pendant la préparation de mon film de fin d’études, Les Garcons, les
filles.
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fabrique aussi la pensée. Il en est responsable. Aujourd’hui, le cinéma-direct n’existe
plus a proprement parler : cette idée que le cadreur soit le co-auteur du film avec le
réalisateur semble assez exotique. Malgré tout, cette pratique de cinéma souligne a quel
point le cadreur est de fait engagé, non seulement physiquement, mais aussi
intellectuellement et artistiquement dans la fabrication du film. Par conséguent, je crois
qu’il faut aller vers le cinéma que I’on veut fabriquer, méme a notre place de cadreur,
afin de pouvoir mettre sa sensibilité et son appétit de cinéma au service de projets qui

nous parlent et nous inspirent.

C. Des images comme références

Quand le film n’appelle pas de découpage a priori, le cadre peut étre nourri d’images
qui sont des références en termes de composition par exemple, que ce soit dans le
cinéma, la peinture ou la photographie. Benoit Dervaux évoque la fabrication de

I’image de la naissance de Bianca dans son documentaire Gigi, Monica... et Bianca :

“Je m’étais dit comment est-ce que je vais filmer ¢a, et donc je m’étais projeté dans des
plans possibles, et j’avais en téte le tableau de Courbet, L’Origine du monde, et je
m’étais dit on n peut pas filmer ca comme ¢a en documentaire, méme si ce serait bien,
ca ferait écho a un tableau extrémement important, mais je ne peux pas filmer ca
comme ¢a, m’étais-je dit. Je voulais filmer de profil I’arrivée du bébé, mais le truc c’est
que la salle était tellement exigue, les sages femmes avaient mis en place toute une série
de draps autour des jambes de Monica, ce point de vue-la n’était pas possible. Et ensuite
est arrivée en plein travail d’accouchement I’équipe d’étudiants obstétricien, et donc si
je me mettais dans le dos de Monica, j’avais une quinzaine d’étudiants qui machaient le
chewing-gum en regardant la situation..., et a un moment donné j’étais la ou je pensais

que je devais étre.”.
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Malgré tout, on note que ce tableau de Courbet, s’il a accompagné la pensée de la
séquence de I’accouchement, a fini par s’imposer sur le tournage apres que Benoit
Dervaux a exploré toutes les possibilités que permettait la configuration de la chambre
d’hopital : il est d’abord parti du réel pour finalement aller vers intuition premiere, qui a
été “validée” par le réel, puisque la seule place possible pour filmer était effectivement
d’étre face aux jambes de Monica. Exemple intéressant, donc, sur la chronologie de
I’image depuis son réve jusqu’a sa réalisation. Dans le cinéma direct, il y a plutot I’idée
gu’il faut que le cadreur se laisse saisir par le réel tel qu’il se déroule sous ses yeux, et
improviser avec. En fiction, le travail de préparation cherche a définir le plus
précisément possible les images qui seront tournées, tant en termes de cadres que de
lumiere : I’idée dominante est qu’il faut parer toutes les éventualités, limiter la place de
la surprise, ne serait-ce que pour des questions de production. Bien sir, il ne faut pas en
faire une généralité, et nombre de films de fiction trouvent une méthode qui laisse plus
de place au réel et aux imprévus. C’est ce que rappelle le réalisateur Richard Leacock :
“Lorsque nous abordons un théme, nous ne savons pas tres bien ce qui va en sortir.
Nous ne connaissons pas la vérité du sujet. C’est la perception par le film qui nous
révéle I’histoire aprés et qui nous fait alors pénétrer le fond des choses.”s. Cela ne veut
pas dire absence de préparation, comme cette citation pourrait le laisser a penser : les
images que I’on va tourner sont construites a partir d’une reconnaissance du terrain,
d’un travail de repérage qui est davantage une enquéte sociologique. On comprend
mieux aussi pourquoi, dans le cinéma-direct, le cadreur est lui-méme cinéaste : pour
improviser sur le vif, pour saisir ce “jaillissement” de la vie, il ne peut pas
complétement compter sur la médiation d’un autre, un réalisateur délié de la caméra :
notamment parce que le cadreur doit accueillir ce qui se passe sans idées précongues, se
laisser guider par les évenements qui se déroulent face a la caméra -et gréce a elle. Cela

appelle une relation directe entre le filmeur et le réel.

Pour fabriquer les images, il ne s’agit donc pas de les concevoir a priori, comme des
finalités a atteindre, comme c’est souvent le cas en fiction. Dans le cinéma-direct, I’idée
de fabrication, d’image en train de se faire, est beaucoup plus importante. Autrement dit,

le travail de I’image consiste a rendre compte d’un certain rapport au réel, le plus direct,
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le plus “naif” (dans le sens, exempt de toute idée précongue) possible. On ne déroule
pas le fil & partir de I’imaginaire d’un cinéaste : on déroule le fil a partir d’un réel qui est
en train de se passer et a partir duquel il faut composer. Cela change évidemment toute
la chronologie de fabrication des images. On comprend alors mieux la place de

I’instinct dans ce cinéma en particulier.

Dans le cinéma-direct, le travail du cadre se construit donc essentiellement au tournage,
sur le vif. Sur quoi I’instinct, nourri par le travail de préparation que I’on vient

d’évoquer, peut-il “buter” ? Qu’est-ce qui fait résistance lorsque I’on cadre ?

I1. Voir, c’est aussi ne pas voir : les doutes du cadreur face au réel

En documentaire, a chaque fois que je déclenche I’enregistrement de ma caméra, il y a
un saut dans I’inconnu, quelque chose de neuf qui va se jouer et qui ne se jouera qu’une
fois. Et je pourrais méme dire que c’est aussi le cas en fiction, malgré une préparation
minutieuse, le découpage, les répétitions. La préparation, aussi exhaustive soit-elle,
n’empéche pas d’étre dans certaine instabilité derriére la caméra : particulierement en
documentaire, I’imprévisibilité des évenements nous rend vulnérable. Souvent, j’ai eu le
sentiment que je ne pouvais me raccrocher qu’a mon instinct pour me guider face a une
situation en train de se produire et dont chaque événement est a saisir au vol, mais peut
aussi étre manqué. Cela peut étre impressionnant de se dire que ce qui se passe
maintenant doit étre saisi par notre caméra, qu’il faut a la fois étre trés précis dans ce
que I’on va chercher et trés souple, ouvert a étre détourné de notre quéte principale pour
bifurquer au dernier moment, ou prendre une autre direction. Mais cet instinct peut étre

trompeur : car vers quoi, au juste, nous mene-t-il ?
A. Latentation du beau

A ce propos, une citation du poéte franco-chinois Francois Cheug m’habite depuis

longtemps :
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“Au sein de I’univers du vivant, nous autres étres humains on se dirige d’instinct vers ce
qui est beau [...]. En se dirigeant vers quelque chose de beau, on prend une direction, et
dés lors, nous ne sommes plus des étres qui tournent aveuglément en rond, comme des
animaux en cage. Nous nous engageons dans un cheminement qui pourrait aboutir a une

forme de réalisation qui justifie notre existence.”®.

Photogramme de Les Gargons, les Filles

Cette réflexion résonne avec une séquence de mon film de fin d’études. Deux
adolescentes qui m’ont amenée au square. Elles se sont installées sur un tourniquet. Je
les regarde, je les filme. Une amitié s’installe entre nous. Elles m’invitent a les rejoindre
sur le tourniquet. Une fois avec elle, je vois ce tourbillon de feuilles et d’arbres et
d’immeubles et je trouve cela poétique. Alors, je déclenche. Je baisse la caméra vers
elles : elles se découpent, silhouettes immobiles, dans cet arriere-fond tourbillonnant.
Dans I’eilleton, je trouve I’image frappante, je trouve cela beau. Je tiens le plan une
bonne dizaine de minutes. Je suis ravie. Mais en montage, ma réception du plan est
toute autre. La monteuse et moi nous rendons compte qu’il y a une dimension
contemplative dans le plan qui est dérangeante : déja, parce que cela me place dans une
position surplombante sur ces adolescentes, alors que le film cherchait a filmer une
rencontre entre moi et elles ; ensuite, parce que cette image de tourniquet et d’enfants
qui parlent d’avenir tournait... a vide. Finalement, aprés un travail délicat de montage, la

séquence prend de la consistance et du sens, mais je me suis rendu compte que la

9 La Grande Librairie, émission du 15 avril 2020.
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recherche du beau pouvait nous induire en erreur, nous détourner de ce que I’on venait

chercher, dans le fond.

La contemplation peut tout a fait flirter avec une forme de passivité, qui fait que I’on
bascule dans I’anecdotique. Le cinéma direct, dans la tradition duquel j’ai cherché a
m’inscrire, m’a fait réaliser a quel point la quéte du beau semblait évidente pour un
chef-opérateur, et a la fois était trompeuse : encore faut-il s’entendre sur ce qu’est le
beau. Dans la perspective du cinéma direct, le beau, c’est-a-dire le sens pour reprendre
la pensée de Cheug, se révele apres coup : dans le geste de filmer, ce n’est pas la quéte
du beau qui guide le cadreur, mais “cerner “sur le terrain” la parole et le geste de
I’homme en action, placé dans un contexte naturel, ainsi que I’événement au moment
méme ol il se produit’’10. A mon sens, il y a une humilité dans cette vision de ce qu’est
“filmer” ; il y a une exigence, celle de restituer une réalité, celle de personnes souvent
invisibilisées dans la société. J'ai compris que, pour moi, ce qui est beau dans une
image, c’est sa capacité a rendre compte d’une réalité et a la rendre sensible, proche,
intime, comme si nous étions, spectateur, en présence de ce qui s’était joué devant la
caméra (et encore une fois, c’est vrai aussi en fiction). Avoir cette sensation d’étre avec,
d’avoir acces a une intériorité, a un vécu. Un certain nombre de choix tres concrets
d’outils cinématographiques -le ratio, les focales, la machinerie- et de choix de cadrage
et de filmage —le recours au plan-séquence, privilégié dans le cinéma direct- pouvaient
aider a restituer cette réalité et & donner cette sensation de “temps vécu”. Le beau n’a
pas tellement sa place dans le travail du cadre, a mon sens, car il est anachronique : le
beau ne se révéle que par le film, bien longtemps aprés la prise de vue, et au terme de

I’étape du montage.
B. L’instinct : le corps-machine a penser
L'impulsion est ce qui met le corps en mouvement. C’est un élan et une réaction. C’est

le corps qui prédomine. L’instinct a quelque chose de machinique, et en cela, il peut

avoir la facheuse tendance d’exclure la pensée : il provoque une réaction immediate,

10 L’ Aventure du cinéma direct revisitée, Gilles Marsolais, éditions les 400 coups, page 12.
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non réfléchie, qui met en mouvement le corps d’une fagon aveugle, pourrait-on dire.

Benoit Dervaux définit I’instinct de la fagon suivante :

“Ce que tu appelles I’instinct, moi j’ai tendance a dire que c’est du réflexe. Quand tu es
a vélo, tu fais jouer tes réflexes. Si tu fais un exercice physique, un peu d’équilibre, ta
concentration fait jouer tes réflexes. [...] Il y a des gens plus habiles que d’autres, ¢a ne
veut pas dire que tu es né avec cet instinct-1a. Ca s’apprend, oui, ¢a se développe, peut-
étre qu’il y a des personnes qui ont plus d’habileté. Et puis aussi le co6té physique, moi
je n’ai pas de probléeme du dos, mais travailler a I’épaule c’est fatiguant, y a la gestion
du corps, y a la taille aussi. Si tu es trop petit, trop grand, c’est compliqué. Tout ca

intervient aussi.”.

Parfois, au cadre, on est sujet a ces impulsions qui sont des réflexes, et cela peut aller
dans le bon sens. Mais I’instinct du cadreur, quand il est seul maitre a bord, est
capricieux, aveugle et imprévisible ; pour construire toute une séquence au cadre, il faut
qu’il y ait une réflexion, méme si celle-ci se manifeste d’une fagon laconique et
sommaire. Il est vrai que, lorsqu’on cadre, le corps prend une grande place : il peut faire
souffrir, surtout dans des conditions de cinéma-direct ou I’on tourne beaucoup a I’épaule
; se développe alors une résistance a cette omniprésence du corps, pour rester concentré
sur ce que I’on filme, ce que I’on raconte. Rester concentré, c’est justement ne pas
donner un blanc-seing a I’instinct, et de I’assortir d’une réflexion -constante mais
laconique, une petite voix- au moment ou le plan se fabrique, dans un aller-retour
constant entre construction intellectuelle et intuition. Benoit Dervaux évoque cette “voix

intérieure” qui le guide au cadre :

“Quand on se met a filmer, on doit faire un travail d’écriture qui est nécessaire pour
construire, mais faut aussi s’abandonner a ce que le réel offre. Moi j’essaie d’avoir une
petite voix en moi-méme, quand je lance la caméra : j’essaie d’avoir une lecture du
plan, d’avoir une petite voix off, d’avoir une petite partie de moi-méme qui est dans un
fauteuil de cinéma et qui est en train d’écrire le plan que je suis en train de fabriquer.

Parce que le corps de I’opérateur est avec la caméra, la gestion technique, la prise de
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vue, la gestion humaine de la relation filmeur/filmé, tout ce qui peut exister dans la vie,
le froid, la chaleur, le danger, que sais-je... Tout ¢a faut gérer au moment ou on le
tourne, mais y a une forme de petite intériorité que j’essaie toujours de garder, et c’est la
lecture du plan et I’analyse du plan au moment ou je le fais. C’est précisément trés
intuitif. La lecture de ce plan qui est en train de se dérouler sous les yeux du cadreur
peut lui donner I’impulsion, et peut révéler un sens du réel qui n’est pas forcement la
SOUS nos yeux au moment ou on le vit. Exercice compliqué mais complémentaire, c’est

¢a I’intuition pour moi.”.

Jean Rouch qui filme une statue sous I’objectif de Depardon :
« parfois quand on prend la caméra a la main ¢a ne marche pas,
et parfois ¢a fait un truc trés beau » (photogramme de Portrait
filmé de Raymond Depardon par Jean Rouch et réciproquement)

Il est intéressant de noter dans sa réflexion que I’instinct dans le sens de réflexe et la
réflexion sont des vases communicants lorsque I’on cadre, et qu’ils se nourrissent I’un
I’autre : en se racontant le plan en direct, on développe I’impulsion qui va nous amener
au prochain “moment” du plan, par un mouvement du corps qui s’engage vers la suite
de son plan. L’ impulsion découle d’une réflexion, et I’instinct se nourrit en retour de

notre réflexion. Sans quoi, I’impulsion est le fruit d’un hasard qui peut ouvrir une voie
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tantot fertile, tantét stérile. 11 y a donc un dédoublement du cadreur qui a les mains
constamment dans la matiére, tout en portant un regard plus distant et lucide sur ce que
cela raconte ou racontera au sein de la séquence. Dédoublement qui rejoint un peu I’idée
phare du cinéma-direct développée par Michel Brault, selon laquelle le cadreur doit
avoir un ceil qui pense a la pellicule qui reste dans le magasin, et un ceil qui pleure. Le
cadreur est sujet a des impulsions “refléchies” : il lui faut a la fois rester dans I’énergie
du plan qu’il fabrique, et qui demande le déploiement d’une force physique qui peut
mettre sa concentration a rude épreuve, et a la fois aménager un espace de projection en
direct dans sa téte : autrement dit, il y a une grande part d’abstraction dans le travail du

cadre.

La réflexion, qui provoque une impulsion, est nourrie de la préparation que j’évoquais
précédemment : avoir cerné le sujet et les intentions du réalisateur permet de lire le plan
et de le construire de fagon éclairée. Plus encore, les contraintes techniques “cadrent”

I”instinct car elles limitent I’étendu des choix possibles au cadre :

“Au niveau technique, il y a quand méme un cahier des charges dans le cinéma des
Dardenne qui fait qu’un style a émergé de la méthode. Par exemple au niveau de la
focale, on est quasiment toujours a la méme focale, ils aiment beaucoup la contrainte
des décors exigus, la contrainte du décor naturel, on ne va jamais mettre en place un
décor pour des raisons techniques, la technique doit s’adapter a la contrainte matérielle
du décor. Par exemple dans Rosetta, la caravane était petite évidemment, on était en
Super 16 et la focale c’était du 25mm, donc ce n’est pas une focale large, du tout du
tout. Et donc Rosetta avait toute une série d’actions, tout était filmé en mouvement, et la
difficulté c’était de faire comprendre au spectateur chaque chose qu’elle fait, en ayant
un champ relativement restreint puisqu’on était au 25. Donc y avait un truc a trouver
pour ne pas étre dans I’obligation de mettre un grand angle pour montrer ses actions. Et
donc -c’est pour ¢a que j’aime bien la comparaison avec les jazzmen, parce qu’il faut
chercher quoi-, il faut chercher et alors on trouve. Et on trouve aussi parfois par
accident. Je me souviens d’une séquence ou Rosetta est a I’évier de la caravane, elle

voit sa mére par la fenétre et puis elle s’abaisse pour prendre la bassine en plastique en
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dessous de I’évier, et elle se releve et elle prend la bassine pour la remplir d’eau. Et
donc je me souviens qu’en suivant Rosetta qui s’abaisse, je ne voyais pas la bassine : si
la caméra était en phase avec elle (elle s’abaisse, elle se reléve) on ne voyait pas ce
qu’elle faisait, ce qu’elle faisait était toujours hors-champ. Et donc & un moment donné
j’ai eu une idée, elle s’abaisse le cadre I’accompagne, elle se reléve, je ne I’accompagne
pas, la bassine rentre dans le champ, et avec un temps de retard je remonte sur son
visage. Donc la avec un temps de retard j’arrivais a montrer toute une série d’actions,
qui étaient écrites, mises en scéne, mais qui donnaient a I’image I’impression que
I’opérateur découvrait ce qui était en train de se passer sous ses yeux, alors que c’était
complétement répété et mis en scéne. De cette contrainte d’une focale qui a un champ
assez restreint, avec un temps de retard sur chague mouvement du corps, ¢a a permis au
film de développer son style, qui est apre et brutal, mais qui permettait tout d’un coup
de montrer avec une sensation d’accident pour le spectateur chaque geste du
personnage, sans avoir a faire un insert sur les choses, ou I’écrire par le montage. C’est
la prise de vue tout d’un coup qui, par un temps de retard, donne I’impression d’un réel

non écrit.””L.

Cette réflexion de Benoit Dervaux illustre parfaitement comment ses intuitions au
cadre, qui ont bati le style de Rosetta, sont le fruit de contraintes techniques et d’une
quéte esthetique -celle de déconstruire le langage cinématographique, comme nous
I’avons précédemment évoqué. Il est intéressant de remarquer a quel point le film peut
donner I’impression que tout a été tourné en une prise, sans écriture préalable, au
rythme de I’improvisation des acteurs : or, il n’en est rien, malgré une illusion de
spontanéité. La collaboration entre les freres Dardenne et Benoit Dervaux est un bon
exemple pour comprendre comme un réalisateur peut “utiliser” I’instinct du cadreur, en
le contraignant d’une part, sans que cette contrainte ne le bride et I’inhibe dans les
impulsions qu’il pourrait avoir, et qui pourraient s’avérer étre de meilleures options que
ce qui avait été imaginé a I’origine. Comme le raconte Dervaux, il y a un tout un jeu sur

les attentes des fréres sur son travail, dont ils connaissent la dimension trés intuitive :

11 Entretien de Benoit Dervaux réalisé en zoom le 9 janvier 2024.
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“Avec les Dardenne, on a fait 10 films ensemble, y a des choses dont on en parle plus.
Mais quand il faut une répétition avec les acteurs, et que j’arrive et qu’ils me disent : la
caméra elle commence la et puis elle s’arréte 13, je sais tout de suite ce que ¢a veut dire,
et je sais qu’ils comptent sur mon intuition et mon feeling pour mettre en ceuvre ce
gu’ils ont en téte. [...] lls ont des idées extrémement précises mais ils n’en parlent méme
pas. Ils me disent : voila on voit plus ou moins ¢a, et plus ou moins ¢a. Mais comme ils
connaissent ma maniere de filmer, ils ont déja le plan en téte en fait, et ils ne me disent
pas comment le faire, donc c’est a moi de montrer. Parce que, en ne disant rien, peut
étre que je vais montrer des choses auxqguelles ils ne s’attendaient pas. Donc encore une

fois, aller-retour entre construction intellectuelle et intuition.”2.”.

C. Douter de ce que I’on voit

Le travail du cadre, méme lorsqu’il crée in fine I’illusion d*‘une totale improvisation, est
toujours réfléchi. Méme lorsque, sur le moment, le cadreur a I’impression de ne pas

viser juste. Dervaux évoque une anecdote a ce sujet :

“Un jour, pour le film La Deviniére, on est allé a la cueillette aux champignons, et
j’étais pas du tout convaincu par ce truc [...]. Et quand j’ai regardé les rushes, j’ai pensé
a cette journée, et je n’ai pas vu ce qui se dégageait de la matiére. Moi j’avais retenu
toute une série de séquence pour le montage : je n’avais pas retenu cette séquence, et la
monteuse Marie-Hélene I’avait retenue. Et a un moment donné, comme le montage
bloguait complétement, elle est allée rechercher cette séquence et tout d’un coup cette
séquence racontait quelque chose de tres précis en fait. J’avais filmé les choses avec
beaucoup de précision, sans étre conscient du sens que ¢a pouvait avoir. C’est ¢a qui est
compliqué, c’est se dégager de I’histoire du tournage, et tout d’un coup dans une
structure les images ne font plus référence a la journée lors de laquelle tu les as
tournées, elles prennent un sens dans la structure d’un montage, et on peut vraiment les

manipuler. Tu les décontextualises de son réel et tu as un tout autre sens”.

12]pid.
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Parfois, on filme quelque chose sans savoir exactement ce que c’est : avoir une lecture
en direct ne signifie pas que le cadreur soit en totale maitrise du sens de ce qu’il filme,
et qui pourrait ne se révéler que plus tard. 1l y a un paradoxe dans le geste de cadrer :
c’est celui de voir et ne pas voir. Cela fait naitre un doute, ou je peux aller jusqu’a
remettre en cause mon geste. Quand le réel que je filme m’échappe, il me faut beaucoup
de volonté et de détermination pour me maintenir dans cette place de filmeuse. C’est un
sentiment que j’ai ressenti plusieurs fois lors du tournage de mon documentaire de fin
d’études : parfois, cela était un sentiment fiable, quand j’étais effectivement passé a coté
de mon sujet. A moins que ce soit le découragement, causé par le doute, qui m’edt
empéchée d’aller au cours de I’événement... J’ai aussi eu ce sentiment d’impuissance
pour le tournage d’une séquence qui s’est finalement révélée intéressante vis-a-vis de ce
que j’étais venue raconter dans cette cité. Des jeunes garcons que je filmais depuis
quelques jours avaient entrepris de réaliser un court-métrage filmé par mes soins : le
chaos de cette mise en scene, menée par un des garcons, Mustapha, était accompagné
d’une sensation d’étre instrumentalisée, en tant que filmeuse, pour gu’ils racontent leur
film, par le truchement de ma caméra mais en m’excluant personnellement de la
fabrication (pensai-je, j’y reviendrai plus tard lorsque j’aborderai plus précisément la
place de I’objet-caméra dans le travail du cadre). Jétais alors dans une position
d’exécutante, a filmer ce que Mustapha me demandait, et je sentais que je perdais le
contrble de ce que je voulais raconter. En effet, trés vite, les garcons ont eu envie de
raconter une arrestation policiére, alors méme que je m’étais jurée d’éviter les clichés et
les lieux communs liés a la banlieue (police, drogue, délinquance). J’étais donc tres
réticente vis-a-vis de ce choix de theme, et malgré tout je ne me sentais pas de leur
imposer quoi que ce soit. J’étais donc prise au piege dans cette situation de plus en plus
chaotique : le groupe était particulierement dissipé et menacait, a tout instant, de se
disloquer, I’intérét de celui-ci pour cette mise en scene étant inégal. J’insiste sur le fait
que je me sentais en totale perte de contréle de mon film, et j’étais d’ailleurs a I’issue de
cette journée assez découragée, persuadée gque ce que j’avais filmé ne trouverait pas sa
place dans le film. J’aurais pu arréter de filmer a ce moment-la tellement j’étais
découragée. Pourtant, j’ai continue, et en filmant, j’ai cherché ce que je pouvais

raconter. J’ai finalement décidé de filmer Mustapha et sa métamorphose en réalisateur :
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j’étais touchée par sa tentative de mettre de I’ordre dans le groupe et sa passion pour la
mise en scéne qu’il était en train de fabriquer. J’ai tiré ce fil au cadre, en cherchant a
filmer ce ping-pong entre Mustapha et ses acteurs, en tentant de couper le moins
possible afin de rendre compte de ce tourbillon au centre duquel je machinais la caméra.
J’emploie le mot “machiner” a dessein dans ce cas-la car, peu a peu, je passais
effectivement en mode pilote automatique ; je me donnais des impulsions au cadre
(“passe sur lui”, “décadre un peu”, “approche-toi”), mais je n’étais pas cette spectatrice
que décrit Dervaux, car je cadrais sans comprendre ni savoir ce que je filmais, au fond.
Je ne me racontais pas du tout le plan. En bref, je n’avais pas de vision. Mais
étrangement, mon absence a moi-méme a ce moment-la (j’étais vidée, donc je ne
pensais rien, ne ressentais rien), a fait que mon corps a pris le relais, et j’ai renforcé mon
lien avec I’objet-caméra a ce moment-la. Je me sentais exécuter une sorte de
chorégraphie, comme si j’étais moi-méme un peu une machine qui ne pouvait compter
que sur des réflexes, a partir desquels je construisais, peu ou prou, le rythme dans le
plan. Je n’y mettais pas beaucoup de sens, en tous cas je ne I’intellectualisais pas, mais
je mettais une musique dans les plans que je tournais, laissant mon corps étre traversé
par I’énergie de la scene dans laquelle j’étais plongée. C’était une sensation d’abandon
qui devenait agréable a mesure que j’acceptais de lacher prise sur ce que j’aurais voulu
filmer ; et que j’acceptais de filmer ce qui se présentait a moi, avec toute sa part
d’illisible et d’opaque. Cela a été une lecon pour moi, et m’a aidée a prendre de la
distance vis-a-vis de mon désir de “tout” comprendre d’un point de vue intellectuel
(désir bien orgueilleux !) ; réalisant que parfois, une approche plus physique et plus
sensible du réel pouvait prendre le relais et amenait une détente qui était propice au
travail du cadre. Depuis, j’ai repensé a cette réflexion que je n’avais pas bien comprise
alors : “Voir, c’est aussi ne pas voir. Voir tout, c’est a coup sir ne pas tout voir. Le
cadreur d’aujourd’hui est d’autant plus prisonnier du fantasme du “tout” qu’il dispose
d’outils de contr6le dont le cadreur Lumiere ne pouvait avoir idée.””13. En documentaire,
j’ai appris & accepter que mon regard fat toujours incomplet, partiel et délimité par un

certain nombre de croyances. L’idée que le monde est chaotiqgue me vient de cette

13 Cinéma, mode d’emploi : de I’argentique au numérique, Jean-Louis Comolli et Vincent Sorrel, éditions
Verdier, page 103.
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conscience que voir ne veut pas vraiment dire voir, mais plutot entrevoir : je formule
une hypothése a partir de quelques éléments que je distingue dans ce monde complexe,
mouvant et incertain. Mes hypothéses, je les formule au cadre avec tout mon
engagement et ma subjectivité : cela revient a un point de vue. Si je lui préféere ici le
terme d’hypothése, c’est que ce concept est intrinsequement lié a la notion de doute :
une hypothese est amenée a étre vérifiée ou non, selon la méthode scientifique. En effet,
le point de vue que j’adopte face au réel s’accompagne d’un doute constant : que vois-je
? Qu’est-ce que je filme ? Qu’est-ce que je raconte ? De nos jours, en numérique,
lorsque I’on filme, on peut étre bercé de I’illusion de tout voir, dans le sens de tout
controler. J’ai moi-méme, au-dela de ma pratique du cadre, le sentiment de me fier
aveuglément a ce que je vois : j’ai du mal a admettre que quelque chose puisse échapper
a mon regard. Le lien entre voir et comprendre est pour moi évident. Voir met en branle
la pensée, et la pensée améne le jugement. Mais c’est la que la pratique du cadre m’a
montrée une voie plus humble : I’objet-caméra est une machine qui enregistre au-dela
des limites de notre regard. La dimension machinique de son enregistrement du réel
révele ce qui est invisible a nos yeux. La machine fonctionne toute seule : c’est une
chambre d’enregistrement ; il y a la mise en place d’un écart avec la perception
humaine. Pendant une fraction de temps, la caméra marche toute seule, cadre et
enregistre elle-méme, et I’opérateur ne fait rien de plus que de faire tourner la machine.
Pierre-Damien Huyghe développe cette these dans Le Cinéma, avant, apres : “Le sujet
s’absente : il est exclu par la mécanique méme de I’opération. C’est précisément de la
résistance a cette absence et a cette exclusion qu’est faite I’histoire de la photographie et
du cinéma”14. A I’origine, opérer veut dire : faire tourner la caméra pour qu’elle
enregistre. A I’époque des fréres Lumiéres, Iutilisation du grand-angle et I’absence de
visée réflex menait le filmeur a prendre un risque, “celui de se laisser surprendre par
une prise de vues machinique.”5, La sensibilité du cadreur a un poids minime dans
I’opération de la caméra, a I’époque. La grande révolution du cinéma direct a été de ne

plus dissocier la main de I’ceil. Il y a donc eu un chemin vers I’individualisation, vers

14 |_e Cinéma, avant, aprés, Pierre-Damien Huyghe, De L’incidence éditeur, 2012.

15 Cinéma, mode d’emploi : de I’argentique au numérique, Jean-Louis Comolli et Vincent Sorrel, éditions
Verdier.
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I’engagement artistique et personnel du cadreur, qui n’est plus seulement un pur
opérateur. Cela se traduit techniquement par les caméras synchrones et plus Iégeres qui
permettent au cadreur de faire corps avec I’objet. Malgré la place de plus en plus
importante de la subjectivité du cadreur dans sa pratique filmique, “cette relative
autonomie de la machine caméra persiste jusqu’a aujourd’hui.””16, assure Jean-Louis
Comolli. La caméra continue d’enregistrer tout ce que le cadreur ne voit pas : “dans la
vue enregistrée elle-méme persiste une dimension de non-visible, de non-vu. [...]. Il faut

accepter que la machine-caméra ne soit pas entierement soumise a notre pouvoir"?’.

D. Contro6le ou maitrise ?

Le pouvoir du filmeur sur I’objet-caméra : cela nous raméne a I’idée de contrdle, qui est
lié a notre désir face a ce que I’on filme. Le désir appelle le contréle. Or, lorsque I’on
cadre, on est plutdt porté a la maitrise qu’au contrdle, et c’est important de distinguer les
deux notions. Il est utile de se rappeler que les premiers cadreurs ne voyaient pas leur
cadre (cela semble impossible aujourd’hui de travailler ainsi !) : “Cadrer sans pouvoir
controler son cadre demande une certaine maitrise. Mais une maitrise sans controle18,
Méme si aujourd’hui, le cadreur voit son cadre, il continue d’exercer sur la caméra un
pouvoir qui est relatif, car il persiste a ne pas tout voir : la pratique du cadre s’articule

autour d’“un voir sans voir, qui n’empéche pas le geste de capture”® Toutes ces
réflexions permettent de relativiser la puissance du cadreur a qui il échappe en vérité
beaucoup de choses. Le sentiment de doute fait partie du geste du filmeur. C’est méme
ce qui pousse, parfois, a chercher davantage, a trouver des solutions, a étre inventif et a
laisser le réel nous amener autre part, parce que le doute est le signe, peut-étre, que
quelque chose nous résiste. Pour évoquer un domaine artistique a la fois proche et

lointain du cinéma, nombre de photographes ont évoqué la nécessité, lorsque I’on

16 |pid.
17 Ibid.
18 |pid.

19 Ibid.
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cherche une image, a ne pas désirer, a ne rien vouloir : “Si quelque chose d’inattendu se
produit, alors que tu veux quelque chose d’autre, alors il faut réagir a cet imprévu. Bien
sQr, tu peux dire « non, je ne voulais pas de ¢a ». Mais il vaut mieux dire « pourquoi pas
», et le prendre en photo. C’est trés important pour progresser, évoluer dans notre
travail.”’20, affirme le photographe Gueorgui Pinkhassov. J’ai d’ailleurs dans ma
pratique du cadre souvent constaté que, lorsque je desirais filmer quelque chose de
précis, ce quelque chose s’évanouissait, ou ne se présentait pas a la caméra que je venais
de braquer sur lui pour le capturer. Conformément a la croyance, peut-étre, selon
laquelle il ne faudrait pas formuler a voix haute son veeu pour qu’il se réalise. Je précise
que, dans le geste de filmer, le désir n’est pas absent (il est méme assez central !) ; mais
je le vois, la encore, comme une construction découlant d’une réflexion commune avec
le réalisateur, construction qui commence en prépa mais qui se poursuit a chaque instant
de fabrication des images. La comparaison avec la photographie a ses limites, car il est
plus facile, dans la capture d’une image figée et unique, qu’une impulsion isolée et
soudaine soit I’élément déclencheur de la prise de vue. En outre, le photographe est le
seul maitre a bord : seul son regard compte. En cinéma, le cadreur pense et exécute une
série de cadres qui doit faire séquence et donc, faire sens (selon les intentions du
réalisateur), ce qui ajoute a I’image une dimension évolutive et multiple qui n’existe pas
dans la photographie. Cela étant dit, I’éthique défendue par Pinkhassov (et plus
largement par nombre de photographe comme Henri Cartier-Bresson ou Saul Leiter)
rappelle que le hasard et I’accident font partie du matériau de travail lorsque I’on va a la
rencontre du monde avec son appareil photo ou sa caméra. C’est d‘ailleurs cela qui est
commun & la photographie et au cinéma : I’idée d’aller, par la médiation d’un objet
(caméra ou appareil photo), a la rencontre du monde. On a beau se préparer a cette
rencontre, la réver, la dessiner, I’écrire... il y a une part d’inconnu irréductible et qui va
demander au cadreur ou au photographe toute sa disponibilité, sa souplesse et son
intuition pour fabriquer des images sur le vif. Au cinéma, I’idée de fabriquer des images
a partir d*accidents est difficile a soutenir car, traditionnellement, il s’agit plutét de

”baliser” le travail du cadre, notamment par la réalisation d’un découpage en amont du

20 Henri Cartier-Bresson et la révolution de I’instant décisif, podcast La culture change le monde, France
culture, émission du lundi 26 juillet 2021.
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tournage. C’est d’ailleurs quelque chose dont je me méfie, le sentiment que tout est sous
contréle lorsque I’on débute un tournage : car on a t6t fait de basculer dans I’exécution
d’un découpage et, bien que cela puisse étre tout a fait excitant pour un chef-opérateur,
j’aime que le découpage puisse étre discuté sur le plateau, qu’il y ait une part de
recherche sur le vif sur comment on va raconter I’histoire. Il y a, dans mon plaisir a
cadrer et a éclairer pour la fiction, celui de laisser la place a une forme d’improvisation,

comme en documentaire.

Le désir appelle une envie de contrdle : il est autoritaire. En ce qui me concerne, c’est
plutét I’étonnement et la curiosité qui m*aident a filmer d’une fagon personnelle, car on
est a I’écoute et on s’abandonne dans I’exploration de I’inconnu ; on accepte de
tatonner, d’étre vulnérable dans cette recherche. Chaque fois que je me rendais a la cité
pour y filmer, j’avais le tract de me demander si j’allais réussir a capter quelque chose,
si une rencontre se présenterait a moi via ma caméra. Chaque jour était un défi, ou je
devais dépasser ma timidité, ma peur d’aller au contact, de ne pas savoir ce qui allait se

passer, de passer a coté de quelque chose.

Maintenant que nous avons exploré l'intériorité du cadreur face au réel, posons-nous la
question concreéte de la composition des cadres lorsque ceux-la doivent étre improvisés.
Comment la grammaire s’écrit-il au fur et a mesure du plan et du tournage ? De quoi

cette grammaire est-elle faite ?

[11. Saisir I’évenement en acte : instinct et improvisation.

Quand je cadre, je dois savoir ce que je cherche. Je ne sais pas si je vais le trouver, mais
peu importe. Je prends une direction, je vais quelque part. Le plan que je fabrique doit
obéir a une logique, qui correspond a une quéte particuliere. Dans le cinéma-direct, la
quéte -qui peut prendre des voies tres différentes- est celle de cerner un évenement en

train de se faire.
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A. Le début et la fin du plan : “sentir” le bon moment

D’abord, je reviens a la notion de “plan” : en documentaire, I’instinct guide aussi le
choix de déclencher I’enregistrement de la cameéra. Ces points d’entrées et de sortie du
plan sont déterminants et dessinent les contours de I’évenement filmé. Ces décisions
appartiennent au réalisateur, mais lorsque je cadre, j’aime sentir, moi aussi, le debut
d’un plan et sa fin —quitte a diverger du point de vue du réalisateur ! Pour appréhender
les coulisses de ces opérations, je trouve cette citation de Miro tres éclairante quant a

savoir ce qui nous pousse a commencer et a terminer un plan :

“Quand une toile ne me satisfait pas, j’éprouve un malaise physique, comme si j’étais
malade, comme si mon cceur fonctionnait mal, comme si je ne pouvais plus respirer,
comme si j’étouffais. Je travaille dans un état de passion et d’emportement. Quand je
commence une toile, j’obéis a une impulsion physique, au besoin de me lancer : c’est
comme une décharge physique. Bien sdr, une toile ne peut me satisfaire tout de suite. Et,
au début, j’éprouve un malaise que je vous ai décrit. Mais comme je suis tres bagarreur
dans ces choses-1a, j’engage la lutte. C’est une lutte entre moi et ce que je fais, entre
moi et la toile, entre moi et mon malaise. Cette lutte m’excite et me passionne. Je
travaille jusqu’a ce que le malaise cesse. Je commence mes tableaux sous I’effet d’un

choc que je ressens et qui me fait échapper a la réalité.””21

La dimension physique du geste de peindre est commune avec le geste de filmer, et de
la création en genéral. Avant d’entrer a I’école, je me demandais si I’on était un artiste
lorsque I’on était chef-opérateur. Non, bien sQr, car étre artiste c’est étre I’auteur de
I’ceuvre. Malgré tout, il y a une dimension de création quand on cadre, et a ce titre, le
cadreur est amené a ressentir cette énergie qui le pousse a tenir son geste, jusqu’a ce que
le réalisateur dise “coupez”. C’est pour cela que le cinéma-direct impose des conditions
de travail qui sont les plus propices a ce que le cadreur soit dans cette énergie de
création : car I’équipe est nécessairement tres réduite, et que chague membre doit étre

animé d’un désir fort de fabriquer le film, et étre polyvalent. Cela crée des équipes avec

21 Joan Miro, propos recueillis par Yvon Taillandier, XXéme siécle, vol I, n°1, 15 février 1959.
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une grande cohésion, et cela donne des tournages peut-étre plus passionnants que sur les
plateaux de grosses productions ou la fabrication des plans est divisée entre une
multitude de personnes, ou chacun est assigné a son petit domaine de compétence (et

gare a lui s‘il se préoccupe d*‘autre chose que de ¢a !).

En documentaire, la décision de déclencher I’enregistrement est guidée par la nécessité
de saisir I*événement au moment ou il se présente ; mais a cette urgence de I*événement
s‘ajoute le sentiment d‘urgence, propre a la cadreuse : une impulsion intime. Jai la
sensation que je dois ressentir, dans mes tripes, I’élan de déclencher I’enregistrement, et
c’est comme le décrit le peintre Miro une sorte de vertige, qui disparait dés lors que je
”saute”. Il doit y avoir une superposition de ces deux injonctions : injonction extérieure
(I’événement "appelle” le regard de la caméra), et injonction intérieure (le cadreur sent
en lui un mouvement intime vers ce qu’il va filmer). Evidemment, cette injonction n’est
pas la manifestation de mon désir personnel, c’est toujours selon les intentions du
réalisateur que j’aurai assimilées. Le cadre demande, pour moi, un investissement entier
qui nécessite que je sois fait et cause pour ce que je filme. Peut-étre est-ce une position
trop idéaliste..., il doit arriver que nos intuitions au cadre ne soient pas raccords avec
I’intention de la réalisation. Mais je crois qu’il faut, colte que codte, s’adapter et se
fondre dans I’esthétique du réalisateur : car je ne crois pas a un rapport de force
constructif entre réalisateur et cadreur. Cela fait partie du travail, de mon point de vue,
de choisir autant que faire se peut des réalisateurs avec qui I’on partage un désir de
cinéma commun ; dans le cas contraire, de se frayer un chemin dans I’univers du
réalisateur et d’y apporter sa sensibilité, de s’ouvrir a un univers qui n’est pas le nétre.
C’est une dimension pour moi trés importante de la collaboration avec un réalisateur tel

que je I’envisage aujourd’hui.

Méme si le cadreur n’a pas la responsabilité de démarrer et de couper I’enregistrement,
malgré tout son ressenti quant a la justesse du choix de ces moments est important et
peut prendre sa place dans la fabrication des plans, si tant est que le réalisateur y soit
attentif ! Je crois que le fait d’étre a la caméra fait que I’on a un rapport plus direct a ce

qui est filmé. Ce n’est pas pour rien que beaucoup de réalisateurs sont collés a la caméra
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ou, variante, prostrés sur leur écran de controle, le corps enroulé autour, comme pour
faire corps avec I’image, pour ressentir cette fusion avec la scene. La délégation de
I’exécution du cadre est un geste difficile, car il demande une grande confiance du
réalisateur pour son cadreur : et le cadreur se doit d’y étre attentif et de se montrer a la

hauteur de cette responsabilité.

B. Le travail du cadre et le son

Pendant que la caméra tourne, les plans se construisent. Et la prise de vues image est
toujours en regard avec la prise de son, ne doit pas étre pensée séparément. L'instinct en
jeu au cadre n’est pas seulement concentré sur I’image, mais sur I’ensemble du plan qui
consiste aussi en du son. Philippe Costantini m’a raconté avoir été ingénieur du son sur
des projets documentaires, et que cela avait profondément enrichi sa pratique du cadre.
Il ne faut pas seulement voir, il faut aussi écouter. Cela est encore dans la lignée du
cinéma-direct qui préconise que chaque technicien soit polyvalent, et ne soit pas
restreint a son champ de compétence principal. Des choix techniques peuvent “forcer” a
considérer le son et I’image comme deux faces d’une méme médaille : comme par
exemple, fixer le micro a la caméra, et plus encore le choix de la direction du micro
(privilégiera-t-on les ambiances, les dialogues, veut-on créer un effet de profondeur ou
veut-on que I’ambiance et les voix se mélangent et s’égalisent ?). Pour mon film de fin
d’études, j’ai opté pour un micro directionnel, un C-MIT, qui offre une prise de sang
assez radicale : le monteur son du film I’a qualifié de “lame de rasoir”. Cela a présenté
quelques problémes de timbres de voix, car a quelques centimétres pres, le sujet se
trouvait “décadré” et sa présence cinématique se trouvait amoindrie par ce défaut de
prise de son. Le refus de recourir au micro-cravate était aussi une facon de me
contraindre plus franchement dans mes cadres, et a faire converger les regards, les voix
et la concentration des sujets vers I’objet-caméra. Doublé a la trés courte focale du 24
mm (qui était un 18mm car le capteur était un plein format), le micro me poussait
constamment a choisir qui, dans le groupe, j’allais cadrer, car il n’était pas possible au
tournage de dissocier prise de vue image et prise de vue son. Celui qu’on voit a I’image

est aussi celui que I’on entend en direct. Cela peut sembler assez banal comme choix en
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documentaire, mais c’est un des fondements du cinéma-direct : la synchronicité entre
image et son, rendue possible par les débuts des caméras synchrones, crée la sensation
que la parole nait -au présent- devant nous22. Encore une fois, I’idée de surgissement, de

la parole, de I’événement, saisi par la caméra (et le micro, donc).

C. Lalumiére improvisée

La question de la lumiére se pose dans la construction des cadres en documentaire.
Personnellement, ce n’est pas la lumiére qui m’a guidée dans mes choix de cadre sur
Les Garcons, les Filles. Ma seule quéte au cadre était de suivre mon sujet, de recueillir
sa parole et de filmer son évolution face a la caméra. Ce que je veux dire, c’est que je
n’envisageais pas la lumiere comme moyen esthétique. Bien sdr, les jeux de lumiere sur
le décor, sur les visages, tout cela passait dans mon ceil et j’y étais sensible, mais ce qui
guidait mes cadres n’était, a aucun moment, une recherche esthétique. Le cinéma-direct,
méme s’il croit dans la caméra comme objet infléchissant et modifiant le réel par sa
seule présence, exclut toute mise en place, ce qui limite le travail de la lumiere. 1l s’agit
donc peut-étre de considérer la lumiére comme un élément a part entiere de I’événement
que I’on cherche a cerner, comme un élément aussi imprévisible que le reste, qu’il faut
réussir maitriser, dans les cadres et I’exposition de I’image. Sur le tournage de mon
film, la scéne ou Ibrahim devant la haie dit qu’il se sent bien a Boissy, a été tourné avec
la caméra a contre-jour. La matte-box était mal bouchée, il y a donc une double-image
sur toute la durée du plan, qui lui donne un aspect lacté. Sur le coup, je ne m’en suis pas
rendue compte, car je regardais Ibrahim en direct —j’ai essayé de ne pas avoir tout le
temps I’ceil dans I’ceilleton pour expérimenter une fagon de cadrer plus “aveugle”. J’ai
découvert ca le soir et j’étais catastrophee de cette grossiere erreur. Mais finalement, cet
“accident” de lumiere fait partie du plan, comme un événement a part entiere de la
situation, et je ne crois pas que cela nous fasse sortir de la situation. Chose qu’il serait

beaucoup plus difficile a accepter en fiction, ou la fabrication de I’image ne doit pas étre

22 “C’est parce que c’est synchrone a I’écran que nous ressentons cette parole comme naissant devant

nous et a nous adressée” in L’Aventure du cinéma direct revisitée, Gilles Marsolais, page 146.
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Photogramme de Les gargons, les filles (TFE)

“révelée” : si un accident technique peut étre intégré au montage final, c’est lorsqu’il
crée I’illusion d’avoir eté choisi ou voulu, et que son intégration dans la sequence est
invisible, ou salvatrice. 1l y a quelque chose de libérateur dans cette conception du
documentaire qui dit que le processus de création -dans ses ratés et ses tatonnements-
peut participer au témoignage de I’expérience vécue par les sujets, et par le cadreur lui-

méme.

C’est quelque chose qui m’avait marquée dans le film de Shirley Clarke, Portrait of
Jason. La réalisatrice, blanche, filme un homme noir, gay et travesti. Elle met en place
un dispositif -assez contestable de prime abord- ou Jason est alcoolisé, enfermé avec
elle dans une chambre pendant toute une nuit, une caméra braquée sur lui en
permanence. A mesure que I’on s’enfonce dans la nuit, la vérité” de Jason apparait,
derriére le spectacle qu’il donne & la caméra -et par elle, a la société raciste americaine
de son époque- comme s’il voulait donner la représentation des clichés associés a son
statut d’homme noir homosexuel. Le film est une tentative de démasquer le faux visage
de I’époque et de la société américaine des années 60. D’un point de vue formel,
I’image du film contient beaucoup de mises au point ratés, de décadrages brutaux, bref,
de tatonnements techniques qui sont peut-étre une pure mise en scéne mais qui, en
décrivant une forme d’instabilité, participent a la sensation d’authenticité. Cela permet
aussi de faire descendre la technique de son piédestal, en montrant les coulisses et les

hésitations d’un geste qui se montre tel quel, imparfait, subjectif et instable, mais qui
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persevere dans sa quéte, dans son exigence d’authenticité. Cette vision de la technique
est d’ailleurs défendue assez radicalement par Michel Brault :

“Finalement, I’aspect technique n’est pas trés important. Il fallait passer par la pour
accéder a autre chose, pour démythifier ces vieux concepts de I’aristocratie des
techniciens parvenus qui voulaient conserver leurs “secrets”. La technique, c’est
méprisable. Il faut la déemythifier pour qu’elle ne soit plus rien, pour en arriver a
quelque chose de beaucoup plus important, qui peut se nommer communication, contact

avec les gens, afin de leur permettre de s’exprimer par I’intermédiaire du film”23

Cela est assez radical a entendre pour un chef-opérateur dont le métier est de maitriser
et d’utiliser des outils techniques dans le domaine du cadre et de la lumiére pour trouver
la grammaire juste d’un film. Pour ma part, je vois la une forme de rejet du beau, de
I’esthetisation, au profit d’une quéte documentaire qui ferait du film un porte-voix du

peuple. La technique n’est qu’un moyen, pas une fin en soi.

D. Plan fixe, plan mouvement : *‘sentir” I’opérateur, enjeu esthétique, enjeu

politique

Cadrer un événement, c’est donc lui donner la totale priorité, en mettant de coté
certaines considérations esthétiques. Mais cerner un évenement peut se faire selon des
grammaires trés différentes au cadre. L’instinct du cadreur se déploie differemment
selon qu’il exécute un plan fixe ou un plan en mouvement. Le cinéma-direct favorise la
caméra a I’épaule, car c’est un dispositif qui permet une grande liberté au cadreur pour
suivre ceux qu’il filme. Cette idée de “suivre” au cadre les sujets du documentaire ou
les acteurs en fiction, dans le sens de se mettre en mouvement dans leur sillon, est un
élément important de I’esthétique du direct. La mobilité du cadre impose un travail de
composition différent : poser un pied, trouver son cadre, sont des actions qui demandent
un certain temps —incompatible avec la saisie, sur le vif, de I’évenement-, qui ouvre une

fenétre de concertation avec le réalisateur plus grande. L’idée est de “s’arréter” sur un

23 Michel Brault, propos recueillis par Gilles Marsolais, pour la série télévisée Cinéma d’ici / Cinéma
québécois, CBC/Radio-Canada, 1971-1972.
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cadre, de le valider comme on I’entend parfois sur les plateaux de tournage. Le pied est
incompatible avec la notion d’improvisation au cadre, chére au cinéma-direct, car le
pied impose une immobilité, c’est une contrainte énorme -mais évidemment
passionnante. Mettre la caméra sur pied, c’est chercher un cadre stable dont les bords
délimitent un espace dans lequel la vie peut entrer et sortir. La plastique du cadre est
donc particuliére, et appelle une mise en place de I’action afin qu’elle se situe dans ce
cadre... @ moins de laisser le hasard décider des allers et venues dans le plan. Le
panoramique est possible, mais il reste un mouvement prévisible et circulaire, voué a
tourner sur lui-méme. Le zoom, qui est appelé travelling optique, est aussi une forme de
mouvement mais qui, la encore, ne consiste qu’a modifier le champ d’un plan unique.
Suivre un personnage (pas forcément en caméra-épaule, d‘ailleurs) participe au
sentiment d*‘authenticité de la scene, car cette mobilité de la caméra repose sur une
inversion : ce n‘est plus I’acteur qui se met face a la cameéra, mais la caméra qui suit

I’acteur. Le réel devient premier.

La mobilité de la caméra, qui est au cceur du cinéma-direct, permet aux cadreurs de
filmer plus longuement -jusqu’a ce qu’il n’y ait plus de bobine dans le magasin ! Le
plan-séquence est un moyen de saisir I’événement dans sa continuité, et en temps réel,
pour traquer et traduire le vécu existentiel. Dans le documentaire Ceux de Saint-Cyr, le
réalisateur Philippe Costantini filme un jeune homme a I’entrainement militaire. 1l est
en grande difficulté et n’arrive pas a passer un obstacle. Avec une focale moyenne,
proche de la vision humaine, la caméra cadre un long moment cet homme a bout,
nerveusement et physiquement. Le plan, dans sa durée, déroule le combat de cet homme
avec lui-méme. La séquence pose autant de questions sur le sujet qui est filmé que sur
I’opérateur qui le filme, car il faut une forme de courage et de culot pour filmer un
soldat qui perd ses moyens et qui manque de s’effondrer. C’est parce que le plan dure
que I’émotion est forte, car ce n’est plus un soldat que I’on voit mais un homme, dont
on ressent une forme de souffrance. Je comprends la fascination que ce moment a pu
exercer, et aussi la nécessité de montrer la fragilité et la vulnérabilité d’un homme,

soumis au virilisme de I’armée, face & un obstacle qu’il ne parvient pas & surmonter. La
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caméra n’est pas participante, car elle se contente d’observer, mais cette observation

n’est pas neutre : il y a une démonstration implacable derriére ce plan-séquence.

Suivre le sujet au cadre, c’est donc partir du réel pour construire les plans. Et si I’on suit
le sujet en caméra-épaule, alors on ajoute une nouvelle dimension a I’image : la ou le
recours au pied de caméra “objective” le plan, en rendant invisible la présence du
cadreur, la caméra-épaule met en jeu le filmeur, dont la présence devient palpable et
pose question. C'est au réalisateur de jouer avec la présence du technicien derriere la
caméra, et de I’intégrer au film afin qu’il n’y soit pas un intrus mais un participant, un
élément a part entiere du film. Dans Rosetta, c’est le spectateur qui s’engage a regarder
une vérité difficile, celle de la pauvreté et de la misére, par le biais de cette caméra-

épaule qui poursuit le personnage :

“A I’épaule tu sens I’opérateur, c’est ce que cherchent les Dardenne, ils veulent
dépouiller le cinéma de son socle, que I’on sente le corps de celui qui fabrique le film et
de celui qui le fabrique devant la caméra, et que I’art descende de son socle, et la
technique est un socle, et ¢a c’est le fondement méme du travail avec les Dardenne,
dépouiller le cinéma de la technique, de la puissance, du pouvoir de la technique, parce
que Dieu sait si la technique peut prendre le pouvoir sur I’art. Aprés, il y a eu des
réalisateurs qui ne voulaient pas que I’on sente le rapport au corps. Moi je veux faire
corps avec la machine qui fait le plan, parce que j’ai besoin de ce truc, j’ai besoin de
cette intuition. J’ai toujours eu un machiniste avec moi, méme quand je travaille a
I’épaule, qui me guide, qui me soutient, qui va me prendre par la ceinture si je dois
passer par une porte. Quand je suis sur une machine, si le machiniste pousse, il doit faire
corps avec la machine quoi. Les trés bons machinistes font partie du cadre, ce sont des
cadreurs. lls regardent les acteurs, ils regardent la mise en scéne : ce ne sont pas

seulement des techniciens.””24.

Selon I’aspect plus ou moins accidenté de I’image, les choix de composition, la

présence ou non d’amorces qui peuvent suggerer I’aspect “impudique” de la prise de

24 Benoit Dervaux, entretien réalisé par zoom le 9 janvier 2024.
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vues par exemple, la présence du filmeur prend un contour et se caractérise, en un point
de vue identifiable sur la scéne. Dans le court-métrage La Lutte, de Michel Brault, les
“courses” des différents cadreurs vers le ring aux moments décisifs du match donnent la
sensation d’une chasse a I’image, rendent compte d’une volonté d’exhaustivité (par la
multiplication des caméras), d’un désir de couvrir I’événement sans discontinuité, afin
de le rendre sensible et vivant. Une passion se dégage de cette grammaire filmique,

proche du reportage sportif.

Photogramme de la Lutte

Dans Rosetta, I’adéquation entre I’énergie du personnage, fébrile et nerveuse, et celle de
la caméra qui la suit tout du long avec obstination, suggere que la caméra serait comme
la conscience de Rosetta : la caméra nous fait entrer, spectateur, dans la sphére intime
du personnage. Le regard n’est pas surplombant, il est plutét intérieur. C’est d’ailleurs

ce qui est dérangeant dans le film.

“Rosetta c’est un film en guerre, ¢’est un film de guerre, on est avec elle, une fille qui se
bat pour exister, quand elle est calme, la caméra est calme, quand elle est en mouvement
la caméra est en mouvement. La caméra est le personnage. [...] La promesse, Rosetta, le
Fils, la caméra suit le personnage. Dans Le Fils, la caméra est dans le dos du personnage

: Olivier a perdu son fils, et il est confronté a I’assassin de son fils dans I’histoire et la
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caméra dans le dos c’est un petit peu la conscience de I’enfant qui a disparu. Rosetta, la
caméra c’est un peu la conscience du personnage, ce n’est pas le cinéaste qui a un
regard distancié sur le personnage dont il raconte I’histoire. Si tu veux dans un
découpage classique, tu as cette régle des 180 degrés qui est héritée du théatre. Tu as la
scene et le public et le 4e mur. Quand on va faire du champ contrechamp, d’un cété et
de I'autre, on est toujours dans le point de vue d’une forme de perception théatrale.
Avec les Dardenne, on brise ca, la caméra brise le 4eme mur. Le spectateur il vient sur
la scéne, dans I’air de jeu, et le spectateur perd le coté distancé qu’il pourrait avoir de la
perception d’une scene de théatre. Il fait la perception de la scéne. Il est dans une
position assez inconfortable, car il est confronté au réel du personnage. Donc quand la
caméra est avec le personnage, le spectateur il fait I’épreuve physique de ce que vit
Rosetta et ¢a le met dans une position dérangeante. Ce manque de recul qu’on a, le fait
de coller au personnage, le spectateur fait partie du réel de la jeune fille, et il n’en est
plus le spectateur, il s’engage politiguement dans ce truc. C’est déstabilisant. C’est pour
ca qu’on parle de cinéma social a mon avis, parce qu’on est destabilisé. Donc les 3
premiers films, on est dans une cristallisation de la conscience du personnage a travers

le travail de la caméra.”.25

Photogramme de Folie ordinaire d'une fille de Cham

25 Benoit Dervaux, entretien réalisé par zoom le 9 janvier 2024.
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On voit bien comment la caméra-épaule, dans le cinéma des Freres Dardenne, propulse
le spectateur dans le réel de la vie de Rosetta : ce choix de cadre est donc autant
esthétique que politique. La caméra-épaule fait entrer le cadreur sur la scene : I’idée de
faire tomber un 4eme mur, évoquée par Benoit Dervaux, peut étre illustrée par le film
de Jean Rouch et Philippe Costantini, Folie Ordinaire d’une Fille de Cham, cadré a
deux cameéras. Cette ceuvre hybride (deux actrices de théatre qui interpretent le texte du
martiniquais Julius Amédé Laou, d’aprés une mise en scene de Daniel Mesguish) fait
une proposition radicale. Les deux cadreurs-réalisateurs investissent I’espace de la
scene, tournent autour des deux actrices, les filment parfois de trés pres, dans une forme
de danse hypnotique et instable a quatre. Le choc de ce film nait, & mon avis, de cette
rupture de distance, de ce désir palpable de s’approcher des comédiennes et de filmer
leur drame comme s’il était vrai. Ceux qui filment et celles qui sont filmées partagent
un territoire commun, ou I’émotion circule entre eux tous. Le film est entierement
tourné en plan-séquence, a deux caméras, ce qui permet d’enregistrer la représentation
en continu. Un mur est tombé et on se trouve propulsée dans la souffrance des deux
femmes dont on oublie qu’elles jouent un role : ce n’est plus un spectacle, c’est du vecu,

réel et sensible, que la caméra capte et qu’on se met a partager, a notre tour.

Cerner un événement en acte est le but de la démarche documentaire dans la perspective
du cinéma-direct (et évidemment, le genre du documentaire est tres large et englobe des
esthétiques, méthodes, pratiques diverses et variées : le cinéma-direct n’est qu’une
petite portion du cinéma, mais c’est la perspective que j’ai choisie pour ce mémoire). La
construction des cadres se déploie donc dans ce but, que ce soit dans une volonté
d’exhaustivité comme dans La Lutte ou dans une grammaire du plan-séquence qui
permet de ne pas “casser” I’évenement et en traduire la durée vécue. Il y a toujours cette
notion de : que cherche-t-on a traduire ? Lorsque I’on cadre. Cette question appartient
au réalisateur, mais le cadreur doit en étre averti, et cela guide son travail. Se faisant, le
cadreur doit se positionner face au réel : en prenant cette place, il s’expose a la
rencontre, avec le sujet filmé. Cette rencontre fait partie de I’évenement que le cadreur
filme : la caméra n’est pas extérieure dans le cinéma-direct, elle est dans I’action elle-

méme. Jean-Louis Comolli et Vincent Sorrel avancent la chose suivante dans Cinéma,
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mode d’emploi, de I’argentique au numérique : ““Le cinéma direct associe machine,
corps filmés, corps filmeurs dans une chorégraphie qui, a elle seule, annonce un monde
plus léger - celui du cinéma™. Je comprends “léger” dans le sens de poreux, fluide
aussi : les énergies circulent entre tous les partis de la fabrication du film. En
documentaire, les petites équipes font que nous baignons tous, quel que soit notre poste,
dans le méme milieu, comme le souligne Jean-Louis Schefer dans I‘homme ordinaire du
cinéma : “Le cinéma au sens tres large est une sorte de milieu, écologique et logique,
d’air qu’on respire ensemble, ou chacun est a peu pres assuré d’entrer en contact, visuel
et sonore, avec I’autre, quel qu’il soit, qu’il soit tels les forbans de la Forét interdite,
film prémonitoire (Nicholas Ray, 1958), ou bien tels les dockers nigériens du port
d’Abidjan (Moi, Un Noir)’26. Comment alors I’instinct du cadreur, délimité par les
intentions du réalisateur, entre-t-il en contact avec I’altérité d’un sujet ? Comment cette

rencontre infléchit-elle la construction des cadres ?

VI. La relation filmeur / caméra / sujet : I’instinct du cadreur dans

la rencontre avec |I’autre

En documentaire, la caméra doit étre progressivement acceptée dans le milieu qu’elle
entend filmer. Plus encore, elle est le liant entre filmeur et sujet, qui se rencontrent a
travers elle. Souvent, le filmeur n’aurait jamais eu I’occasion de rencontrer les
personnes filmées dans un autre cadre que celui de la fabrication du film. Rencontrer
quelgu’un via une caméra est toujours un saut dans I’inconnu, une prise de risque. Celle
que I’autre se ferme, que I’on ne parvienne pas a créer un lien de confiance, que la
rencontre ne s’articule pas autour de la cameéra ou du film... Cette notion de risque est
trés importante dans le cinéma-direct, et a fait I’objet d’une citation célébre de Jean
Rouch : “le film est mise en jeu sur le tapis vert de la table ronde, des privileges de

I’intellectuel et du cinéaste, dans le risque couru avec —et pour les autres, d’une

26 .’homme ordinaire du cinéma, Jean-Louis Schefer, Cahiers du cinéma, Gallimard.
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entreprise ou rien n’est acquis d’avance. Il y faut courage et générosité”2?. Ce risque est

lié a I*incertitude de ce qu‘on va chercher.

A. L’objet-caméra suscite un désir de cinéma

Le cinéma direct pose frontalement la question de I’objet-caméra dans la fabrication
d’un film, en s’interrogeant sur le comportement de cette caméra face au réel qu’elle
entend filmer. Le cinéma-direct pose deux voies principales : comme nous I’avons deja
évoqué, soit la caméra est dite "participante”, c’est-a-dire qu’elle ne se contente pas
d’assister a I’évenement mais elle s’immisce dedans, voire le provoque, pour faire
éclater des contradictions ; soit elle est dite “observante”, c’est-a-dire que le filmeur
tentera de minimiser I’importance de la caméra pour qu’elle soit la moins agissante
possible sur la situation, dans une volonté de ne pas "trafiquer” le réel et I’approcher
avec le plus d’objectivité possible. Dans Les garcons, les filles, le film que j’ai réalisé et
qui accompagne ce mémoire, j’ai choisi d’explorer la voie de la caméra participante, car
ce qui m’excitait était plutdt de filmer un choc, celui d’une rencontre, entre le monde de
ces jeunes de cité et le mien, ayant grandi a Paris. Je voulais filmer les perturbations que
la présence de ma caméra allait causer sur la vie de ces adolescents. La présence de ma
caméra a poussé les adolescents a se montrer et a dire quelque chose au monde, a
travers elle. Javais été frappée par une scéne de Chronique d’un été, dans laquelle une
femme se confie, en larmes, a la caméra, sur son mal-étre. Un grand mystere, je trouve,
entoure cette confession : car & qui I’adresse-t-elle, au juste ? A ses interlocuteurs, les
cinéastes Edgar Morin et Jean Rouch ? A elle-méme ? Au monde ? A un spectateur en
particulier ? 1l y a toujours quelque chose de troublant dans I’adresse de quelqu’un, qui
n’est pas acteur, & une caméra. Je me souviens aussi d’un sourire complice qu’une
villageoise portugaise a adressé a Philippe Costantini pendant qu’il la filmait faire cuire
du pain dans le film Terra de Abril. La caméra provogue une émotion, car elle pose une
question aux gens qu’elle filme, elle les regarde. Quand, dans mon film de fin d’études,
les adolescents mettent en scene I’arrestation de police, puis la confrontation entre

bandes rivales, je trouve qu’ils montrent, la encore, une grande lucidité vis-a-vis de ce

27 |’ Aventure du cinéma direct revisitée, Gilles Marsolais, Cinéma les 400 coups.
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que veut dire "filmer” : un moyen pour transmettre une expérience humaine, et la porter
a la connaissance d’autrui (les spectateurs). lls ont adressé quelque chose a la caméra,

c’est-a-dire au monde. Ils s’en sont saisis.

B. La relation filmeur/filmé hors caméra : est-on hors film ?

Pour que quelque chose se passe devant la caméra, il faut qu’une relation entre filmeur
et filmé hors-caméra. Benoit Dervaux a passé de nombreux mois en Roumanie a
partager le quotidien des enfants des rues, avant d’y poser sa caméra. Ensuite, une
confiance dirons-nous de travail se construit au fur a et mesure que le film se fait, et

gu’une relation entre le cadreur et le sujet intégre la caméra comme objet de médiation :

“C’est un truc souvent que j’ai entendu sur mes docus, on a I’impression que la cameéra
n’existe pas ; mais pour qu’on ait I’impression de cette caméra qui n’existe pas, on doit
la faire exister dans la relation en fait. Une fois qu’on I’a fait exister dans la relation,
elle n’est pas oubliée mais elle est completement acceptée en fait, et donc la relation que
j’avais construite avec les enfants des rues, le Benoit que j’étais c’était le Benoit
cinéaste. Et c’était tout d’un coup une relation avec un filmeur. Mais I’autre relation
était construite en amont. Mais sitdt qu’on essaie de se faire oublier avec une caméra

c’est pire.”28,

J’ai a ce propos expérimenté, sur mon film de fin d’études, a quel point il est nécessaire
de revendiquer une place, un regard, quand on est cadreur. Le dernier jour, j’ai rencontré
des jeunes filles qui m’ont immédiatement “adoptée” : elles ont manifesté tres vite une
amitié envers moi, une envie de me rencontrer, de me faire découvrir la cité. Alors que
je m‘obstinais a ne leur parler qu’a travers I’ceilleton de la caméra, je sentais qu’elles
avaient un désintérét total pour mon projet, et pour la caméra. Elles ne s’adressaient
qu’a moi, Camille, et semblaient insensibles a toutes mes tentatives de les faire
s’emparer du propos que j’essayais de construire. Alors que les garcons s’étaient jetés

sur ma caméra, et n’avaient pas hésité a m’instrumentaliser pour que je filme leur

28 Benoit Dervaux, entretien réalisé par zoom le 9 janvier 2024,
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histoire de police et de gang, ces filles ne manifestaient pas I’envie de se raconter,
d’aucune fagon. Il m’était impossible de m’extraire de I’anecdotique de nos échanges.
Apres coup, je vois bien que je n’ai pas réussi a le faire partager le sens de ma présence
dans la cité, et ce malentendu a culminé lorsque, a la fin de la journée, I’'une d’elle a
soufflé avec tristesse : “dommage que tu ne vives pas a Boissy”. Je n’ai pas réussi a
revendiquer ma place de filmeuse, je me suis placée comme leur "nouvelle amie” et j’ai
cru qu’en adoptant cette posture, j’allais pouvoir filmer quelque chose d’intime d’elles.
J’avais tout faux : ce n’est pas parce qu’une intimité s’est créée entre moi et elle que le
cinéma avait quelque chose a voir la-dedans, et que j’allais enregistrer, avec ma camera,
cette intimité. L’intimité que j’ai ressentie avec elle n’existe pas dans les rushes, ou
plutét elle ne donne rien, elle est purement anecdotique. Ca a été une révélation étrange
en salle de montage. La monteuse et moi sentions qu’il y avait des promesses, mais
qu’aucune de ses promesses n’était tenue. Quand je suis sortie du tournage, j’avais
éprouvé une déception en me disant qu’au fond, je n’avais pas réussi a rencontrer les
garcons, mais que j’avais réussi a rencontrer les filles. En montage, j’ai vite compris que
Cc’était exactement I’inverse qui s’était passe : que j’avais filmé une rencontre avec les
garcons, et notamment la rencontre entre les garcons et la caméra ; alors qu’avec les
filles, j’avais filmé mon intérét pour elles, ma curiosité mais qu’il n’y avait pas la
dimension de rencontre que j’avais pourtant ressenti. Ces filles ne s’étaient pas
adressées a la caméra, et donc, ne se sont pas adressées au monde : il n’y a pas eu le
surgissement d’une parole a elle : il y a un échec puisque la présence de la caméra n‘a

rien modifié ou altéré dans leur comportement ; c‘est comme si elle n*était pas la.

Au montage, nous avons gardé une sequence avec deux autres filles qui se sont saisies
de la caméra et du projet filmique pour raconter notre rencontre. Elles m’ont demandé
de prendre la caméra pour me filmer : inverser les roles. Je me suis bien évidemment
prétée au jeu et pendant longtemps, cette séquence ou je passais devant la caméra a été
montée ; car ma recherche de cinéma portait également sur ces questions de délégations
de caméra. A quel point, lorsque I’on délégue la caméra, I’on délégue son geste ? Cela
nous fait revenir au partage du travail du cadre entre réalisateur et cadreur. De mon

point de vue, quand je suis cadreuse, je ne suis pas nécessairement la filmeuse -a moins
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que je ne réalise le film ! Celui qui filme, c’est le réalisateur. Le geste de filmer peut
étre exécuté par un autre, le cadreur. On cadre, mais ce qu’on filme releve du geste du
réalisateur. Le réalisateur délegue I’opération du cadre, mais ne délégue pas son geste.
Quand je me suis laissé filmer par les filles, j’étais en maitrise de ce qui était en train
d’étre filmé : j’étais en pleine conscience de ce que je leur répondais, des questions que
je leur posais en retour, pour garder la main sur ce que je voulais raconter a travers ce
moment. Pourtant, je n’avais plus la main sur la camera. J’ai senti 1a a quel point le
documentaire était une négociation perpétuelle entre filmeur et sujet, entre ce que le
sujet accepte de montrer de lui, ce que le filmeur enregistre. Dans son rapport a I’objet-
caméra, le sujet résiste jusqu’a s'abandonner : il y a toujours une forme de résistance,
car I’on est toujours conscient de I’image que I’on renvoie de soi-méme, et cette
conscience est amplifiée par la présence de la caméra, qui impressionne car elle semble
froide, neutre, objective, bien qu‘évidemment elle soit traversée d‘un regard subjectif,

engage, celui de I‘humain qui I*opére.

C. Lesujet qui se raconte : entre mise en scéne de soi et adresse au monde

Accepter d’étre filmé est une chose, se donner a voir, tel que I’on est, ou tel que I’on
veut étre, en est une autre : une caméra peut étre braquée sur quelqu’un et le filmer
pendant des heures, tout dépend de ce que le sujet accepte ou non de montrer, ou de
laisser entrevoir. Le geste de filmer n’est plus seulement du c6té du cadreur, mais il est
en réalité partagé avec le sujet. C’est lui qui, finalement, par I’exhibition de son étre,
témoigne et fournit la matiére documentaire que la caméra veut capter. Cela demande
une immense confiance accordée au filmeur, et témoigne de la grande responsabilité

morale vis-a-vis des sujets qu’il filme.

Dans Portrait of Jason, il y a ce moment bouleversant ou le masque craque et tombe, et
ou Jason se laisse aller a I’émotion -sous I’effet de I’alcool et de I’épuisement : moment
que la caméra “a attendu”, comme certaine de I’inéluctabilité de ce dénouement, celui

de I’avénement de la vérité du personnage. En documentaire, le cadreur se retrouve a

46



filmer I’évolution du rapport du sujet a la caméra, mais plus encore a sa propre image et

a ce qu'il veut dire de lui.

Photogramme de Portrait of Jason

Dans le film Gigi, Monica... et Bianca, il y a un plan ou la caméra est face au sexe de
Monica et I’on voit Bianca, le bébé, en sortir. Le choc de cette image est immense,
probablement car I’on est propulsé dans une intimité totale, et notre pudeur est mise a

rude épreuve.

“Monica était a I’hopital, elle y est restée 36 h, son col était effacé, son accouchement
allait étre imminent. Je pouvais m’absenter mais je n’étais jamais loin de I’hopital.
J’avais peur que le service me rappelle trop tard, et j’avais le soutien d’une pédiatre, qui
était tres importante en Roumanie, et qui nous a beaucoup aidés, pour obtenir toutes les
autorisations, notamment dans les hopitaux pour I’accouchement. Moi j’étais jeune, je
n’avais jamais vu d’accouchement de ma vie. [...]. Et donc au moment ou le bébé est
apparu -c’est une anecdote un peu terrible, j’en ai des frissons-, le témoin de batterie a
commencé a clignoter dans mon viseur. Et donc la suite du plan, c’est le bébé qui va sur
une petite table, on le nettoie et puis on le met sur le ventre de Monica, et puis aprés un
certain temps I’infirmiere devait prendre le bébé et le mettre dans une salle, parce qu’a
I’époque la procédure pédiatrique était de séparer les méres de leurs bébés et les meres
allaient dans une salle d’allaitement, donc aprés le premier contact entre le bébé et la

mere, les bébés étaient mis dans des salles séparés. Quand le voyant batterie a
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commence a clignoter moi j’ai filmé tout ca, tout ce dont je te parle, je n’avais pas la
possibilité de changer la batterie, si je changeais la batterie, je perdais tout, en fait. Donc
j’ai eu le viseur, la batterie avait assez d’énergie pour me donner le viseur de la caméra,
mais je n’ai pas entendu que la cassette s’arrétait, la batterie n’avait plus assez de force
pour entrainer la cassette. Tout ce plan dont je te parle, je I’ai sur la rétine. Et le plan
s’arréte a la naissance du bebé. Le plan tel qu’il est dans le film, c’est la derniére image
du rush. Dans la realité j’ai filmé ce premier contact entre le bébé et Monica, j’ai le
souvenir de cette infirmiére qui reprend le bébé, la caméra qui la précede, qui sort dans
le couloir, et cette infirmiere qui s’éloigne dans le couloir avec ce bébé quoi. Et donc,
apres avoir dormi -parce qu’on était resté plusieurs jours en stand-by dans cet hopital,
pour ne pas rater cet accouchement- j’ai regardé les rushes et j’ai compris que la batterie
n’avait pas eu assez de force pour enregistrer le plan, que le plan était enregistré dans
ma mémoire, mais pas sur la bande, si tu veux. Donc j’ai été vraiment dépité a un point
gue tu peux imaginer, mais au montage cependant, cette contrainte terrible, a forcé a
trouver une forme d’écriture. On passe de cette violence, de cette mise au monde, de cet
enfant qui surgit, a la douceur du sein de la maman, de ce moment magique ou elle lui
donne le sein. Parce qu’en fait, on a essayé de raconter la naissance sans mettre ce plan.
Marie-Hélene, la monteuse, elle, avait accouché deux fois... Le montage de cette
séquence était formidable parce que c’était une maman et donc elle a su comment
monter ¢a. Mais, a maintes reprises elle a été dérangée, elle craignait cette histoire de
voyeurisme, mais en fait on enlevait ce plan, on amputait le film en fait. Et donc il a
trouvé sa place, mais ce n’est pas facile de faire ces choix-la esthétiques. Parce que c’est
puissant comme image. Et je me souviens, deux jours apres le tournage, je suis allée
voir Monica a I’hopital, elle m’a dit : tu as tout filmé hein ? Tu as vu le bébé apparaitre
entre mes jambes ? Je lui ai dit oui j’ai tout filmé, j’ai vu le bébé apparaitre entre tes
jambes. Et je me souviens de sa réaction, elle a m’a dit : tu as bien fait, il faut que les
gens sachent. Et donc j’ai eu cette phrase en mémoire, pour le montage, et de me dire :

voila, j’ai I’assentiment de la maman, quoi.”2°.

29 Benoit Dervaux, entretien réalisé par zoom le 9 janvier 2024.
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Je trouve ce récit bouleversant car il ttmoigne, non seulement de la confiance absolue
gu’accordait Monica a Benoit Dervaux, mais également de sa volonté de participer
intimement au film. Elle a compris la quéte de ce cinéma qui est en train de se fabriquer

avec elle : celle de rendre compte d’une certaine humanité.
“II faut que les gens sachent” : il y a une lucidité et une hauteur dans la phrase de
Monica qui est impressionnante. Elle synthétise toute la démarche documentaire du

cinéma-direct, qui ne se concoit jamais une fin mais comme un moyen. Un moyen pour

transmettre un vécu de la facon la plus authentique et la plus sensible possible.

Photogramme de Gigi, Monica...et Bianca
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CONCLUSION

L’instinct au cadre est indissociable d’une réflexion. Méme les décisions les plus
spontanées et machinales sont, je le crois, le fruit d’une réflexion sur le cinéma que I’on
désire et sur le film, en particulier, que I’on veut créer. Je me dis gque cette connaissance
intime des enjeux du film passe quasiment dans I’inconscient du cadreur. C’est la raison
pour laquelle le cadreur peut avoir le sentiment que les choses lui échappent, alors
méme que le plan se révéle étre précis et pertinent en salle de montage. Il lui faut alors
beaucoup de sang-froid et de recul pour continuer son geste, et transformer son doute en
une facon de progresser dans le plan, jusqu’a sentir une forme de vérité. Quand il cadre,
le cadreur est seul ; il doit donc se fier a ce qu’il ressent comme juste vis-a-vis des
intentions de la mise en scene (en documentaire, comme en fiction). Je continue de
croire dans I’intuition comme guide absolu du cadre, a condition qu’elle découle d’une

réflexion a laquelle il faut revenir sans cesse, sous peine de faire fausse route.

Au terme de ce mémoire, je crois avoir éclairé mon propre rapport au cadre et a la mise
en scéne : je me suis longtemps méfiée de mon godt pour la mise en scéne, pour la
question du “pourquoi”, sur le sens de ce que je filmais, car je craignais outrepasser ma
place de technicienne, dont la tache est d’exécuter un geste, celui du réalisateur. J'en
suis finalement arrivée a la conclusion que mon goQt pour la mise en scéne pouvait étre
une force au cadre : pour opérer, j’ai besoin que ma pensée soit la continuité de celle du
réalisateur. C’est en pensant comme un metteur en scene que je parviens a exécuter ce
geste de filmer. En lumiére, la quéte serait pour moi quelque peu différente, aussi parce
que cet aspect de I’image est souvent “déserté” par le réalisateur. Le chef-opérateur
regne sur cet aspect-la de la fabrication de I’image, et il est la-dessus le chef de son
équipe. Quand il cadre, le chef-opérateur est “soumis” aux intentions du réalisateur,
avec qui il compose les cadres et dont il doit partager la pensée et le désir. La question
de I’instinct se poserait évidemment trés différemment en lumiére, et cela aurait pu étre

I’objet d’une réflexion “miroir”.
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A travers mes questionnements autour de la relation cadreur/réalisateur, apparait un
besoin personnel fort de symbiose avec le metteur en scéne, pour entrer dans son monde
et le raconter. Cela deviendra peut-étre ma fagon de travailler. Ce n’est pas pour rien que
j’ai choisi de penser le cadre a travers le cinéma-direct : ce cinéma-la incarne pour moi
un idéal de travail et un idéal humaniste, aussi. Il met tout a la fois le corps et la pensée
au centre du travail du cadre. Ses méthodes de travail sont peu représentées dans le
métier, mais j’espere pouvoir continuer & m'en inspirer dans mon futur metier de cheffe-

opératrice.
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