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INTRODUCTION

1. Présentation du sujet

Au fil de ['¢laboration du film, la scripte est responsable de sa continuité
temporelle et narrative. Le cinéma étant un art de I'hétérogene, tout film est constitué¢ de
fragments, les plans. La scripte se fait garante de leur bon assemblage final : au
montage, ces fragments doivent se lier harmonieusement, sans probléme de
compréhension narrative, spatiale ou temporelle. Pour tenir ce rdle, elle posseéde a la fois
un regard d'ensemble et une perception en détails sur le film. Lors du tournage, elle fait
constamment des allers-retours entre le fragment (le plan) et le tout (la séquence, le
film). Cette double vision est rendue d'autant plus nécessaire que les fragments sont
tournés dans le désordre, selon les prérogatives du plan de travail, trés souvent loin de la
chronologie finale. Ainsi, la scripte oscille toujours entre mémoire et anticipation.

Lorsque plusieurs séquences, distantes les unes des autres dans la chronologie du
film, sont tournées a la suite dans un méme décor, la scripte rameéne sans cesse le
fragment a son contexte. D'une scéne a l'autre, elle questionne la continuité, le raccord
de cette sceéne avec celles qui I'entourent, qui ont été ou seront tournées dans d'autres
lieux. Elle sait ce qui suit et précede cette séquence en terme d'action et en terme de
découpage. Elle veille a ce que cette continuité soit respectée a tous les niveaux (décor,
accessoires, costumes, etc). Enfin, le tournage progressant au sein de ce méme décor,
elle devient la mémoire du lieu. Elle se souvient des plans, elle sait ce qui a été vu dans
ce décor et ce qui est encore invisible aux yeux du spectateur. Elle s'est d'abord
demandée comment découvrir cet espace ; elle sera amenée a s'interroger plus tard sur
la fagon d'y revenir. Elle pergoit et anticipe les répétitions et les variations dans la mise
en images, mouvements et temps de cet espace précis. En outre, elle anticipe, par sa
connaissance de la chronologie du film, le passage du temps, le rythme et les ellipses a
I'échelle du film entier. En général, les films se déroulant a travers de multiples décors,
ces enjeux sont relatifs a I'existence d'autres lieux, permettant a leur tour de faire passer
du temps et de renouveler le regard du spectateur sur un espace.

Lors de mes ¢études a la Fémis, il m'est arrivé de travailler sur le tournage d'un
court-métrage se déroulant intégralement dans le méme lieu. Au premier jour de
tournage, la scripte qui m'encadrait sur le film m'a fait comprendre les enjeux de ce
cloisonnement : dans le huis clos, rien ne peut nous échapper. L'histoire, 1'espace et le

temps se fabriquent dans un méme espace, ou chaque ¢lément visuel et sonore va jouer



un rdle dans la perception du spectateur. Le travail de la scripte vis-a-vis de la continuité
en est décuplé. Quels enjeux de continuité le cloisonnement du film en huis clos
implique-t-il ? Quels en sont les effets sur le travail de la scripte ?

Afin de répondre a cette problématique, j'ai choisi de m'appuyer précisément sur
trois exemples interrogeant singuliérement les enjeux du huis clos : La Vénus a la
fourrure, de Roman Polanski; Les Rencontres d'aprés-minuit, de Yann Gonzalez ;
Amour, de Michael Haneke. A travers ces trois films, nous commencerons par définir
les enjeux du genre en terme d'articulation spatiale et de découpage. Dans une deuxiéme
partie, nous observerons les problématiques de continuité engendrées par l'espace
limité. Enfin, dans un troisiéme et dernier temps, nous verrons comment le huis clos
peut étre rythmé par le découpage, comment la mise en scéne dépasse le strict souci de
l'espace. Au fil de cette étude, nous examinerons des extraits précis a la lumiere des
témoignages de leurs metteurs en sceénes, acteurs et techniciens, tout en les mettant
ponctuellement en perspective avec d'autres films. Par ces analyses, je cherche a
maitriser les outils de mise en scéne convoqués par le huis clos, indispensables a ma
fonction de scripte, qui me permettront a I'avenir de répondre aux questionnements des
réalisateurs. Je les interrogerais a travers mon expérience passée et future — préparant

moi-méme actuellement un court-métrage en huis clos.

2. Qu'est-ce que le huis clos ?

Les racines étymologiques du terme renvoient a 1'idée d'un espace fermé : par
une porte (« huis ») close («clos »). Le domaine juridique qualifie I'audience a huis
clos, toute audience ou le public n'est pas admis. Au sens figuré, on admet une
confrontation entre des personnages isolés du monde extérieur. On discerne donc l'idée
que le public, ou le monde extérieur, ne peut intégrer le huis clos. Que l'espace soit petit
ou vaste, intérieur ou extérieur, il est fermé a l'autre et se délimite a ses personnages
« privés ». En suivant I'exemple du Huis clos de Jean-Paul Sartre, la porte est bien celle
par laquelle entrent les trois personnages, et qui se referme ensuite sur eux, les
condamnant a connaitre I'Enfer. L'essentiel n'est pas tant sa fermeture en soi, mais la
mise en confrontation des trois personnages, contraints a rester dans ce méme espace :
« l'enfer, c'est les Autres »'. Ainsi, le huis clos ne serait pas tant une affaire d'espace que
de personnages. On ferme la porte sur le monde extérieur, sur le public. On contraint

quelques personnes a un cloisonnement qui va engager leur cohabitation, leurs paroles,

1 Jean-Paul Sartre, Huis clos, p. 93



leurs révélations ou leurs silences.

Le huis clos au cinéma ne se réduit donc pas nécessairement aux films se
déroulant dans un décor unique, mais plus largement a un méme espace délimité par sa
fermeture aux Autres, a l'extérieur. Ce n'est donc pas forcément un seul lieu que 1'on
peut embrasser d'un regard. Cela peut étre un décor avec ses articulations, sa
géographie : une grande demeure aristocratique avec ses salons, ses chambres, ses
escaliers (La Reégle du Jeu de Jean Renoir ; Gosford Park de Robert Altman) ; un théatre
avec ses coulisses, sa scene et ses balcons (La Vénus a la fourrure) ; un vaisseau
complexe, fait de cockpits et de salles des machines (Alien de Ridley Scott). On peut
aussi parler de « huis clos » dans des espaces extrémement réduits dans leur superficie,
du moment qu'ils s'extraient du « dehors » : une piece au sein d'une habitation (la
cuisine de Cuisine et Dépendances de Philippe Muyl) ; une voiture (7axi Téhéran de
Jafar Panahi reprenant pour partie le dispositif de 7en d'Abbas Kiarostami) ; un bateau
(Le Couteau dans l'eau de Roman Polanski) ; un cercueil (Buried de Rodrigo Cortés).
Méme si ces espaces se caractérisent par leurs limites, il n'est pas rare que les
personnages enfermés les ouvrent d'eux-mémes : au sein du huis clos, les personnages
se racontent, se souviennent ou inventent. Le lieu délimité se fragmente, devient alors
¢cran de projection. L'espace s'ouvre — en convoquant des séquences extérieures ou en
agissant sur nos imaginaires de spectateur — et le temps se complexifie.

Il parait impossible de traiter la question du huis clos au cinéma sans la relier au
théatre : alors que l'objet film a la possibilit¢ de se dérouler dans une multiplicité
d'espaces, le film en huis clos se préte a I'unité propre a la scéne. Roman Polanski, avec
La Vénus a la fourrure, fait du théatre Il'espace unique d'une chorégraphie
cinématographique. Michael Haneke, dans Amour, nous impose d'emblée la condition
similaire a celle des spectateur de théatre captifs d'une « scéne ». Dans Les Rencontres
d'aprés-minuit, Yann Gonzalez donne a chacun de ses comédiens son moment, son
entrée en scéne et sa parole. De fait, de nombreux huis clos sont adaptés de pieces de
théatre, ou du moins se réferent a la question théatrale : La Regle du jeu de Jean Renoir,
s'il n'est pas adapté d'une piece, souléve sans cesse les problématiques de représentation
liées au théatre. Evidemment, toute piece de théatre ne se déroule pas nécessairement
dans un décor unique : les divers changements de décor sur la scéne permettent de
construire successivement une multiplicité de lieux. Quand bien méme, cette astuce
n'est qu'une fagon de déguiser un espace qui reste clos et invariable : I'espace de la

scéne. Nous restons, spectateurs, dans un lieu unique.



PRESENTATION DES OBJETS D'ETUDE

Amour, Michel Haneke, 2012

Anne et Georges, professeurs de musique a la retraite, vivent dans un
appartement a Paris. Un jour, Anne est victime d'une attaque cérébrale qui provoque
chez elle une paralysie partielle. George lui promet de ne pas la ramener a I'hopital. Le
film observe 1'évolution de ce couple dans la dégradation de la santé du personnage
d'Anne, dans le cadre fermé de leur appartement.

Le film, se déroulant dans un temps difficilement quantifiable, souléve bien des
questions en terme de continuité chronologique. Comment construire le temps du film
dans l'espace clos ? En outre, l'articulation maitrisée de I'espace démontre un souci de

variations subtiles dans son découpage.

Les Rencontres d'aprés-minuit, Yann Gonzalez, 2013

Une nuit, un jeune couple prépare une orgie avec l'aide de leur gouvernante.
Leurs invités arrivent peu a peu et délivrent, au fil des heures, leurs histoires, leurs
désirs et leurs secrets. Le film déplie ces récits, faisant des allers-retours entre 1'espace
¢tonnant de cet appartement et les projections des souvenirs ou réves des invités qui se
rencontrent.

Le traitement de 'espace, trés fragmenté, nous interroge autant sur le découpage
que sur le rythme du huis clos. Comment ne pas ennuyer un spectateur dans un espace a

priori invariant ? Comment renouveler toujours son regard ? Peut-on l'anticiper ?

La Vénus a la fourrure, Roman Polanski, 2013

A la fin d'une journée d'auditions peu concluantes, Thomas, metteur en scene de
«La Vénus a la fourrure », s'appréte a quitter le théatre lorsque Vanda, actrice
prétendument en retard, le pousse a l'auditionner pour le réle. D'abord peu convaincu
par l'apparente vulgarit¢ de la comédienne, Thomas se montre réticent. Mais des lors
que Vanda commence a jouer, une transformation s'opere. Le jeu, l'acuité de Vanda
quant au personnage et d'autres indices invraisemblables nourrissent peu a peu la
fascination de Thomas pour cette femme mystérieuse.

Ici, le choix de traiter l'action en temps continu pose bien des problémes :
comment anticiper la continuité finale du film ? En terme de décor, de personnages, de

rythme ? Le raccord direct est, ici, un enjeu permanent.
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I. ENTRER, RESTER, QUITTER UN MEME ESPACE
1. Ouvrir la porte : la scéne d'ouverture du huis clos

Au premier jour de tournage dans un nouveau décor, et plus particulierement
dans un décor ou l'on va rester longtemps, la scripte prend un temps d'observation pure
du lieu. Nous entrons sur le plateau et regardons l'espace. Le scénario en téte, nous
pouvons déja imaginer quels seront les axes de caméra possibles, quelles
problématiques le décor pose en terme de découpage, de placements et d'actions. Nous
prenons connaissance du lieu dans son ensemble avant de devoir régulierement oublier
de l'avoir vu, pour simplement évaluer la perception du spectateur au regard des cadres
découpés a l'intérieur du décor par le film. Mais avant d'interroger la continuité de
l'espace, nous nous posons la question du premier regard — celui-méme que nous avons
eu en découvrant ce décor: comment le spectateur va-t-il entrer dans ce lieu, le
découvrir ? En tant que scripte, nous nous posons toujours la question de l'intelligibilité
de l'espace par le spectateur, rendant cette entrée particuliecrement primordiale. Il doit
pouvoir comprendre 1'espace que le film fragmente en plans. J'imagine que le huis clos
complexifie cette découverte : il faut non seulement donner a comprendre le lieu, mais
aussi faire apparaitre le cloisonnement qui s'y joue par la suite. Comment entrer dans un

espace que l'on doit précisément tenir pour fermé ?

A country in South America...
after the fall of the dictatorship

La Jeune fille et la mort — Premier plan sur la maison des Escobar

Bon nombre de films en huis clos mettent véritablement en scéne l'isolement, la
singuliére séparation entre I'espace délimité et le monde du dehors, en introduisant ce
lieu depuis I'extérieur dont il sera ensuite coupé. Cette présentation peut avoir une
double fonction : celle de nous donner a voir le lieu dans son contexte, voire dans son

ensemble, et celle de nous apporter une premiere clé narrative. C'est par exemple le cas



dans La Jeune fille et la mort de Roman Polanski, ou un premier plan large situe la
maison du couple, isolée au bout des terres (et dans une tempéte qui accroit cette

sensation de cloisonnement).

La Venere in Pelliccia
Audizioni qui
-

La Vénus a la fourrure — Plan séquence d'ouverture



La Vénus a la fourrure, du méme réalisateur, s'ouvre par un plan d'extérieur :
nous sommes sur un boulevard, dehors, sous I'orage. La caméra avance en un travelling
flottant, a hauteur des arbres, le long de la rue pendant le défilement du générique,
accompagné par une musique qui donne déja le ton du film - entre fantaisie comique et
fantastique. Puis la caméra panote, glisse sur la droite pour découvrir un batiment aux
murs gris et délabrés ou 1'on reconnait I'enseigne « théatre », avant de s'avancer vers ses
portes. Ici, le mouvement marque un temps d'arrét, qui nous donne l'indice d'une
présence, de la subjectivité potentielle du point de vue de ce plan. Cette pause ne dure
pas et se solde par l'ouverture d'une porte, comme poussée par quelqu'un, qui nous fait
découvrir l'entrée du lieu et sa deuxieme porte sur laquelle est épinglé I'écriteau « La
Vénus a la fourrure, auditions ici!». A cet instant précis, un éclair fait apparaitre
furtivement 1'ombre portée d'un personnage, nouvel indice révélant encore davantage la
subjectivité du point de vue. Enfin, la caméra pénetre dans la salle et nous découvrons
les rangées de siéges, plus loin la scéne et le personnage interprété par Amalric au
téléphone. Le plan suivant dévoile le contre-champ : dans 1'embrasure de la porte que la
caméra vient d'ouvrir, sur le seuil, une femme trempée par la pluie d'orage regarde. Elle
se tient dans une posture étonnante, stylisée. C'était donc bien dans son regard que nous

¢étions, avec lequel nous sommes entrés dans le lieu et avons découvert cet espace.

La présentation du lieu est ainsi construite par un régime d'entrées progressives :
nous sommes dehors, nous voyons le batiment dans son ensemble, puis nous entrons par
un plan relativement large qui nous permet de connaitre en quelques secondes 1'espace
intérieur du théatre dans lequel nous allons rester. Le mouvement ininterrompu du plan
permet autant de construire le point de vue de Vanda que de dessiner l'espace avec une
grande fluidité : avec elle, nous prenons place dans ce décor. Le choix de ce plan long
induit aussi un rythme, une temporalité d'ores et déja non-elliptique : ici, Polanski ne
rompt pas le temps, il nous donne d'emblée l'indice d'un film ou la durée continue,
précisément, est maitresse de l'action. Alors que la scripte se pose sans cesse, face au
découpage, la question de « ce que raconte le plan », celui qui ouvre la « scéne » du huis

clos semble particuliérement porteur de sens.
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Pourquoi avoir tenu a montrer l'extérieur du théatre ? Pourquoi ne pas avoir
commencé directement a l'intérieur, par le plan d'Amalric au téléphone par exemple ?
Puisque nous ne sortirons du théatre qu'a la toute fin, on peut se poser la question de
I'intérét de cette ouverture. En dehors de son effet de présentation spatiale, simple et tres
efficace, cette entrée nous plonge dans le registre du film : arrivant tel un fantome
ouvrant comme par enchantement les portes du théatre, nous pénétrons dans le monde
de Polanski. Un monde a l'interstice entre un certain « réel », le dehors (d'emblée
marqué par son onirisme) et le registre de la représentation, au dedans, le théatre.
L'ouverture introduit donc les enjeux du film, tout en nous présentant Vanda et le décor.

En un seul plan, on peut dire que bien des clés sont données.

Alors que La Vénus a la fourrure nous donne des repéres spatiaux tres lisibles et
cohérents, le cas des Rencontres d'apres-minuit est tout autre. Le film s'ouvre sur deux
séquences introductives, avant générique. On pourrait définir ces deux séquences
comme se déroulant en extérieur, mais précisément cette distinction intérieur / extérieur
est questionnée par le film dés son début et pose probléme en terme de compréhension

de l'espace. Ici, le découpage ne semble pas déterminé par une intention de lisibilité.

Les Rencontres d'aprés-minuit — Ouverture en extérieur ?
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Nous découvrons le visage d'une femme sous la pluie, Ali, qui appelle
« Mathias », dans un plan serré¢, une lumicre dans les tons orangés découpant son visage
sur un fond extrémement sombre. On ne distingue pas de « décor », pas d'é¢léments
visuels référents nous aidant a dessiner un espace. Cette artificialité volontaire dans le
traitement de l'espace se confirme par le départ de la moto : vu de profil, par des cadres
fixes, l'engin semble faire du sur-place tel un vaisseau de jeu. La fumée et le vent
participent de ce parti-pris de l'artifice, allant de pair avec les jeux de lumiere — puis
avec le parlé des personnages. Dans un second temps, on découvre Ali au pied d'un
arbre, dans une nuit bleue. Un premier repere spatial nous est donné : un homme, Udo,
habillé en soubrette, arrive vers elle, et 'emmeénera plus tard vers un grand batiment. Ce
premier champ / contre-champ articulé par leurs déplacements nous amene a découvrir,
dans un plan large sur lequel défile le générique, l'extérieur de la demeure ou nous

entrerons ensuite.

/%
é «

Les Rencontres d'aprés-minuit — Suite de I'ouverture
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Dés cette introduction, Yann Gonzalez nous donne les clés d'une certaine
perception de l'espace, loin des reperes classiques. Ici, on ne fait pas le trajet
conventionnel allant d'une route de campagne vers une vaste demeure, pour ensuite
entrer et découvrir ses picces de couloir en couloir : la route est invisible, inexistante
dans la géographie du film, et du plan large a l'intérieur de cet « endroit » (dont on ne
saurait dire si c'est une maison, un appartement, ou autre) nous n'aurons pas de lien
spatial. Apres le générique intervient un gros plan sur la main d'Ali, qui nous amene par
un raccord de mouvement a un premier cadre sur une partie de la piéce : a 'avant-plan,
Ali, nette, et derriere elle au flou, Mathias et Udo allongés dans un décor fait d'angles et
d'a-plats de couleurs et de lumicre. Cette premicre découverte induit une étrangeté, ou le
spectateur est amené a se mettre en quéte de repéres afin de se construire un espace

intelligible.

L'entrée est donc toute autre que dans l'exemple de Polanski. Ici, notre ceil
cherche a faire du lien entre des fragments plus difficiles a appréhender. Nous verrons
que, tout au long du film, l'espace de ce logis particulier se découvrira progressivement.
Si l'introduction des Rencontres... nous montrait un chemin entre ces arbres dehors et
cet appartement, pour ensuite nous exposer l'appartement de facon plus globale, quel en
serait l'effet ? Et si Les Rencontres... s'était ouvert avec un plan séquence ? Yann
Gonzalez explique que I'enjeu de l'introduction dans son film n'est précisément pas de
présenter, de donner un regard d'ensemble. Bien au contraire. « Ce qui m'intéressait,
c'est la question de la saute, le fait qu'il y ait cette incohérence entre ['extérieur et
l'intérieur. »* Ici, le fil rouge de l'entrée se tient dans la discontinuité. L'espace est donné

comme un assemblage de fragments uniquement liés par les acteurs qui le hantent.

Notons que dans ces deux exemples et dans d'autres (particulierement Gosford
Park de Robert Altman et a La Jeune fille et la mort de Roman Polanski), le contexte
atmosphérique initial aide au confinement des personnages dans un espace fermé : chez
Polanski, la pluie diluvienne et I'orage font de I'espace un abri potentiel ; chez Gonzalez,
c'est la pluie, puis le froid ; chez Altman, c'est & nouveau la pluie. L'hostilité de

l'extérieur justifierait-elle d'entrer en ces lieux ? Le huis clos a-t-il valeur de refuge ?

2 Entretien avec Yann Gonzalez et Raphaél Lefévre, le 25 Avril 2015, Paris
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Alors que ces deux films jouent le jeu de l'entrée, d'autres huis clos nous
signifient d'emblée que nous ne sortirons pas — ou seulement le temps d'une séquence.
Michael Haneke, dans Amour, ne nous présentera pas 1'extérieur de l'appartement. Nous
ne verrons jamais la rue, l'immeuble, I'entrée de cet appartement. Le premier plan du
film est en ce sens révélateur : la caméra a l'intérieur, cadre la porte d'entrée qu'on ouvre
de force dans un grand fracas. On découvre les silhouettes des pompiers et des policiers,
sur le seuil, qui s'introduisent dans le lieu en appelant, demandant si quelqu'un est la. La
caméra panote puis suit I'un d'eux s'avancant dans le salon, allant ouvrir les fenétres,
jetant un ceil vers une autre piece contenant un piano, un bureau, puis retournant
finalement a l'entrée. Dans la continuité du méme plan, la caméra entame un second
mouvement similaire pour le suivre, a nouveau, allant cette fois-ci vers la chambre que
l'on a réussi a ouvrir. Le cadre s'arréte sur le corps d'Anne gisant sur le lit, entourée de

fleurs.

AMOUR

Amour — Plan séquence d'ouverture
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Noir et titre, aprés lequel un plan trés large nous montre le parterre d'un théatre,
cadré¢ frontalement, rempli d'un public bavard. Au milieu de la foule, on reconnait
s'asseyant le personnage d'Anne, aux c6tés de son mari Georges. Une voix annonce le
début de la représentation : « Bienvenue au Théatre des Champs-Elysées », nous dit-on.
Nous spectateurs de cinéma, face aux dizaines de visages de spectateurs eux-mémes
installés dans leurs fauteuils de théatre, attendant la représentation, sommes en miroir
les uns des autres. Au théatre évoqué dans le film, répond celui auquel nous allons
assister sur 1'écran. Il est bien ici question de huis clos. Il ne suffira que d'un passage
musical — justifi¢ par le concert auxquels ils assistent — pendant lequel on suit George et
Anne sortir du théatre, prendre le bus, pour finalement entrer définitivement dans
'appartement ou il est d'emblée question de l'acces, de la porte. Quelqu'un a essayé
d'entrer par effraction, constatent les personnages. La caméra, comme lors du premier

plan, est toujours déja au-dedans.

Dans cette introduction, Haneke définit précisément la délimitation de I'espace.
Le plan séquence, initial, circonscrit véritablement le lieu par son mouvement circulaire.
Il nous permet d'appréhender la géographie de l'appartement, en observant les liens
entre les différents espaces par le passage de 'homme qui le visite, autant qu'il nous
permet de le clore sur lui-méme. La bréve excursion au théatre ne fait que davantage
refermer l'action dans ce lieu, en nous posant face au dispositif lui-méme — ce que
confirme le premier sujet de conversation du couple lorsqu'ils reviennent du concert. Il
est avant tout question d'un lieu, dont le seuil est visiblement menacé. Haneke, en nous
placant d'emblée au dedans de I'espace, nous renvoie a la question qui traversera
I'ensemble du film : celle de l'intime et de la violation de cette intimité. On force la
porte, les ouvertures de l'appartement. Et nous, spectateurs, sommes voués a rester,
intrus et captifs. Dans son appréhension du découpage, la scripte se positionne souvent
comme « premiere spectatrice du film » : elle doit reconnaitre le sens autant que la
sensation que le plan procurera au spectateur. Pour le film de Haneke, l'impression de
violence sourde portée par ce premier plan donne le ton du film a suivre. La sensation

produite par ce fragment originel est extrémement cohérente avec 1'ensemble.
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En schématisant ces trois ouvertures, on constate les différentes perceptions de

l'espace proposées par les trois films en leurs débuts.

Plans au sol de I'espace et des déplacements percus a l'ouverture des films du

corpus

L'appartement d'Amour a travers le plan séquence d'ouverture
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L'espace fragmenté des Rencontres d'aprés-minuit a 9 minutes du début du film
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Le thédtre de La Vénus a la fourrure a travers les deux premiers plans du film
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Lorsque j'ai travaillé avec 1'éleve réalisatrice Pauline Rambeau de Baralon sur
son « atelier mise en scene », en huis clos, Nuit d'enfer, la question de I'ouverture avait
¢té autant guidée par le ton que par le souci de I'espace : le film étant une comédie se
déroulant dans une salle d'attente d'hopital, il fallait a la fois poser des reperes comiques
et faire comprendre au spectateur le lieu. Toutefois, le plateau était exigu et imposait
naturellement des cadres serrés. Pour la scene d'ouverture, le découpage s'était ainsi
focalisé sur un objet posé sur le comptoir, puis sur un personnage (I'infirmiére en charge
de l'accueil) avant de passer sur les patients assis. Jusqu'a 'arrivée de trois gangsters
venant troubler 1'ordre du lieu, I'espace est trés fragmenté, ce qui donne une sensation
d'agrandissement de l'espace — dont je n'étais pas pleinement consciente a 1'époque.
Puisque le spectateur cherche ses reperes et qu'il ne voit pas le lieu dans son ensemble,

la construction du hors-champ semble décuplée.

Nous ne pourrons étre exhaustifs sur les diverses manieres d'introduire 1'idée du
huis clos, de définir cet espace dans les multiples films correspondant a cette catégorie.
Que le lieu soit appréhendé progressivement dans le regard de quelqu'un qui le
découvre, ou bien soudainement, en y étant déja reclus, il est un enjeu majeur des scénes
d'ouverture. Il est la scéne ou tout va se jouer, il est I'espace nocturne des récits ou bien
'appartement ou la vie va se terminer. Dans les trois cas étudiés, on remarque que
l'introduction du lieu n'est pas indépendante de l'action. L'espace n'est pas réduit a étre
le fond, les murs d'une scéne qui s'y déroule, cherchant a fixer l'attention du spectateur
sur autre chose. Le lieu est un enjeu de scénario et de focalisation. Par exemple, chez
Haneke, la premiére séquence met en scene l'ouverture du lieu par des individus
extérieurs a cet espace : on force des portes, on ouvre des fenétres. On cherche d'ou
vient 'odeur dans le lieu clos. L'ouverture et la fonction du lieu sont des enjeux de

découpage guidés par le scénario lui-méme.
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2. Rester dans un méme lieu : comment articuler I'espace dans la durée ?

Une fois entré, on reste. Comment faire comprendre — ou non — au spectateur
qu'il ne sortira pas ? Comment le film va-t-il jouer la carte du cloisonnement, de la
limite a ne pas franchir ? Comment referme-t-on I'espace sur le spectateur ? Le lieu
devient peu a peu personnage, le contenant d'éléments matériels comme autant d'outils
que I'histoire peut actionner. On peut se demander, simplement : a quel moment du film

comprend-on qu'on ne sortira plus ?

a. Le lieu clos et ses mécanismes narratifs

En analysant les scénarios qui s'y déroulent, on pourrait définir le lieu du huis
clos par des fonctions souvent assez reconnaissables pour leur majorité : il est refuge ou
prison. Il est ce qui abrite — on ne veut pas sortir — ou ce qui enferme — dont on ne peut
pas sortir. Dans les deux cas, I'impératif peut étre plus ou moins provisoire, et peut
évoluer au fil du film. Evidemment, ces deux catégories peuvent étre déjouées,
associées, complexifiées. Dans La Veénus, 'obsession de Thomas pour Vanda le pousse a
ne plus vouloir ni pouvoir sortir du théatre. Pourtant, le lieu est ouvert, la porte est la.
Dans Amour, I'enfermement dans l'appartement est 1i¢ intimement a la paralysie et a la
dégradation de la santé de Anne. Il se referme sur le couple tout comme le corps devient
le lieu inhabitable de 1'étre. Enfin, dans Les Rencontres, cette boite noire faite de lignes
et de ponctuations colorées est I'endroit ou les invités viennent d'eux-mémes se réunir,

comme dans un refuge ou chacun peut exprimer ses désirs.

Dans l'ensemble des huis clos étudiés ici, le lieu se ferme de fagon concréte ou
symbolique — ou les deux. Certains films énoncent, dans les indices narratifs donnés,
pourquoi et comment le lieu est-il fermé. Dans Huit Femmes, de Francois Ozon, le
cloisonnement se fait de facon progressive : la neige entoure la maison, puis on coupe
les fils du téléphone (on condamne toute possibilité de contact avec I'extérieur) et enfin
ceux de la batterie de la voiture. La porte de la maison peut toujours s'ouvrir, il n'y a
pourtant aucun moyen de sortir véritablement. Méme si l'introduction du film, comme
celles de mon corpus étudiées plus haut, nous donne déja l'indice du huis clos a venir
(on nous présente la maison dans un extérieur artificiel, théatral), le cloisonnement

véritable des personnages s'affirme plus tard, par la progression de l'intrigue policiére.
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D'autres huis clos jouent l'argument connu du genre, porté par le responsable de
I'enquéte : tant que celle-ci n'est pas close, personne n'a le droit de sortir ( Gosford Park).
L'impératif est donné par la construction dramatique de 1'histoire. Il peut aussi venir des
caractéristiques internes aux personnages, avant toute considération dramatique : le
statut d'ancienne victime de la dictature contraint Paulina Escobar a vivre recluse dans

sa maison (La Jeune Fille et la mort).

Comment ces « bonnes raisons de rester » sont-elles mises en scene ? Comment
amener le spectateur a intégrer 'idée du huis clos ? Tout comme dans son précédent film
Carnage, ou le couple invité se retrouve par trois fois sur le point de partir, Polanski
opere par de fausses sorties. Dans La Vénus..., alors que Vanda se déshabille, Thomas
remet sa veste, prend ses affaires et se dirige vers la sortie, décidé a partir. Un quiproquo
de question/réponse (ou plutot une astuce de la part du personnage de Vanda) permet a

la femme de croire qu'ils vont rester pour une audition :

VANDA (parlant de la robe)

Laissez-moi juste vous montrer comment elle me va, s'il vous
plait ! S"il vous plait, soyez sympa... Allez !

THOMAS (décrochant son téléphone)

Oui...

VANDA

Merci !

Nous sommes a 7 minutes du début du film et, cet ¢lément ajouté a l'introduction
et au contexte théatral, nous savons que nous allons rester entre ces murs. La fascination
de Thomas pour la dualité du personnage de Vanda ne fera qu'accentuer et détourner la
contrainte : il est sous une emprise, il ne veut plus sortir ni ne peut, dans une sorte de
nécessité artistique et intime. Finalement, elle lui fera éteindre son téléphone, derniére
¢tape (tardive) de l'isolement des personnages. Actions, dialogues et accessoires

construisent une certaine idée du cloisonnement.

3 Roman Polanski, La Vénus a la fourrure, extrait
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Dans Amour, il semblerait que I'enfermement ne soit pas explicitement présenté
initialement sur le plan dramaturgique — si ce n'est dans le tout premier plan du film qui
montre comment l'appartement sera finalement complétement fermé. Il n'y a pas
d'impératif dramatique ou de jeu de fausses sorties comme chez Polanski. Mais cet
enfermement s'installe, de facon subtile : alors que nous sommes, pour trois courtes
séquences, a l'extérieur de l'appartement, nous n'entendrons pas les voix des
personnages, seulement celle du théatre annongant le début de la représentation. Le reste
est couvert par les notes du piano d'Alexandre Tharaud. Serions-nous dans une forme
d'introduction musicale ? Nous revenons assez vite au dedans de l'appartement pour voir
entrer Anne et Georges et entendre leurs voix pour la premiére fois. Nous sommes,
encore une fois, déja dedans lorsqu'ils arrivent. Une séquence semble donner la
premicre clé du cloisonnement de l'histoire : alors que Anne vient d'avoir une attaque,
nous observons une succession de plans fixes sur le décor vide de l'appartement. Le lit
est défait, la cuisine est restée en I'état, la lumicre est tombée : tout nous indique que les
deux personnages sont sortis, probablement a 1'hdpital. Et nous, nous restons. A la
séquence suivante, nous retrouvons Georges au salon discutant avec sa fille. L'épisode
de I'hopital, 'opération d'Anne ont été traités par l'ellipse dans un complet hors-champ,

le « hors-lieu » de cet appartement.

Amour — L'appartement vide, nous restons au-dedans
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Enfin, I'hypothése du huis clos lancée ici ne peut que se confirmer par le contrat
pass¢ entre la femme et son époux : Anne fait promettre a Georges de ne jamais la
ramener a I'hopital. A mesure que 1'état de santé¢ de sa femme se dégrade, Georges
referme davantage I'espace autour d'eux : lors d'une des visites de leur fille, il fermera la
porte de la chambre. L'extérieur est toujours une intrusion dans cet espace intime. Enfin,
il cloisonnera de fagon radicale l'appartement entier autour du corps gisant d'Anne,

faisant de I'espace son tombeau.

Dans notre travail de préparation, dans I'élaboration de la continuité au regard du
scénario et des intentions de mise en scene, le lieu du huis clos peut apparaitre comme
un véritable personnage, ayant sa continuité propre. Il est découvert, il est percu
progressivement dans ses dimensions, dans sa condition d'espace « fini ». J'imagine qu'il
serait possible, durant la préparation de ces films, d'établir une sorte de chronologie
synthétique du décor, qu'on pourrait intituler « Chronologie du cloisonnement ». Ce
schéma, extrémement simplifié, nous montrerait quelles sont les étapes marquant la
fermeture du lieu — ou au contraire, ses ouvertures. On y noterait les éléments qui,
donnés au spectateurs, construisent I'enfermement dans la durée du film. Dans les films
¢tudiés, les sensations d'enfermement sont extrémement différentes : alors que le film
d'Haneke peut donner le sentiment d'une oppression, d'un étouffement progressif (et
puis, final), ou I'espace se resserre, celui de Polanski déploie un imaginaire qui ouvre,
voire annule parfois la sensation de cloisonnement. Chez Gonzalez, la circulation des
récits construit autant un espace commun, une « boite a histoires », qu'il ne 'éclate pour

donner naissance (et images) a ces récits.

De fait, je découvre au fil de mes entretiens que cette chronologie-1a prend une
autre forme, d'autres atours : ce qui préoccupe la scripte, ce n'est pas tant de construire
le cloisonnement que d'anticiper l'articulation de l'espace. Ania Zenowicz, co-scripte de
Polanski avec Sylvette Baudrot, témoigne a propos du scénario de La Vénus : « L'idée
de huis clos, elle est écrite. C'est le scénario qui nous dit tout ¢a »*. De 1'écriture,
énoncgant par les actions et par le dialogues l'idée méme du genre, on passe au souci de
la construction spatiale dans la durée : de la présentation du lieu, on passe a son
articulation. Alors que les contraintes de tournage nous aménent souvent a tourner les

séquences dans le désordre, la scripte se demande sans cesse : a ce moment-la du film,

4 Entretien avec Ania Zenowicz, le 21 Mai 2015, Paris
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précisément, que sait-on de ce lieu et donc, comment peut-on l'articuler en fonction des
reperes déja donnés ? Mais alors, comment savoir, puisque cela n'a pas encore été
tourné, ce que le spectateur a déja vu de cet espace ? Le huis clos semble exiger, plus
que sur un film a décors multiples, une anticipation plus grande du découpage — et, au

tournage, une acuité et une mémoire des plans d'autant plus précise.

b. L'articulation de l'espace clos dans la durée

« Dans son étude récente du Récit audiovisuel, Pierre Beylot propose de prendre
davantage en compte la perception de l'espace et de son « régime de visibilité » pour
analyser la construction des mondes fictionnels. 1l insiste sur le fait que le spectateur
« fabrique mentalement de la continuité a partir des différents fragments spatiaux que
lui présente le film », si bien qu'il distingue deux types d'espaces : ceux « susceptibles
d'étres percus comme physiquement homogenes et des espaces qui se donnent comme
hétérogeénes mais qui sont connectés par une relation logique, de nature symbolique ou

temporelle. » »°

Les plans, fragments hétérogénes d'espace et de temps, sont toujours des
morceaux que le regard du spectateur cherche naturellement a assembler. Apres avoir
pris ses premiers reperes dans l'espace tel qu'il lui est introduit, le spectateur, fabriquant
cette continuité, va chercher a le percevoir comme un ensemble, un tout. Quels outils de
mise en sceéne, au sein d'une séquence, permettent d'articuler l'espace de maniére a
transformer ces multiples fragments en un ensemble apparemment continu ? Admettons
que, d'emblée, le spectateur n'a pas pu percevoir le lieu dans son intégralité par un plan
d'ensemble. S'il y a ce plan large, l'articulation a l'intérieur de cet espace par des plans
plus serrés est toujours déterminée par le souvenir de cette image : méme s'il est face a
une série de gros plans peu spatialisés, le spectateur peut toujours s'accrocher a la
mémoire de ce lieu qu'il a déja pu cerner. Dans le cas ou I'on n'a pas vu cet espace
comme un tout, l'articulation ne peut résider qu'entre les fragments qui découpent le lieu
et le délivre au regard par bribes, que le spectateur doit coller pour reconstituer un tout.
C'est la fonction méme du raccord. Pour se faire, on peut distinguer plusieurs clés de

mise en scene.

5 Marguerite Chabrol, « Variations sur le huis clos : les espaces théatraux complexes au cinéma de
Dréle de drame a Gosford Park » IN Anne Goliot-Lété, Le Film architecte, p. 31
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Dans un espace vide, sans personnage se déplagant a l'intérieur, l'assemblage
n'est possible que par des ¢léments visuels disjoints de toute action : l'architecture, les
objets — la lumiére et le son, s'ils invoquent une directivité signifiante. La reprise d'un
¢lément de décor, qu'il soit intégré a l'architecture du lieu ou seulement objet
(encadrement de porte, pilier, meuble, tableau, etc), d'un plan a l'autre fait pivot dans
notre appréhension de 1'espace : nous nous appuyons sur cet ¢lément comme suture de
deux fragments d'espace. La direction de la lumiere, quand elle nous est donnée a

percevoir de manicre prégnante, est aussi un lien possible entre deux portions d'espace.

Quand I'espace contient des personnages, une action, ces raccords architecturaux
peuvent se doubler d'autres liaisons. Le corps fait lien entre les fragments, de plusieurs
fagons. Par son déplacement, le corps dessine un mouvement et donc, une disposition
relative de l'espace par rapport a ce mouvement. Un personnage allant d'un point A a un
point B peut nous donner la position relative du point A par rapport au point B, puisqu'il
fait le lien physiquement de l'un a l'autre. Alors, si l'articulation des plans rend compte
de ce lien, l'oeil du spectateur peut percevoir ou sont, dans 1'espace, le point A et le point
B. C'est la fonction de la loi des 180 degrés qui, respectant la direction du mouvement,
rend intelligible ce lien. Le corps du personnage devient vecteur dans l'espace. Sans
avoir percu le lieu dans son ensemble, nous pouvons interpréter sa géographie par
l'articulation des mouvements qui le traversent. La méme logique peut s'appliquer a la
présence de deux personnages (ou plus) immobiles dans ce lieu, qui communiquent et se
regardent : les raccords des directions de ces regards entre eux nous donne a
comprendre leurs situations dans l'espace. C'est en mesurant la portée de ces outils
d'assemblage que 1'on peut évaluer, lors de I'¢laboration d'une séquence, la potentielle
perception — confortable ou désorientée — du spectateur dans l'espace du film. La

scripte, intégrant ces mécanismes perceptifs, se fait premier spectateur du film.
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Loi des 180 degrés, dans le cas d'un échange entre deux personnages®

Si le spectateur est toujours en train de créer de la continuité, du lien d'un
fragment a l'autre, qu'en est-il lorsque ces liens sont admis dans un premier temps, puis
revisités tout au long du film ? Que devient la continuité spatiale dans un espace duquel
on ne peut pas €chapper, que 1'on parcourt des dizaines de fois ? Dans Les Rencontres,
l'espace s'articule par l'acteur. On reconstruit l'espace, d'un plan a l'autre, par les
croisements de regards des personnages. Un visage en regarde un autre, nous relions les
deux espaces auxquels ils appartiennent par la direction de leurs regards. C'est
précisément la circulation des regards entre les protagonistes qui régit la lecture de
l'espace et de leurs positions, et surtout qui fait sens. Le film traite de cette circulation
émotionnelle, d'un personnage a l'autre, du lien qui se tisse entre chacun d'eux. Tres peu
de plans larges interviennent, dans cette logique fragmentaire. La justesse de ces
directions est donc primordiale : si les regards ne se croisent pas, le lien ne se crée pas,

la trajectoire entre les personnages serait brisée.

6 Image extraite du site http://www.lemondequitourne.fr
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Dans La Vénus, l'articulation dans la durée est toute autre : le film repose sur un
régime régulier de champ-contrechamp a deux personnages (li¢ au choix du format
Scope), mettant trés souvent les corps en lien dans le méme plan. Si dans un premier
temps la lisibilit¢ de I'espace est tres fluide, elle permet de resserrer ponctuellement les
cadres sur les corps isolés. La caméra suit souvent les déplacements, ses mouvements
lient les différentes positions des corps dans l'espace, sans jamais perdre le spectateur

dans le théatre.

Au contraire, chez Haneke, le mouvement de la caméra est moins fréquent : le
film joue sur les seuils, les passages des personnages d'une piece a une autre, raccordant
sortie et entrée de champ pour nous permettre de situer les différentes pieces de
l'appartement. Le décor est structuré par ses portes, sa construction circulaire a partir de
l'entrée énoncée des la scene d'ouverture. Le découpage en joue avec virtuosité : Haneke
montre les liens entre les espaces (par exemple, par un panoramique récurrent, le
rapport de I'entrée a la cuisine) pour ensuite s'en dégager. Le cadre se compose souvent
autant par le personnage que par l'architecture du lieu : encadrements de portes,
mobilier. Notre circulation dans l'appartement est guidée par l'agencement des espaces
et ensuite, par la familiarit¢ de ses espaces déja parcourus. Quand Haneke revient

plusieurs fois dans la cuisine, le découpage varie, sensiblement.

Alors que nous avions des problémes de recul liés a I'étroitesse du décor, et que
le film en lui-méme se composait de nombreux personnages et déplacements, le
découpage de Nuit d'enfer reposait ainsi beaucoup sur des échanges de regards. Ce
régime de mise en scéne induisait une anticipation précise des axes et des positions des
comédiens dans l'espace : puisque nous avions rarement de vue d'ensemble du lieu, les
raccords de regards et de positions devaient étre d'autant plus juste qu'ils étaient les
seuls reperes pour le spectateur dans ce lieu. Nous 'avions anticipé en faisant des plans
au sol, des storyboards, un découpage « sur table » précis, mais sans voir 1'ensemble de
cette « chorégraphie » avec les comédiens, ce qui avait posé probléme au tournage.
Comment faire, méthodiquement, pour penser en amont l'articulation de I'espace clos et

des personnages y circulant ?
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c. Circulation des personnages dans l'espace unique : comment anticiper le raccord

géographique ?

Selon que I'on soit en temps continu ou dans un régime temporel plus elliptique,
la position des acteurs et leurs déplacements nécessitent divers degrés d'anticipation
mais en tous les cas, une attention particuliére. Si la scripte doit avoir une vision globale
du lieu, elle doit avoir également une perception accrue de la place des corps s'y
mouvant, pour pouvoir penser les raccords d'une séquence a l'autre, ou a l'intérieur d'une

méme scéne.

Dans le cas du temps continu, comme chez Polanski, le déplacement des
personnages ne connait pas d'interruptions, pas de ruptures possibles. Nous ne quittons
les deux personnages des yeux qu'a l'occasion d'un champ-contrechamp, ou du bref
passage de Thomas dans les coulisses. La Vénus se déroule comme une seule et longue
séquence ininterrompue. Ainsi, tout déplacement doit étre anticipé : si I'on veut que tel
personnage soit a tel endroit a tel moment, il faudra qu'il puisse arriver a ce point depuis
sa position précédente, et que cela s'enchaine justement avec la position qu'il occupera
ensuite. Pour Carnage, précédent huis clos de Polanski, Ania Zenowicz m'explique que
le réalisateur et I'équipe avaient eu deux semaines complétes de répétitions : « c'était
comme si nous venions pour tourner, mais sans la caméra. » En dehors de moments
précis, du travail des intentions de jeu, de la gestuelle, Polanski demandait
réguliérement aux quatre comédiens de faire un run-through, c'est-a-dire de jouer tout le
film d'une traite a la mani¢re d'un filage au théatre. Alors, I'équipe, spectatrice
privilégiée de ce spectacle, se mettait dans la situation d'une captation sans caméra. La
méthode renvoie directement au théatre, a la situation des comédiens qui, le temps de la
représentation, jouent sans interruption. Ania Zenowivz et Sylvette Baudrot prenaient en
notes les déplacements et positions des acteurs au fil du film, en direct, relevant les
changements ou erreurs de texte, les gestes, la place des objets dans 1'espace. « Bien stir
au tournage, il avait le droit de changer d'avis. Mais on devait pouvoir lui dire ce qui
avait été prévu pendant ces répétitions. »®. Dans le cas de La Vénus, ils n'avaient pas filé

tout le film en amont. Mais, comme me le confiait Ania Zenowicz, ils n'étaient que deux

7 Entretien avec Ania Zenowicz, le 18 Avril 2015, Paris
8 Ibid.
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personnages et les actions étaient plus réduites que dans Carnage. En outre, La Vénus a
¢t¢ tourné dans l'ordre chronologique (hormis les plans d'extérieur qui ouvrent et
ferment le film), ce qui simplifiait en partie l'anticipation. Mais alors, puisqu'on est
malgré tout dans 'obligation de « découper » I'action continue en plusieurs journées de
tournage, comment garder la continuité des déplacements, le rythme de l'action, la

fluidité de cette vaste chorégraphie ?

En observant la continuité et le scénario de La Vénus, je découvre que le film
était en effet séquencé, en « sous-temps », comme des moments définis a l'intérieur de
cette longue scéne qu'est le film. On ne pourrait a peine deviner cette partition en
regardant le film, tant les parties sont liées. Comment avaient-ils procéd¢ au tournage ?
« Sur une journée, on allait jusqu'ou on pouvait. Evidemment, on ne s'arrétait jamais au
milieu d'une émotion, on allait toujours au bout d'un moment. On faisait toujours le
contrechamp... »°. Mais surtout, d'une journée a l'autre, Polanski et ses acteurs créaient
des moments de chevauchement : « Le soir, on répétait ce qu'on allait reprendre le
lendemain. Et le lendemain, les acteurs reprenaient ce qu'ils avaient fait la veille. ».

C'est l1a ou la continuité se fait, se solidifie.

Si La Vénus n'avait pas ét¢ tourné dans l'ordre chronologique, quelle méthode
aurait été mise en place pour maintenir cette continuité ? Pour avoir des raccords aussi
précis ? J'imagine qu'il aurait fallu déterminer les blocs de sous-séquences, par jour de
tournage, de facon bien plus précise, de maniere a ce que les moments de coupe dans la
continuité soient des moments « pratiques » : les moments ou Vanda va changer les
lumiceres, le moment ou ils passent dans les coulisses, ces temps qui semblent étre des
rouages possibles dans un ensemble continu. Et surtout, s'il n'avait pas été tourné dans la
continuité, il me semble que plusieurs run-through, comme dans le cas de Carnage,

auraient €té largement nécessaires.

C'est le regret que formule Magalie Frater, scripte sur le long-métrage Les
Bétises de Rose et Alice Philippon. Nous avons longuement échangé autour de la
question du huis clos, des enjeux que le genre pose en terme de continuité. Ses
réflexions ont accompagné mon travail. Je lui ai demandé s'il y a une chose qu'elle

aurait aimé davantage pouvoir anticiper, et qui a parfois posé probléme au tournage :

9 Ibid.
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« Il aurait fallu que l'on voit tout, une fois. Comme un filage des séquences qui se
déroulent en temps continu. Cela aurait été plus clair, pas seulement pour moi. »"° En
faisant de tels filages, la mise en sceéne anticipe non seulement des positions, des
déplacements, mais teste la cohérence de ces actions avec le jeu des comédiens. Il n'est
pas seulement question de raccords. En revanche, la scripte et les deux réalisatrices
s'étaient penchées sur la circulation des personnages dans le lieu, pour l'ensemble du
film. « On s'est posé la question, méthodiquement : Qui est ou, et quand ? » En
préparation, elles avaient donc déterminé précisément la situation de chaque
protagoniste, de fagon a anticiper les raccords au tournage et a soulever de potentielles
incohérences. Elles se sont apergues que certains rdles avaient des déplacements
improbables en un temps record, il fallait donc les modifier. Et puis, Magalie Frater
m'explique également que, dans certain cas, on peut oublier un personnage : cela fait un
moment qu'on ne l'a pas vu, il revient dans une scéne. Peu importe ou il était juste avant,

le spectateur 'avait oublié.

Etant moi-méme en préparation d'un court-métrage en huis clos, j'ai soulevé ce
point avec son metteur en scene, Noél Herpe. Son film, Au Téléphone, adapté d'une
piece d'André de Lorde et Charles Foley, se déroule en temps continu, dans deux lieux
fermés successifs. Lorsque nous commencons a parler du plan de travail, imposant de
tourner dans le désordre, nous évoquons la nécessité de faire ce filage. Il m'est apparu
primordial, pour ma fonction comme pour les autres postes du tournage, de voir
I'ensemble. Ainsi, toute fragmentation, liée au découpage comme au plan de travail, sera

toujours référencée au tout.

Pour mettre en perspective ces questions méthodologiques, l'exemple de
Gosford Park, de Robert Altman, est extrémement parlant. L'action du film, la réunion
d'un important nombre de convives et de leurs domestiques a I'occasion d'une partie de
chasse, se déroule dans une imposante demeure aux multiples pieces. Sa géographie est
hiérarchisée et découpée assez nettement par ses étages, les domestiques occupant les
sous-sols et une aile contenant leurs chambres, le niveau du rez-de-chaussée et I'étage
supérieur étant le terrain des invités et propriétaires. Si le film déploie un temps plus
¢tendu (quatre jours et trois nuits), il comporte aussi de longs passages dans un temps

assez peu elliptique, notamment lors du meurtre qui contraindra l'ensemble des

10 Entretien avec Magalie Frater, le 21 Avril 2015, Paris
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personnages a rester dans la maison. L'architecture du film repose sur la circulation des
personnages, qui font sans cesse lien d'un espace a l'autre et guident le spectateur dans
ces lieux (comme dans La Regle du Jeu) : c'est par la domestique Mary que 1'on entre,
découvre, regarde l'espace — comme elle — pour la premiere fois. Nous découvrons
toujours les pieces a travers le regard du personnage, sans jamais étre purement
descriptif. Mais si le film se construit autour de ces jeux de déplacements, comment
batir cette chorégraphie de fagon cohérente, sur un temps relativement court, avec autant
de personnages ? Il faudrait avoir une vision d'ensemble, une forme de continuité des

trajectoires dans l'espace.

« La topographie était cruciale. Nous avons pris soin de déterminer
l'emplacement de chaque personnage a tout moment. Pour cela, nous
disposions d'une excellente magquette, ainsi que de cartes et d'esquisses
détaillées. Par miracle, tout s'est imbriqué parfaitement et nous n'avons eu

aucun probléme au montage. »"

Altman lui-méme avait donc a disposition des « documents » spécifiques, créés
pour les besoins du film. Une maquette, des cartes, autant d'outils pour visualiser,
projeter le film dans sa continuité. Ici, la question qui guidait la nécessité de cette
prévisualisation était également de connaitre, a chaque instant, ou <¢&taient les
personnages qui n'étaient pas dans le plan ou dans la séquence filmée. La maquette
d'Altman permettait précisément de cerner tout le hors-champ du film, autant que
d'anticiper des incohérences : si un personnage vient de quitter telle piece, a tel étage de
la maison, on ne peut pas considérer qu'il est, dans la scéne suivante, présent dans un
tout autre endroit. Il arrive souvent que, lors d'un tournage, parce qu'un comédien est
présent plusieurs jours d'affilée, le metteur en scéne se demande s'il ne peut pas I'ajouter
a telle scene. Ici, avec un tel travail préparatoire, on sait précisément ou peuvent et
doivent étre chaque personnage a chaque moment. Il n'y a pas de doute possible, la
réponse serait donnée. Une telle maquette se rapproche du travail de la continuité,

réalisé par la scripte.

11 Entretien avec Robert Altman in Positif n1°493, mars 2002, p. 23
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Il existe un étonnant parallele entre l'astuce d'Altman sur Gosford Park et le
travail préparatoire des Rencontres d'apres-minuit. Disposant également d'une maquette
du décor de l'appartement de Mathias et Ali, avec des figurines aux couleurs des
personnages de son scénario, Yann Gonzalez s'est penché sur cet espace miniature ety a
fait circuler ses personnages de fagon a repérer leurs emplacements au fil du film. Avec
le « plaisir enfantin » de celui qui manipule la matiére de son film en devenir, jouant la
continuité des séquences dans cette maison de poupées, il a défini la chorégraphie du
film dans son ensemble. Le mouvement général et dans son détail : le réalisateur, en
plus de repérer les déplacements des comédiens, a passé en revue l'ensemble de son
découpage, prenant en note systématiquement la place des acteurs et celle de la caméra.
« Comme une sorte de filage théatral, mais sous la forme d'un découpage.» Que
cherchait-il alors a anticiper, si ce n'était pas la stricte situation des personnages les uns
par rapport aux autres ? « Certains pans de murs étaient réservés a certaines
séquences. C'était tres précieux dans la préparation du film. » Ici, le rapport au lieu est
donc intimement dépendant des actions et personnages : on découvrira telle portion du
décor a tel moment. La continuité spatiale est inséparable de la circulation des
personnages, et le découpage déroule les deux en parallele, en dévoilant

progressivement sa chorégraphie.

Par ailleurs, il n'a pas toujours été possible d'anticiper la géographie du film dans
son articulation : « On parlait tout a l'heure des intérieurs qui se raccordent de fagon
assez absurde avec les extérieurs » reprend Yann Gonzalez. « De fait, on a trouvé les
extérieurs apres avoir tourné les scenes d'intérieur. Donc question raccord... » Méme si,
dans notre métier, le désir de maitrise et d'anticipation est toujours présent, nous n'avons
pas forcément les moyens d'y répondre. Que nous ayons ou non cette vision globale de
l'articulation spatiale du film, nous cherchons toujours a considérer la mémoire
potentielle du spectateur, 1'évolution de sa perception du lieu et des corps I'habitant
pendant la durée du film. Au fil du découpage, nous ramenons sans cesse le fragment

donné a l'ensemble et aux fragments antérieurs, jusqu'a la fin.
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3. Quitter les lieux : la sortie du huis clos

Au fil de notre travail quant a la continuité spatiale, on s'est demandé comment
entrer, comment rester. L'« état de sortie » du lieu est tout autant préoccupant. Le
spectateur a découvert, parcouru le lieu, observé sa construction. Comment I'espace est-

il percu dans les dernieres minutes du film ? A quoi ressemble-t-il désormais ? S'est-il

modifié ? En fait-on le constat ?

Amour — Séquence finale

Alors que Georges et Anne viennent de quitter les lieux, dans une derniere
« vision » imaginaire du personnage de Trintignant, Eva entre dans 1'appartement de ses
parents, déserté. Dans la derniére séquence d'Amour, elle entre dans cet espace,
auparavant cloisonné, et circule d'une pi¢ce a l'autre. Le premier cadre nous montre
autant l'ouverture du lieu (les portes sont grandes ouvertes, la chambre a perdu son

statut de forteresse imprenable), la circulation d'Eva que 1'étrangeté nouvelle de 1'espace.
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L'axe de la caméra est complétement nouveau. Nous ne connaissons pas l'espace
sous cet angle. Notre mémoire de spectateur est chargée de tout le film déroulé
auparavant, dans tous ses angles et cadrages. Ici, finalement, alors que ce personnage
« étranger » pénétre dans le lieu (Eva a toujours été traitée comme une intruse au cours
du film), l'espace est lui-méme per¢u sous un autre angle, lui-méme étranger a notre
perception. Le lieu, vidé de ses habitants qui le tenaient pour clos, s'est ouvert et

transformé dans cet ultime franchissement.

Notre perception de I'appartement, dans cette derniére séquence, convoque
implicitement une comparaison. Nous comparons l'ouverture, durant laquelle les
pompiers et policiers s'introduisaient en forcant les portes, puis parcouraient 1'espace,
avec cet épilogue ou Eva entre et elle-méme circule dans ce lieu qui n'est pas le sien.
Deux entrées, deux intrusions. Lorsqu'elle va s'assoir au fauteuil, nous ne pouvons pas
ne pas convoquer le souvenir du pere ou de la mere assis a cette méme place. Les portes
ouvertes de la chambre que traverse Eva sont bien celles qui ont été forcées par
l'intervention des policiers. Cet épilogue vient se placer, dans notre « reconstitution
mentale » de la chronologie, a la suite de la scéne d'ouverture. Eva est celle qui vient
constater 1'état du lieu, a sa toute fin. Le tombeau est vide, 1'espace s'est décliné dans

une derniére variation.

Le jeu de la comparaison est autrement ludique, presque farceur chez Polanski :
dans La Vénus a la fourrure, le metteur en scene fait le choix du stricte paralléle entre
I'ouverture et la fermeture du film. Par un effet de miroir — presque de mouvement
magiquement inversé — il reprend le procédé du mouvement de steadycam pour sortir,
en marche arriére, du théatre. Alors que le personnage de Thomas est attaché au
« cactus », la caméra recule, dévoilant a nouveau l'espace général de la scéne puis passe
les deux portes battantes se refermant sur I'histoire, pour finalement sortir, dehors, et
montrer a nouveau le batiment du théatre dans son ensemble. On avangait pour ouvrir,
on recule pour refermer le lieu et avec lui, l'histoire. Nous avons laissé la scéne dans un
ultime ¢état de transformation : plongée dans une lumicre bleue, vidée de tous ses
¢léments de décor excepté ce cactus phallique, la scéne s'est métamorphosée par les
agissements de Vanda, le rapport de force peu a peu inversé avec Thomas. Le

personnage de Amalric lui-méme est transformé, son apparence a changé. En nous
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faisant quitter le lieu par ce mouvement parallele au tout premier, Polanski nous invite a
revoir d'un coup d'oeil le trajet parcouru par le film dans cet espace, a comparer I'état
d'entrée et celui de sortie. Il est, dans le huis clos, toujours question de jouer avec la

mémoire.

La Vénus a la fourrure — Plan final
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Polanski referme donc une derniere fois l'espace. La caméra sortant, la porte est
de nouveau fermée sur le lieu du théatre désormais inaccessible, devenu un « tout »
extérieur a notre présence. Contrairement au film d'Haneke, nous sortons et embrassons
le lieu (et le temps passé) du film d'un regard. Comme pour l'introduction, cette sortie a

été pensée et anticipée dés 1'écriture'? :

= |
30 - INT. THEATRE - SALLE 2§
Plan général de THOMAS, seul dans le céne de lumiére.

En reculant, nous franchissons la porte centrale de la
salle.

Toujours a reculons, nous nous dirigeons vers la porte
d’entrée du thédtre, nous sortons..

31 - EXT.NUIT - THEATRE 3p!

La pluie.a cessé. Nous continuons a reculer, franchissons
le portail, le théatre s’éloigne a mesure que nous nous
engageons dans la rue.

FONDU AU NoTr. 1721

<+ GENERIQUE DE FIN.

La Vénus a la fourrure — Extrait de scénario (exemplaire de tournage d'Ania Zenowicz)

Chez Gonzalez aussi, nous sortons. Toutefois, le cinéaste ne joue pas sur un tel
effet de comparaison. Dans Les Rencontres, notre constat de l'espace a sa sortie est
moins explicité car la préoccupation n'est pas la méme. Au fil du film, l'espace s'est
articulé de facon fragmentaire et labyrinthique, nous laissant toujours des « sous-
espaces » a découvrir. Cependant, si le film construit assez peu de lien spatiaux, la sortie
des personnages se rend intelligible par son rappel a l'ouverture du film : Gonzalez
filme ses personnages descendant des escaliers, le long de ce grand batiment industriel

qu'on avait vu initialement, dans un paysage enneigé et bleu.

12 Roman Polanski et David Ives, extrait du scénario de La Veénus a la fourrure, p. 93
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Nous revenons, par quelques indices, dans l'environnement de l'ouverture : le
batiment, la neige, la nuit bleue. Entre ces deux points, notre perception de I'espace s'est
constamment métamorphosée. Contrairement a La Vénus, il semble ici impossible
d'avoir un regard d'ensemble sur un espace. L'appartement des Rencontres nous a
échappé, il s'est dépli¢ dans le temps, par la voix des personnages, comme un élément
transformiste. Le lieu apparait, rétrospectivement, comme le chemin dessiné par ses

protagonistes. Puisqu'ils en sortent, le lieu disparait. Impossible d'y venir et d'y circuler,

meéme étranger, a la fagon d'Eva dans Amour.

Plan 1 Plan 3

Les Rencontres d'apreés-minuit — Sortie finale

Dans notre travail de scripte, comment juger du bon fonctionnement de ces
« rappels », aussi ténus soient-ils comme le montre l'exemple des Rencontres ? Nous
devons projeter, comme devant le montage final imaginé, I'é¢tat d'une mémoire a la fin
du film. Qu'avons-nous retenu des images, des plans, pour que les reperes subsistent ?
Ici, en l'occurrence, le bleu de la fausse nuit et la neige sont deux éléments si marquants,
que méme si plus d'une heure et quart les séparent, notre mémoire de spectateur relie les
deux espaces. Pour Nuit d'enfer, Pauline tenait a clore le film par un axe surprenant, en
rupture avec tout ce qui avait été déja vu dans le film. Méme a 1'échelle du court-
métrage, l'effet de sortie avait été précisément pensé en fonction du « déja vu» du

spectateur. Le découpage avait été imaginé dans sa trajectoire dans I'unité du lieu.
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Dans les trois cas étudiés, 1'oeil du spectateur a cheminé, depuis son entrée, dans
un méme espace décliné, parcouru, revisité. L'état de sortie est inévitablement
déterminé par I'ensemble antérieur, par la continuité spatiale construite le temps du film.

Perception et mémoire sont ici intimement liées.

Au fil du tournage, 1'équipe du film suit le méme mouvement : nous découvrons
un espace unique, duquel on ne pourra pas sortir avant plusieurs semaines. Nous
restons, nous arpentons le décor, nous le déplagons. Notre regard sur le lieu varie, selon
les jours, et notre mémoire s'impreégne de l'espace. Notre ceil omet certains détails, en
découvre d'autres. Mon unique expérience du huis clos fut courte, seulement deux jours
de tournage. Quelque part, je n'ai pas eu le temps de m'habituer au lieu, de l'oublier
comme on oublie un espace devenu trop familier. Je n'ai pas connu la constance,
inhabituelle dans nos métiers, de revenir chaque jour au méme endroit pendant plusieurs
semaines. Comment garder un regard d'ensemble, une perception constante sur un
espace que l'on voit tout le temps ? A force d'habitude, y a-t-il des choses qu'on ne voit
plus ? Comment mesure-t-on le temps, le rythme dans un espace que 1'on occupe dans la
durée ? Alors méme que la réalité du tournage m'apparait délicate a appréhender dans
son aspect répétitif, le huis clos semble accentuer deux soucis majeurs de la scripte : la

continuité et le rythme.

38



II. ENJEUX DE LA CONTINUITE DANS L'ESPACE UNIQUE

La continuité désigne a la fois conceptuellement le lien agengant les différents
fragments du film en un tout, et concrétement le document sur lequel la scripte s'appuie
pour mettre en ceuvre ce lien et faire apparaitre ses rouages, ses pieges. Ce document,
prenant souvent la forme d'un tableau, est autant un dépouillement trés synthétique du
scénario par séquence, qu'une vue d'ensemble sur le film. En le parcourant, la scripte
peut voir rapidement les éléments qui doivent étre présents dans la séquence a tourner
(personnages, accessoires, raccords divers) et aussi visualiser ce qui entoure cette scene.
Le huis clos semble soulever des problématiques de continuité, tant dans la fagon de

penser la chronologie que dans sa mise en pratique en préparation et au tournage.

Comme me dit Ania Zenowicz, co-scripte de Roman Polanski avec Sylvette
Baudrot sur La Vénus, dans le huis clos « fout se voit ». La caméra se déplace dans un
seul et méme espace, rien n'échappe a l'oeil du spectateur dans ce décor fermé qui
devient rapidement familier. Objets et accessoires sont toujours sous nos yeux. Bien sir,
dans le cas fondateur de L'Ange exterminateur de Bufiuel, la multiplicité des éléments
de décor a l'intérieur du vaste salon bourgeois et le grand nombre de personnages qui y
circulent noie, distrait notre capacité de focalisation sur le moindre détail — mais c'est
une astuce finalement assez rare. Si nous restons dans le lieu, les éléments internes au
lieu restent aussi. Si un objet est utilisé une heure apres le début du film, selon la
logique de la temporalité du film, il doit étre déja la en amont. Mais en dehors de cette
considération, qui peut étre commune a bien d'autres films, l'objet est ici doublement lié
a la continuité. Dans un espace fermé, comment donne-t-on la sensation que le temps
passe ? L'objet, les accessoires constituent des outils pour construire du temps et des

ellipses, et n'en rendent que plus complexe notre gestion de la continuité.
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1. « Tout se voit » : accessoires, raccords et continuité chronologique

Le déplacement des meubles et accessoires est un jeu bien connu du huis clos,
que Bufiuel a malicieusement orchestré dans L'Ange exterminateur. C'est ce jalon du
genre qui a éveillé mes questionnements quant a la continuité spatiale dans le huis clos.
Dans ce film, I'évolution de l'espace est précisément au cceur du récit, elle est la clé
méme du cloisonnement des personnages. Un groupe de bourgeois, réunis dans le salon
d'une grande demeure, se retrouve face a l'impossibilit¢ d'en sortir. Ils ne peuvent
littéralement pas en franchir le seuil. Les portes sont ouvertes et pourtant, ils sont
bloqués, sans raison apparente. Ainsi, passée la réception, les invités de Nobile sont
contraints de vivre en ce lieu qu'ils transforment au gré du temps. Ils en déplacent le
mobilier, ils s'approprient ses objets. « Le salon se transforme alors au fur et a mesure
de la dégradation des comportements, empruntant des fonctions dévolues d'ordinaire a
d'autres lieux : la chambre a coucher, la salle de bains (...) ». A I'i'mage de la déchéance
de ce groupe social, I'espace dégénere. Le lieu change de fonction et avec lui, ses objets.
«Dans cet espace paradoxal, les objets sont eux aussi détournés de leur fonction
premiere : le vase de Chine devient vase de nuit, le violoncelle se transforme en petit
bois, le papier en aliment, le vase d'argent en poubelle, une hallebarde sert a défoncer
un mur... »°. Et, finalement, c'est lorsque chaque meuble retrouve sa place initiale, en
méme temps que chaque invité reprend sa position premiere, que l'impossibilité de sortir
est levée. La trajectoire du décor est bouclée. Au cceur de ce processus, 1'objet, par sa
trajectoire et ses transformations, devient indice du temps : si le salon se transforme,
d'une séquence a l'autre, c'est que le temps passe. Et Bufiuel s'amuse précisément a
brouiller les pistes temporelles, & construire un temps apparemment aux prises avec

I'éternité :

« « Tant que durent l'enfermement et le malaise, le temps semble une éternite.
Au cinéma, le temps et l'espace sont souples, ils obéissent au réalisateur. Dans ce film,
des que les personnages se trouvent enfermeés, le temps semble aboli. Combien de temps
passent-ils a l'intérieur de cette maison ? Dix minutes, dix jours, dix ans ? On ne sait

pas, ils sont dans un autre temps. »"

13 Claude Murcia, « L'Espace clos comme puissance de configuration » IN Anne Goliot-Lété, Le Film
Architecte, p. 51-52
14 Tomas Pérez Turrent, José de la Colina, Conversations avec Luis Buriuel, Cahiers du cinéma, p.34
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Lors de sa préparation, Magalie Frater a longuement discuté de la continuité
chronologique des Bétises avec les réalisatrices. A la lecture du scénario, l'enchainement
des séquences donnait la sensation d'un temps continu, mais qui paraissait incohérent :
« Il manquait du temps ». Les actions, déplacements, comme la narration ne pouvaient
pas s'enchainer ainsi. De fait, elles ont pensé ensemble le temps du film : se déroulant
sur une aprés-midi et une soirée, il fallait déterminer des moments précis et cohérents
pour les ellipses, et penser la mise en scene en fonction. Concretement, elles ont
déterminés des états différents du décor. Il fallait que les accessoires, les meubles,
l'aspect général des pieces de la maison évoluent, quand il y avait ellipse d'une séquence

a l'autre, pour faire apparaitre le passage du temps.

Quand les espaces sont moins chargés de détails, la visibilité de chaque chose
n'en est que plus grande. Comment tenir cette continuité au fil de 1'élaboration du film ?
Doit-on créer une sorte de dépouillement décors par « périodes » ? Lors d'un tournage,
la scripte dispose d'un dépouillement décors. Elle y répertorie, par décor, quelles
séquences s'y déroulent, correspondant a quels jours de continuité. Grace a ce
document, elle peut savoir dans quelle scéne on découvre le lieu pour la premiere fois,
combien de fois nous allons y revenir, combien de temps sépare les différents moments
ou l'on s'y trouve. Le huis clos invite a repenser la notion de dépouillement en s'adaptant
au lieu unique et a sa continuité chronologique. Dans le cas de L'Ange exterminateur, un
grand nombre d'ellipses ponctuent le film — de fagon a ce que le passage du temps
deviennent méme incertain. On pourrait imaginer une continuité spatiale présentée sous
la forme d'une succession de plans de décor, avec les places des meubles principaux
selon les différentes étapes de transformation. Ce document permettrait de dire : a tel

moment du film, tel meuble est ici, la. Comme la prise en note d'une chorégraphie.

En l'occurrence, pour les Bétises, Magalie Frater n'a pas créé¢ de document
spécifique, mais a redoublé de vigilance dans sa méthode : elle notait davantage de
choses dans sa continuité, et prenait plus de photos de décor. Mais si les réalisatrices et
elle avaient largement anticipé ces questions en préparation, le tournage n'a pas
nécessairement ¢été simple : a l'anticipation théorique, s'ajoute celle du terrain, qui
dépend de la bonne entente et d'une collaboration entre les membres de 1'équipe. Dans
ce cas précis, Magalie Frater a énormément travaillé auprés de 1'équipe déco, pour

suivre la continuité des accessoires. Son rapport aux assistants mise en scéne en était
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changé, et l'importance de l'heure de préparation du matin, alors davantage dédiée a la

décoration qu'au découpage, n'en était que plus grande.

Dans le cas de La Vénus, la question de la place des meubles et accessoires était
un tant soit peu allégée par I'une de ses caractéristiques : le film s'est tourné dans I'ordre
chronologique. Il n'y avait donc pas a passer d'un « état » a un autre du décor de fagon
radicale, au cours d'une journée de tournage. Il n'y avait pas a faire varier le lieu pour
passer d'un moment a un autre et étre ainsi « raccord ». Mais le film demandait une
autre forme d'anticipation a l'extréme. Puisqu'il se déroule dans un temps continu, il n'y
a pas d'ellipse possible pour « laisser vivre » le décor. Dans le cas d'un décor récurrent
avec ellipses, on s'amuse a déplacer des choses, faire varier le décor de facon a faire
sentir que le temps a passé. Du vécu s'est déroulé, indépendamment de notre regard. Ici,
a l'inverse, le décor est toujours en raccord direct. Nous ne quittons pas des yeux cet
espace a l'intérieur duquel, une heure et demie durant, Thomas et Vanda évoluent. S'ils
ont besoin d'un accessoire, a la moitié¢ du film, cet accessoire doit étre 1a depuis le début.
Roman Polanski revient lui-méme sur les problématiques d'accessoires soulevées par le

temps continu :

« Il n'y a pas d'ellipses. En un sens c'est facile, car vous n'avez pas a réfléchir
aux questions de continuité, mais d'autres problemes compliqués se présentent. Si vous
posez un objet a un endroit, il faut qu'il y reste. Et si, dans une scene ultérieure, vous
avez besoin de cet objet ailleurs, vous ne pouvez pas le déplacer ! Donc pour cette
raison aussi, il faut répéter avant. Si Emmanuelle balance son sac quelque part sur
scene, il faut étre sur que c'est la qu'on en aura besoin pour le reste de l'action. Que
l'on ne se retrouve pas dans une situation ou elle serait par exemple dans les coulisses

et aurait besoin d'aller chercher un objet dans le sac ! ».

Pour ce film, le raccord des accessoires est tenu par les exigences du temps
continu et nécessite en effet de ne rien laisser au hasard. Ania Zenowicz me raconte la
préparation minutieuse qu'elles ont eue avec Polanski, au sujet des accessoires et des
costumes. « Les changements de costumes étaient prévus dans le scénario, ils étaient
lies a l'action, aux dialogues. Et la circulation des objets dans le film, Roman était

conscient de son importance ! On a donc pu anticiper un grand nombre de choses. »

15 Entretien avec Roman Polanski in Positif n°633, novembre 2013, p. 20
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Dans le cas d'Amour, le passage du temps n'est pas le méme.

« Initialement, je voulais montrer le passage des saisons. J'ai dii y renoncer car
il n'y a pas eu de neige a Paris pendant l'hiver 2010-2011. Nous avons donc tourné des
vues d'une rue sans arbre, a deux dates différentes, sous le soleil et par temps sombre, a
la tombée de la nuit. Mais il n'y a rien de précis dans ces incrustations d'images. On ne
sait pas trop ou l'on est. Comme l'appartement se situe a un cinquieme étage, on ne peut
méme pas distinguer les vétements que portent les gens dans la rue. L'idée de départ
était de suggérer aux spectateurs que cette histoire se déroule sur une année. Mais si
certains pensent que ¢a dure plus longtemps ou que tout se termine en trois mois, cela

ne fait rien »'® confie Michael Haneke a propos de la chronologie du film.

Par des indices subtils (indications de dates et d'éveénements successifs
disséminées dans les dialogues) et par les alternances d'effets jour et nuit, le film de
Haneke déploie une temporalité plus ample, bien que difficilement définissable. Si l'on
ne sait pas exactement combien de temps s'écoule entre le jour de 1'accident et celui de
la mort d'Anne, une trentaine de jours de continuité¢ sont identifiables. Mais Haneke
laisse un flottement dans notre appréhension de cette continuité, notamment dii aux
successions jour-nuit brisées par des changements de costumes. La circulation des
accessoires est déterminée par cette temporalité. Par exemple, le jour de l'accident,
Georges et Anne sont dans la cuisine, en train de petit déjeuner. Dans la séquence
suivante, se passant le soir, on retrouve l'appartement vide. Le couple est sorti. Dans une
succession de plans vides, 1'un d'eux montre la cuisine, la table chargée des accessoires
du matin : en un plan, en s'appuyant sur la continuité des accessoires, on comprend que
c'est le méme jour, que tout a été laissé en 1'état et donc, logiquement, que Georges a

amen¢é Anne en urgence.

Tout voir, parcourir toujours le méme espace contenant les mémes €léments
visuels pose a la fois un souci de continuité chronologique et de rythme. Puisqu'on est
toujours en présence des mémes murs et des mémes personnages, comment éviter
I'ennui ? Lors du tournage de Nuit d'enfer, la scripte qui m'encadrait, Pilar Billiet,
m'avait sensibilisée a cette question. Il faut faire en sorte de ne pas voir toujours la
méme chose, de ne pas tourner en rond. Le huis clos pose la problématique de la

répétition, de la variation, en tous les cas du montage et de son rythme potentiel.

16 Entretien avec Michael Haneke in Positif n°620, octobre 2012, p. 20
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2. Répéter ou varier : comment rythmer le huis clos ?

Etant le fil d'Ariane au tournage, la scripte peut déceler les récurrences a
l'oeuvre, voire les répétitions. Ayant souvenir de la matiere filmée, elle peut repérer les
redites, ou au contraire, pointer du doigt ce qui est totalement nouveau aux yeux du
futur spectateur. Dans le huis clos, la répétition peut étre, justement, une intention de
mise en scene : dans L'Ange exterminateur de Buiuel comme dans Jeanne Dielman de
Akerman, la récurrence est profondément liée au sujet du film. Et si la variation parait

complexe a obtenir, la stricte répétition dépend d'une précision implacable.

Plus largement, il me semble que le huis clos invite a se poser la question de la
répétition sous deux angles: celui de la répétition comme structure volontaire de
'action, comme procédé, et celui de la répétition crainte, de son évitement, par la
recherche de variations. Durant ma deuxieme année d'é¢tudes a la Fémis, j'ai été scripte
du film Tu garderas la nuit de Jérémie Sein, qui traitait de 1'ennui et du quotidien d'un
gardien dans les locaux de la Cité Universitaire. On le voyait refaire les mémes actions,
les mémes rondes. La mise en scéne jouait autant sur des reprises de cadres strictes que
sur des variations ténues. J'ai eu l'occasion de monter moi-méme les rushes du film et de
mesurer a quel point structurer la répétition et le quotidien posait des problémes de
rythme. A l'ennui du personnage ne doit pas s'ajouter celui du spectateur. Comment
penser le montage en intégrant la répétition ? Dans le huis clos, ou la répétition est

inhérente au dispositif, comment anticiper les problemes de rythme ?

a. Vouloir ou craindre la répétition ?

« L'entrée des invités dans la luxueuse demeure des Nobile et la montée par
l'escalier a l'étage supérieur, je les ai répétées deux fois de suite, sans autre variation
, , , , , . oy
qu'une plongée pour l'une et une contre-plongée pour l'autre. Quand la copie a été
faite, le chef opérateur, Gabriel Figueroa vint me voir, alarmé : « Dites, la copie est
mauvaise. Il y a une scene qui se répete. Ca doit étre la faute du monteur. » Je lui dis :
« Mais Gabriel, le montage je le fais toujours moi-méme. En plus vous filmiez avec moi
et vous savez que la seconde fois, nous avons utilisé un autre cadrage. C'est une

répétition volontaire. » »"

17 Tomas Pérez Turrent, José de la Colina, Conversations avec Luis Buiiuel, Cahiers du cinéma, p.38
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Avec L'Ange exterminateur, Luis Bunuel place la répétition et la circularité au
coeur du huis clos. Comme il I'explique lui-méme, deux actions sont ostensiblement
répétées a l'image, reprises dans deux plans différents et successifs, mais ce n'est pas
tout : il reprend aussi certains dialogues échangés entre les invités. Finalement, le seul
«moyen » pour les personnages de sortir du grand salon dans lequel ils sont enfermés,
est de reprendre leurs positions initiales et de rejouer la scéne du début : il s'agit bien de
répéter, de refaire, pour briser la limite immatérielle du cercle fermé. Ici, le témoignage
de Buifiuel nous éclaire sur un autre point : s'il y a répétition de 1'action par deux fois, ces
deux reprises sont filmées sous un angle différent, avec un autre cadrage. Il y a donc

variation.

L'art de la répétition est celui du quotidien. Dans Amour de Haneke, 1'espace et
la position des corps comme des objets en son intérieur renvoient sans cesse, dans leur
récurrence, au quotidien régissant le lieu. Il en va de méme pour le film de Chantal
Akerman, Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080 Bruxelles : interprétée par
Delphine Seyrig, Jeanne exécute un quotidien précisément organisé, selon des heures et
des enchainements d'occupations et de devoirs invariants. Au sein de son appartement,
elle évolue de fagon mécanique d'une tache a une autre, s'occupant tour a tour de la
préparation des repas, de ranger, de nettoyer. Une seule activité vient interférer avec ses

fonctions ménageres : elle regoit un homme, dans la journée, et se prostitue.

Le film installe le principe de répétition et mécanisation des gestes et de 1'action
sur trois journées successives. Si le jeu de Delphine Seyrig est déja emprunt de
systématisme lorsque nous découvrons ses « rituels » pour la premiere fois, le fait de
nous les montrer a nouveau, une deuxiéme et troisieme fois ne fait qu'accentuer nos
convictions : chaque jour, elle répete les mémes gestes, au méme moment. Et c'est
justement lorsqu'un élément vient bousculer cette logique implacable (une erreur dans la
préparation du repas), que l'univers entier du personnage se déregle. Les choses ne sont
plus dans l'ordre, le temps de l'action entre dans une variation incontrolée, le ballet
mécanique est brisé. Ici, si la répétition est instaurée comme maitresse de 1'action, la
mise en scéne de Akerman la met en exergue par son traitement des cadres et des
longueurs de plans. Pour la méme action, nous revenons dans le méme cadre. Les

valeurs de cadre, au fil du film, sont d'ailleurs d'une constance effroyable — il semblerait
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qu'on soit toujours dans le méme régime de focale et de distance au personnage. Ce n'est
que lorsque cet enchainement répété se rompt que d'infimes variations s'y insinuent : la
lumiere de la cuisine, a cadrage égal, n'est pas tout a fait la méme. Il est plus tard dans la
journée. A force de répétition, le détail changeant 1égérement I'image nous dit alors :

« Quelque chose ne va pas. »

[Premiére séquence “lavage” |

[Deuxiéme séquence “lavage” : douche et habillage sont traités par lellipse |

Jeanne Dielman — Le montage variant deux séquences de lavage
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Enfin, Akerman se permet de varier trés subtilement la durée des plans et
I'enchainement du montage pour certaines actions, du premier au deuxiéme jour.
Puisque nous, spectateur, savons quel sera la succession des actions, il est possible de
les enchainer d'une facon légérement différente, voire de les traiter par l'ellipse : au
deuxiéme jour, nous ne voyons pas Jeanne se laver, et pourtant on sait qu'elle I'a fait,
parce qu'on la voit nettoyer la baignoire — ce qui est l'action qui suit. Le temps des plans

est réduit, I'action ramassée.

Dans sa mise en scéne, Haneke emploiera ce méme recours a la mémoire : les
espaces déja vus, les pieces connues seront dévoilées sous d'autres angles. Le quotidien,
dans Amour, ne sera pas trahi par la coupe mais par le glissement des axes caméra. Ces
problématiques de récurrences et de volonté de répétition, convoquent irrémédiablement
la mémoire de la scripte au cours du tournage. La volonté de varier fait aussi appel a sa

vision d'ensemble du découpage.

Dans Les Rencontres, si le récit se structure sur une forme de « systématisme »
(chaque invité entre dans l'appartement, et raconte un récit), I'intention de mise en scéne
est précisément de ne pas jouer sur la redite mais de chercher, toujours, des variations.
« Une des choses qui m'angoissait le plus, c'était d'avoir des redites. En terme de
découpage, d'avoir des récurrence de cadres, des répétitions. En méme temps, il fallait
chercher a ce que les plans correspondent vraiment a l'état des personnages. Il ne
fallait pas que [l'évitement de la redite soit artificiel. C'était tres difficile d'étre a la fois
dans le renouvellement, et d'étre de facon organique dans cet espace. » Yann Gonzalez
joue alors le jeu inverse de celui d'Akerman pour Jeanne Dielman. Ici, en contre-point
d'une écriture basée sur un systeme d'entrées et de récits racontés par les personnages,
I'enjeu est de ne pas revenir sur ses marques. Comment amene-t-on du variable dans le
huis clos ? Qu'est-ce qui renouvelle notre perception, qu'est-ce qui crée de la surprise et
maintient l'attention du spectateur ? Dans son intime connaissance de la mise en scene,

la scripte doit avoir des éléments de réponse a ces questions.
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b. Changements de lumiére : faire varier l'espace, écrire du temps

Pour parler de la lumicre dans le huis clos, il semble incontournable d'évoquer
d'abord 1'obscurité : un bon nombre de films en huis clos se déroulent la nuit, au moins
en partie. Les Rencontres d'aprés-minuit (qui l'inclue méme dans son titre) et La Jeune
fille et la mort se passent durant la nuit, jusqu'au matin. On voit la nuit tomber dans
Huit Femmes, dans Cuisine et Dépendances. Elle s'installe, irréguliére, dans Gabrielle
de Patrice Chéreau. Pourquoi la nuit ? Elle semble factrice du mystére et de la
confession autant que du suspens, de la tension. La nuit apparait comme l'espace
possible du récit et referme d'autant plus le huis clos qu'elle constitue le temps,
précisément, ou le dehors, le public, n'ont pas leur place. La nuit appartient a I'intime, a
l'entre-soi. Mais, au-dela de cette ressource dramatique, le choix de la nuit ouvre toutes
les variations possibles en terme de lumicre. Partant de 'obscurité, il est simple de jouer
avec les lumiéres, de faire changer I'atmosphére et le lieu selon qu'il soit éclairé ou

éteint. Dans la nuit, la lumiére devient une écriture déterminante et fluctuante.

« L'idée de départ, c'est que l'espace fluctue, mute en fonction de la lumiere. »
me confie Yann Gonzalez a propos de la construction du lieu dans Les Rencontres. Au
fil du film, c'est par la lumiére que notre regard se renouvelle. En dehors des aléas
lumineux du jukebox (qui traduit 1'émotion de celui qui le touche en musique, mais
aussi en lumiére), la mise en scéne joue avec l'extinction du décor lors de l'arrivée de la
Star, plongeant le lieu dans une atmosphére bleue, puis 1'allumage par le personnage de
la Chienne. Mais le film va plus loin que ce seul jeu d'aller-retour entre ombre et
lumicere via l'interrupteur de I'entrée. Dans la dernicre partie du récit, les personnages se
réunissent dans un coin du décor, I' « espace du réve », correspondant a un recoin que
I'on avait précédemment deviné mais qui se retrouve métamorphosé par une autre
obscurité bleue. Le reste de l'appartement n'existe plus, notre ceil circule maintenant
dans ce « nouvel » espace dédi¢ aux songes des invités qui le hantent. « Comme si on
éteignait un décor pour en allumer un autre » dit Gonzalez en évoquant le passage vers
ce « sous-espace ». Nous sommes bien dans le méme lieu et pourtant, le changement
d'ambiance lumineuse construit un autre espace. Nous ne reconnaissons pas tout a fait le
lieu, seul le canapé blanc peut faire lien dans notre mémoire de spectateur attentif.
Comment prendre en compte ces variations dans notre travail de scripte ? Y a-t-il une

fagon de prendre en note cette continuité lumineuse dans nos documents ?
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|Etat initial des lumiéres du théatre |

La Vénus a la fourrure — Continuité et variations lumineuses
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Ania Zenowicz me confie que, pour La Vénus, « on a fini le film dans le noir ».
La chorégraphie de Polanski se terminant dans un théatre extrémement sombre, la salle
s'éteint progressivement, au fil du film. Des lumiéres bleutées apparaissent, comme par
magie. La lumiére, variant de facon presque imperceptible pour le spectateur, renouvelle
subtilement son regard, réécrit I'espace et I'atmosphére. La aussi, il est question de faire
coincider 1' « état » du film avec 1'état de la lumicre : si celui de Gonzalez bascule vers
le réve, l'onirisme, les projections mentales de ses occupants, le film de Polanski tend
vers le fantastique. Pour autant, Ania Zenowicz n'avait pas eu connaissance de cette
continuité lumineuse. Sylvette et elle 'ont découverte en arrivant au tournage. Le film
s'étant tourné dans 1'ordre chronologique, cela n'a pas posé de probleme. Mais dans le
cas contraire, on peut imaginer qu'il aurait été¢ nécessaire d'avoir connaissance des

« étapes d'assombrissement », du moment ou les lumiéres bleues doivent étre allumées.

Rejetant 1'angoisse du statisme du décor unique, Polanski explique la richesse de
la sceéne théatrale : « C'est intéressant de raconter une histoire qui bouge a l'intérieur
d'un tel décor, d'en exploiter tous les coins et les possibilités de changements visuels
grdce aux lumieres propres au thédtre. Si vous essayez de changer les lumieres ici, dans
ce café, ¢a fera tiré par les cheveux. Mais la, c'est tout a fait justifié »'*. Dans le huis
clos convoquant l'artificialité théatrale, les conventions de lumicres sont autres et
permettent encore un autre rapport a la continuité. La lumiere peut changer et ouvrir

l'espace vers un univers de souvenirs et d'imaginaire.

En revenant sur ses craintes, Yann Gonzalez évoque la peur de l'ennui et de la
fadeur. L'écriture par la lumi¢re amene dans son film une sensation de surprise,
d'étonnement, face a la matiere mouvante de l'image. D'autres cinéastes se sont risqués a
ces libres variations lumineuses. Si on suit la progression du jour et de la nuit dans Huit
Femmes, Frangois Ozon et sa chef opératrice Jeanne Lapoirie s'écartent malgré tout du
strict naturalisme en terme de lumicre. Accompagnant le style « musical » du film, des
effets de lumiére qu'on pourrait qualifier d'artificiels émergent ponctuellement, pour des
séquences speécifiques. Par exemple, lorsque le personnage de Paulette (interprétée par
Fanny Ardant) commence a entonner sa chanson, le bas des escaliers ou elle s'appréte a

livrer sa chorégraphie se transforme en scéne de théatre : une poursuite est braquée sur

18 Entretien avec Roman Polanski in Positif n°633, novembre 2013, p. 20
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Paulette, la suit, plonge le reste du décor dans une obscurité inédite. Le temps de la
chanson, la continuité lumineuse du film est complétement métamorphosée. Il suftira
d'une coupe, d'un passage de plan, pour retrouver l'ambiance habituelle du décor.
Evidemment, dans le cas de Huit Femmes, la structure méme du film ponctué de
chansons, a la facon d'une comédie musicale, fait facilement accepter au spectateur (par
convention) ces variations fantaisistes. En tous les cas, le traitement méme de la lumiére
peut étre une réponse, un outil, face au risque de I'ennui et de la répétition inhérente au

décor unique.

Dans Nuit d'enfer, la lumiére fut un outil permettant de tricher avec l'espace.
Alors que le décor, relativement petit, donnait I'ouverture de trois couloirs (dans
lesquels devaient se dérouler une série de filatures et de situations), les variations de
lumicre ont été utilisées pour simuler un autre espace, un ailleurs. En changeant la
directivité, la teinte, on avait l'impression d'étre plus loin dans le couloir, ou d'avoir
completement changé d'endroit. L'effet de lumiere semblait briser la contrainte du décor

fermé.

c. Les récits de l'espace clos : laisser place a l'imaginaire du spectateur

« L'idée était que chaque récit, chaque réve, advienne de facon singuliere,
surprenante, au ceeur du récit. Il fallait faire en sorte que le spectateur ne s'y attende
pas. Par exemple, le fait que le récit de I'Adolescent passe uniquement par la parole et
qu'il n'y ait pas d'images était une solution. Mais la limite du film en huis clos a sept
personnages, chacun racontant son histoire, c'est qu'il peut y avoir une forme de

lassitude », me confie Yann Gonzalez.

Les Rencontres est completement structuré par les récits successifs de ses sept
personnages, comme autant de morceaux musicaux joués les uns apres les autres, sans
se répéter. Le lieu dans lesquels les personnages se rendent, aprés minuit, est moins
celui de l'orgie que celui du récit, du réve, de la fiction. Puisque les personnages ne se
connaissent pas, ils donnent ou cachent leurs histoires : 1'Etalon raconte les
conséquences de son physique singulier et, précisément, I'épisode de son incarcération
est mis en images ; la Chienne donne a voir son réve ; I'Adolescent, lui, sera contraint au

récit strictement oral. L'intervention de la police le recherchant rend sa parole
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nécessaire, il explique sa fugue, son secret et, comme le note Gonzalez, le film se refuse
de l'illustrer. La séquence nous laisse la place d'imaginer, suivant les mots et la voix de

I'Adolescent, son histoire.

« 1l fallait qu'il y ait de l'espace pour le spectateur. Ce qui était difficile pour
moi était de trouver ['équilibre entre quelque chose de tres défini en terme de
découpage, peut-étre un peu scolaire parfois, tout en gardant cet espace imaginaire

pour la personne qui va regarder le film » témoigne Yann Gonzalez.

Ici, structure, rythme et temporalités sont questionnés par le cinéaste : si cet
appartement est le lieu ou chacun doit avoir sa place, son moment pour se raconter,
comment rendre a chaque récit sa singularité ? Comment ne pas lasser le spectateur ?
Comment lui permettre, au contraire, d'imaginer ces histoires, de se les approprier ?
Raphaél Lefévre, monteur des Rencontres, compléte les propos de Gonzalez : « On
trouve une solution différente a chaque fois. Si c'est d'abord un réve assumé, ensuite
c'est un souvenir... ». En dehors de ces distinctions de sens, le film trouve des astuces
formelles : les transitions, raccords entre l'espace de l'appartement et celui du réve ou du
souvenir représentés, varient. On passe par le flou lors du récit de I'Etalon, alors qu'un
fondu enchainé fera la liaison vers le réve de la Chienne. Pour passer dans la salle de

cinéma racontée par la Star, ce sera un simple cut.

Derri¢re ces intentions de variations, pour briser toute possibilit¢ d'ennui,
Gonzalez cherche véritablement une place pour le spectateur : rompre le systématisme,
c'est laisser une liberté d'action a celui qui regarde, écoute, recoit. « J'avais envie qu'il y
ait quelque chose de l'ordre de [l'envoiitement. D'un peu hypnotique, qu'on puisse se
laisser bercer par les paroles, et que parfois méme le sens des mots disparaisse, pour
laisser place a un flot. » La parole, si elle dirige vers un sens, reste donc ouverte. Elle
peut étre mise en image par le spectateur lui-méme. Le personnage de la Star, cachée
derriere la porte puis ensuite dans l'obscurité, n'a d'abord pas de visage : elle est une
VOix, qui ne veut pas montrer ses traits, 'oeuvre du temps, le reflet des années. La voix
est encore ce qui rend toute métamorphose possible, et ce qui permet au spectateur de
projeter ses propres images. J'imagine qu'au tournage, la scripte (en tant que premiere
spectatrice du film en devenir) devait pouvoir déceler si oui ou non, cette place serait

finalement possible.
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Le film de Gonzalez apparait alors comme une construction cinématographique
collective in progress : « On peut voir les personnages du film comme une équipe de
cinéma qui se rassemble pour que naisse finalement un film. Chacun apporte sa pierre
au scénario, puis se reunit dans un trip collectif final pour que ces fragments
s'assemblent en un film commun. Et chacun incarne un stéréotype, de la méme fagon
que chacun occupe un poste ! » propose Raphaél Lefévre. Dans cette interprétation, le
spectateur apparaitrait comme le monteur, celui qui assemble les fragments, imagine les

liens entre eux.

Le noir fait écran. Plus le film progresse, plus les lumicres de La Veénus
s'estompent, isolant ses personnages sur des fonds sombres, parfois bleutés, parfois
profondément noirs. La dématérialisation du décor, laissant de co6té le souci de I'espace,
concentre notre regard sur le corps de l'acteur et nous invite, subtilement, a faire de ce
noir I'entourant l'espace de nos imaginaires. La Vénus est une affaire d'interprétations :
un méme corps emprunte une autre voix, des gestes, des accessoires pour incarner un
autre personnage. A mesure que le jeu progresse et glisse vers la fascination, 1'espace
s'obscurcit, nous laissant précisément la place d'y projeter les spectres dessinés par la
piece répétée. Fantome d'une tasse dont la vaisselle tinte sans qu'on en distingue la
matiere : Polanski met en regard le visible et I'invisible sur la scéne du cinéma. Le noir
de la salle de théatre devient la toile ou l'on projette objets, personnages fictifs, tout ce

qui est a interpréter.

La continuité du lieu unique le charge toujours d'un souvenir : le spectateur a vu
l'espace, le revoir convoque irrémédiablement une mémoire de celui-ci. Dans Amour, le
jeu du souvenir va plus loin : Haneke met en scene le souvenir que Georges porte de sa
femme dans cet appartement, a la facon d'une vision ou l'espace semble garder la
mémoire du corps. Nous découvrons Emmanuelle Riva au piano, dont le jeu dévoile
d'emblée son statut « irréel » (elle n'est pas en état, a ce moment du film, de pouvoir
jouer), suivi d'un plan sur Jean-Louis Trintignant regardant, dans cet axe. L'articulation
des deux plans construit clairement un champ-contrechamp : on voit ce qu'il regarde,
nous dit le raccord. Mais lorsque Georges éteint la musique, la vision s'évanouit dans

une coupe brutale : le son du piano, jusque-la traité comme venant du jeu d'Anne, est en
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réalité celui du disque d'Alexandre que Georges vient d'interrompre. La source sonore
fait disparaitre la vision autant qu'elle la dévoile. Ici, la mise en scéne, en instaurant une
sorte de faux champ-contrechamp, manipule avec brio le spectateur, en s'insinuant dans

le mécanisme naturel du raccord.

Alors que nous commengons tout juste a travailler le découpage du court-
métrage Au téléphone de Noé€l Herpe, je découvre ses intentions de plans, de valeurs et
de durée. Pendant les dix premiéres minutes du film, le réalisateur souhaite une caméra
a l'extérieur de la maison, filmant les personnages s'y déplacant seulement a travers les
ouvertures (portes, fenétres), et principalement dans des cadres larges. Alors que le texte
est tres rythmé, invitant le spectateur a réagir amplement, les choix de valeurs semblent
créer une distance aux personnages. Ici, le plan met en avant le décor, le procédé du huis
clos. L'identification, l'entrée du spectateur dans 'univers en sont-elles plus difficiles ?
Je ne crois pas que le spectateur soit pour autant exclu de 1'histoire, bien au contraire.
Dans le film de Noél Herpe, en restant au dehors, certaines bribes d'actions nous
¢chappent, hors-champ, et nous invitent alors a imaginer ce que nous ne voyons pas.
C'est tout le sujet de la piece qu'il adapte : la force de l'imaginaire. Toutefois, ayant ces
intentions en téte, c'est bien ce dont je devrai m'assurer au tournage : le fonctionnement

du hors-champ.

Finalement, que l'intention soit de jouer la répétition ou de chercher a I'éviter, le
rythme du huis clos semble étre avant tout un enjeu de découpage. Les choix de cadres
et d'axes, autant que le traitement des lumieres, laissent plus ou moins de place au
spectateur au fil du film. Comment fonctionne le découpage du huis clos ? Sur quels

outils s'appuie-t-il ? Comment la scripte peut-elle I'anticiper dans sa globalité ?
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III.VARIER ET RYTHMER LE FILM EN HUIS CLOS

1. Le rythme par le cadre et la construction du hors-champ : voir, revoir,

oublier

« Le lieu (appelons-le ainsi) est donc de fagcon générale voué a contenir. Or, au
cinéma, il est susceptible de contenir cet objet singulier et non diégétique qu'est la
caméra. Autrement dit, le lieu embrasse a la fois une situation et le point de vue qui la
génere, a partir duquel le lieu devient l'image en mouvement d'un lieu. L'enjeu du
cinéma comme « art de l'espace » se situe précisément en ce point d'articulation entre
l'espace de l'image, de son existence matérielle en deux dimensions, et l'espace dans
l'image, diegétique, tridimensionnelle. Les films sont donc doublement architectes ; ils
construisent des pieces, des maisons, des villes, des paysages, auxquels ils superposent
leur propre architecture de film. »" Le huis clos batit son architecture dans un seul et
méme espace. Nous avons vu que rester en ce lieu dans la durée nécessite une certaine
construction de la délimitation, mais pas seulement : nous y déroulons une histoire, un
enchainement d'actions dans le temps. Comme dans tout autre film, nous jouons avec

l'attention du spectateur, avec sa perception, ses attentes, son ennui.

a. Le découpage du huis clos : la mémoire du plan

Découper, c'est diviser une scéne en fragments, les plans. C'est faire un ensemble
de choix déterminant l'articulation visuelle, sonore, spatiale et temporelle d'une action
ou d'un moment au sein du film. Le dictionnaire Larousse dit : « Document écrit issu du
scénario dans lequel le récit est fragmenté en plans et qui donne les reperes
dramatiques et visuels du film ou de l'émission a réaliser ». En définissant un cadre
dans sa valeur, sa focale, en choisissant la fixité ou le mouvement, en déterminant une
distance a l'acteur, au décor, en décidant d'une durée de plan, le découpage guide le
spectateur vers une certaine perception de la narration, des acteurs, de l'espace, du
temps. Il donne a voir un point de vue autant que la sensation d'un lieu, d'un rythme. Ce
découpage est décidé dans un premier temps au tournage (voire en préparation) et

remani¢ dans un second temps, définitivement, au montage. Lorsque la scripte considére

19 Anne Goliot-Lété, Le Film architecte, p. 11
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le découpage, ses questions sont guidées non seulement par des préoccupations liées a la
perception du spectateur (comment comprend-il I'espace, I'action ? Quel effet ce choix
de plan produit sur le spectateur ?) mais aussi par la continuité de ce découpage : nous

pensons le découpage dans son ensemble. Nous ramenons le fragment a 1'ensemble.

Ainsi, dans le cas précis du huis clos, lorsque nous examinons le découpage dans
sa continuité, la question du « vu et re-vu » se pose. Qu'a-t-on déja vu ? Comment
renouveler le regard du spectateur ? Au contraire, que fera l'effet d'une répétition ? Nous
devons nous mettre dans la peau du spectateur qui, le temps du film, circulera, a travers
la fenétre de la caméra, dans un seul lieu, regardant les mémes acteurs. Un spectateur
dont I'innocence originelle sera, au fil du temps, chargée de la mémoire des images. Sa

perception du rythme est, ici, un enjeu majeur.

Dans cette optique, le découpage de Jeanne Dielman est virtuose dans sa
continuité. En dehors de la cohérence des choix de cadrages dans leurs durées,
l'articulation des axes a l'intérieur de I'appartement dans leur succession est d'une grande
rigueur. A la répétition des gestes de Delphine Seyrig s'ajoute, ultime forme de

cloisonnement du personnage, celle des axes employés pour filmer ces gestes-1a.

IAxes récurrents de la cuisine avant I'incident

Jeanne Dielman — Le changement d'axe marquant la rupture dans 1'ordre des choses
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Alors que nous nous étions installés dans la spirale mécanique du film, dans la
chorégraphie fermée du personnage, celle-ci est soudainement rompue par un nouvel
axe : alors que Jeanne s'apercgoit qu'elle a laissé trop cuire les pommes de terre prévues
pour le repas, Akerman choisit de placer sa caméra a 180° par rapport a l'axe « connu »
de la cuisine. L'ordre des choses, comme 1'ordre des axes, est brisé. Akerman joue de
notre mémoire de spectateur, d'autant plus efficacement qu'elle nous a donné a voir des
cadres sur de durées trés longues. Dans ce rythme-la, dans ce temps dilaté, chaque
coupe, chaque passage d'un axe a un autre, semble davantage marquant dans 1'oeil de

celui qui les regarde. La coupe est un événement, a l'intérieur d'un lieu doublement clos.

Une des choses qui m'avait marquée lors de mon premier visionnage des
Rencontres d'apres-minuit, c'est la fagcon dont Gonzalez parvient a renouveler notre
regard sur l'espace de l'appartement. Bien sir, les séquences de réve et de souvenir
permettent de sortir pendant un temps, puis de revenir et donc redécouvrir 1'espace
intérieur, d'une certaine facon. Mais ce n'est pas le seul moyen du film pour varier notre
perception de l'espace. Dans sa quéte de variations, le metteur en scéne a réussi a
déployer, sur toute la durée du film, une articulation d'axes et de cadres qui ne se
répetent (presque) pas. Nous l'avons dit, contrairement aux autres films examinés,
l'introduction ne nous donne pas a voir I'espace dans sa globalité. Mais ensuite, le
découpage poursuit cette construction par fragments, par bribes éclatés de I'espace de
I'appartement, suivant les changements de position des personnages. Ce que Gonzalez a
précisément repéré dans sa maquette, c'est la chorégraphie caméra-personnage, ce ballet
a deux entrées, de fagon a ce qu'on ne tourne jamais en rond, a ce qu'on ne retombe

jamais dans les mémes marques.

De fait, le film dévoile certains de ses « sous-espaces » tres tard, renouvelle ses
axes jusqu'a la fin. Cette volonté de renouvellement était 1'un des principes tenus par le
metteur en sceéne et son chef opérateur, au fil de la préparation et du tournage — appuyé
notamment par un storyboard. Ceci étant, un axe semble pourtant récurrent dans le
film : celui montrant la porte, le jeu d'entrées des personnages. « Ce qui m'angoissait
beaucoup quand j'ai commencé a découper, c'était les moments ou les personnages
entraient dans l'appartement. J'aurais aimé que les portes soient transparentes... Le fait

qu'il y ait 4 personnages qui ouvrent la porte, chacun leur tour, pour moi c'était tres
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important de trouver des légeres variations... et ¢a je suis pas sur que ce Soit
completement réussi. La, on revient a l'ordre du thédtral, du vaudeville, dans cette

fagon d'ouvrir la porte et d'entrer, de se présenter ».

Par contraste, le film de Polanski ne semble pas préoccupé par cette crainte du
cadrage répété, des axes similaires. Au contraire, on remarque une forme de
systématisme dans le découpage du film : souvent avec les deux personnages dans le
cadre (le format Scope y étant favorable), dans la configuration du champ-contrechamp
a méme valeur ; la caméra principalement axée vers la scéne ; l'irruption de gros plans
en ponctuations (le déshabillage de Vanda, la reproduction du tableau, la botte que 1'on
passe). La ou Gonzalez cherche sans cesse a remodeler ses plans, Polanski ne semble
pas chercher absolument 1'originalité de chaque cadre. En allant plus loin, on pourrait
méme énoncer l'idée que, si la variation n'est pas dans le cadrage du plan, elle a lieu a
l'intérieur : Thomas et Vanda se transforment en leurs personnages, leurs doubles. A
cadrage égal, ils ne sont plus les mémes, la variation s'est opérée. Par ailleurs, les
¢chelles de cadre changent dans ces moments de bascule : régulierement, quand Vanda
devient l'autre Vanda, le plan se resserre sur Emmanuelle Seigner, laissant Mathieu
Amalric hors-champ et avec lui, le décor, ce qui l'entoure. Mais a part ces quelques
points de changements, le découpage parait assez répétitif, ce qui m'a laissée, dans un

premier temps, une sensation de lassitude.

Je me suis posée la question des intentions d'origine de mise en sceéne et de la
méthode, dans la configuration du tournage de La Vénus : Polanski souhaitait-il cet effet
de répétition des cadrages et du découpage ? Comment les scriptes ont-elles pris note
des plans pour en garder mémoire ? Ania Zenowicz m'explique que pour ce film, le
découpage n'avait pas été anticipé dans sa globalité, et que Polanski travaillait
davantage par séquences, par jour de tournage. Il faisait répéter la scéne aux acteurs le
matin, pendant la mise en place. Ca prenait le temps qu'il fallait, et quand il commengait
a avoir une idée précise, en deux minutes, il donnait tout son découpage. Mais alors, vu
la continuité exigée par l'absence d'ellipse du film, comment étre absolument stre de
raccorder avec le morceau tourné la veille ? Ania Zenowicz me parle alors de la
« méthode » de Polanski : il demandait toujours a revoir le « plan raccord » de la veille.
Comment savoir, lorsque la séquence en question a été couverte par cing, six plans

différents ? Ania Zenowicz me confie alors son rituel matinal : sur son trajet vers le
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plateau, elle revoyait tout le découpage de la veille, et repérait le plan en question. Elle
imaginait alors le point de montage, le plus évident, pour raccorder avec la journée qui
commengait. Je me demande si, dans le cas précis du huis clos, la méthode du
« scénarimage » ne serait pas un outil efficace : c'est le fait d'avoir, sous la forme de
petites photos imprimées et disposées dans l'ordre chronologique du film, un ou
plusieurs photogramme de chaque plan. Avoir, en visuel, le déroulé des plans du film
donnerait a voir, d'un coup d'oeil, les potentiels effets de répétition ou au contraire, les
axes surprenants, les plans qui tranchent avec le reste. Confiant mes spéculations a Ania
Zenowicz, celle-ci me répond que, pour ce film, alors qu'elle ne le faisait pas
spécifiquement avant, elle avait pris une photo de chaque cadre. Ainsi, elle pouvait
montrer directement a Roman Polanski le fil de ses images, et communiquer plus

simplement avec le chef opérateur autour des champs-contrechamps, matrices du film.

b. Echelles de plans et espace fini : construire le hors-champ

« Tout cadrage détermine un hors-champ. »*° La question du vu et du non-vu, du
cadrage et donc du visible a l'intérieur d'un tout échappant a notre regard, est centrale
dans notre travail de scripte. Si elle est la mémoire du lieu, la scripte anticipe la
connaissance de l'espace par le spectateur évoluant au fil du film. Elle doit avoir
conscience de ce qu'il sait déja du lieu, et donc de ce qui est nécessaire ou non de
montrer, d'articuler. Ainsi, la scripte peut évaluer le cadrage du plan, selon 1'ampleur ou
la limitation des informations spatiales qu'il comprend : qu'a-t-on « besoin de voir », a
ce moment-la du film ? Peut-on se passer du décor et se concentrer sur un détail ? Que
I'intention soit de perdre ou d'accompagner le spectateur, elle a ce recul sur la lisibilité

de I'espace a travers le cadre.

Dans le cas du huis clos, I'espace est d'ores et déja délimité. Cela nous renvoie a
nouveau a la scéne théatrale, en fait un « tout » intelligible (qu'il soit plus ou moins
dévoilé dans son ensemble). Dans Amour, nous avons peu a peu connaissance de 'entité
de l'appartement. Dans La Vénus, l'intérieur du théatre nous est connu comme un espace
délimité par les murs du batiment que nous avons vu dans son ensemble, vaste boite
scénique aux frontiéres physiques indiquées par l'image. Puisque l'espace nous est

donné rapidement a percevoir comme un tout (des l'ouverture, dans les deux films), tout

20 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement, p. 29
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cadrage qui suit peut se détacher de la préoccupation de l'intelligibilité de I'espace.
Autour des Bétises, Magalie Frater revient sur le souci de l'espace : « On s'en est
dégagé tres tres vite. A partir du moment ou l'on avait posé le lieu, la maison,
l'articulation des pieces, on s'en est détaché. » Comment savoir, quand on tourne dans
le désordre, ce qui a déja été vu dans la continuité finale ? Dans sa continuité, Magalie
Frater fait apparaitre, dans une colonne dédiée au décor, si c'est la premiere fois que le
spectateur voit la piece en question. Le lieu est €crit en rouge, plutdt qu'en noir.
« Comme sur un film normal. Mais ici, c'est encore plus important. » Puisqu'on est déja
venu une fois, revenir ne nécessite pas forcément un méme souci de lisibilité spatiale

dans la fagcon de découper.

Dans son ouvrage L'Image-mouvement, Gilles Deleuze rameéne la définition du
hors-champ a celle du cadrage : « 7el est le premier sens de ce qu'on appelle hors-
champ : un ensemble étant cadré, donc vu, il y a toujours un plus grand ensemble, ou
un autre avec lequel le premier forme un plus grand, et qui peut étre vu a son tour, a
condition de susciter un nouveau hors-champ, etc. »*'. A partir du moment ou 1'on place
un cadre, ou la caméra donne a voir une certaine image d'un espace, cette image est
immédiatement fragment d'un ensemble plus grand, que 1'on appelle hors-champ. Ce
hors-champ peut étre suggéré avant d'avoir été vu, comme dans le cas d'une séquence
s'ouvrant par un plan serré puis découvrant un plan large plus tard ; il peut étre aussi ce
qui existe, aprés une présentation de l'espace dans son ensemble relatif, lorsque le
découpage évolue dans des cadres plus restreints. Alors méme que I'espace n'est plus
montré, nous le figurons mentalement, en dehors du cadrage, comme déja connu. Qu'en

est-il dans les films étudiés ? Comment jouent-ils avec le hors-champ ?

Les séquences de la cuisine dans Amour en sont un exemple : dans le film, nous
revenons 12 fois dans la cuisine. Il y a globalement deux configurations de positions
dans la piece : soit le ou les personnages (qu'il s'agisse du couple ou bien de Georges
seul) sont assis a la table, pour manger, discuter, écrire ; soit le ou les personnages
passent dans la piece, essentiellement la gardienne ou son mari pour y déposer des
courses. C'est un lieu central, si ce n'est l'espace le plus important du film : c'est 1a ou
initialement a lieu 'accident, et c'est I'endroit ou le film se clot par l'apparition d'Anne,

que Georges suit pour sortir finalement de I'appartement. Au fil de nos retours dans cet

21 Ibid. p.29
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espace, les cadres jouent sur le hors-champ. Apreés la premicre séquence de repas,
construite sur un plan moyen dévoilant l'espace le plus large possible de la cuisine, puis
un champ-contrechamp avec amorces des deux personnages assis a table, la deuxieéme
esquivera le plan large : en reprenant exactement le méme champ-contrechamp, Haneke
peut trés bien se passer de cette échelle de cadre. Nous reconstruisons immédiatement
I'espace. Le cadre, par jeu de similarité, rappelle d'emblée au spectateur le lieu hors-

champ dans lequel la caméra s'est réinstallée.

Premiére séquence de repas dans Ia cuisine (avant laccident) |

Amour — Le découpage des séquences de la cuisine

Plus tard, il reprendra ce méme cadre sur Georges seul a la table, cadre dans
lequel manque 1'amorce d'Anne que 1'on entend alors crier : son absence dans le cadre

projette Anne dans un hors-champ que sa voix, son appel a l'aide confirment aussitot.

Mais le cinéaste ne se limite pas a ce seul axe et ces cadres déja connus pour
revenir dans la cuisine. Peu a peu, les cadres évoluent et glissent dans la picce,
soulevant d'autres hors-champs. Aprés la mort de sa femme, nous retrouvons Georges
¢crivant a la table, soudainement perturbé par l'irruption d'un pigeon dans la piece. Cette
scéne donne lieu & un cadrage étonnant dévoilant le sol et l'oiseau, ainsi qu'a une

premicre vue sur la lit de la « chambrette » (piéce que l'on avait pu situer comme
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adjacente a la cuisine) que l'on voit défait, donc occupé par le veuf. L'espace de la
cuisine devient autre. Et, pour revenir a la cuisine ensuite, Haneke placera justement la
caméra dans la chambrette pour filmer Georges en train de terminer ses €crits : le cadre
appelle le hors-champ de cette piece que 1'on a identifiée quelques minutes plus tot,
nouvel espace intime et habité de l'appartement. Le découpage joue avec les

informations données par le cadre pour le faire évoluer dans la mémoire du spectateur.

Enfin, la derni¢re séquence avant 1'épilogue joue avec virtuosité sur le hors-
champ : alors que nous observons Georges allongé dans la chambrette, nous entendons
l'eau couler et des bruits de vaisselle. Nous savons, par les précédents reperes spatiaux
donnés, que la cuisine est juste 1a, au seuil de la piece, et donc que ces sons viennent de
cet espace. Quelqu'un lave de la vaisselle. Un contrechamp du regard de Georges
dévoile la présence d'Anne a 1'évier, dans la cuisine. Finalement, la caméra reprendra le
méme mouvement, employé dans 5 des scénes se déroulant dans cette picce — un
panoramique doublé d'un léger travelling pour relier la cuisine a l'entrée — pour suivre la
sortie finale de Georges et Anne. Nous sommes dans un cadre strictement contraire a
celui qui, initialement, nous montrait le couple revenir du concert. Ainsi, si Haneke peut
parfois mettre la préoccupation de 1'espace de coté, pour rester dans des valeurs serrées
sur ses personnages, il joue souvent des cadres pour, au contraire, marquer des
répétitions et glissements dans 1'espace. Il manipule la perception du spectateur dans la

durée.

Dans le cas de La Vénus, les changements de valeur de cadre operent de fagon
toute autre. Alors que nous avons eu initialement un plan large sur la scene, les cadres
oscillent ensuite entre des valeurs moyennes comprenant les deux personnages, et
certaines plus serrées, séparant Thomas et Vanda dans le découpage. Les cadres du film
équilibrent sans cesse une bonne lecture de la circulation des personnages dans l'espace,
en nous donnant des repéres spatiaux ou en suivant les protagonistes dans leurs
déplacements, et des plans plus détachés de la question spatiale, s'approchant des
personnages. La représentation étant I'enjeu principal du film, il s'agit donc de laisser
place, dans I'espace scénique dont on connait l'architecture, aux doubles jeux des acteurs
inventant sous nos yeux a la fois et la piéce adaptée de Sacher-Masoch et le film de
Polanski. Le cadre vient, ponctuellement, se concentrer en plan serré sur l'acteur. C'est

trés souvent le cas lors des points de bascule entre Vanda-actrice et Vanda-personnage :
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on isole le personnage de Thomas, qui écoute et regarde, hypnotisé, et celui joué par
Emmanuelle Seigner. On oublie 1'espace pour privilégier 1'acteur, l'actrice, dans un cadre
ou le hors-champ devient autant le théatre physique que le décor d'une piece inventée, a

imaginer. Le hors-champ devient un espace mental.

Est-ce que le découpage, au tournage, avait été anticipé selon cette construction
finale alternant espace visible et hors-champ ? Toujours dans cette idée dun work in
progress régissant le tournage de La Veénus, Ania Zenowicz m'explique qu'ils ont tourné
beaucoup de valeurs différentes pour les mémes actions. Polanski tenait a se laisser ce
choix au montage, de pouvoir basculer de temps en temps vers l'imaginaire, le

fantastique.

2. L'oubli du décor, la quotidienneté de I'espace de travail

Finalement, le souci de l'espace semble disparaitre au fil du film, pris en compte
par la mémoire du spectateur, par la construction du hors-champ et par le jeu des
raccords. Qu'en est-il pour la scripte ? Qu'est-ce qui, dans la hiérarchie de ses
observations, mobilise aussi son attention ? Au fur et a mesure de mes recherches, je
découvre que le souci de l'acteur, de la continuité du jeu et de l'apparence du comédien,
est tout aussi central que celui de I'espace. Finalement, le huis clos m'apparait comme
un contenant, ou la problématique du personnage est primordiale dans notre abord de la

continuité.

a. Le gros plan : oublier l'espace derriére les visages

Comment peut-on se dégager de l'espace ? Comment aérer le regard du
spectateur sur l'action ? Alors que le huis clos amene inévitablement a considérer la
question de l'espace (exacerbée par celle du cloisonnement), I'emploi du gros plan remet
en cause notre attachement a la considération spatiale. Il peut étre l'ouverture d'une
séquence, il peut constituer une liaison formelle dynamique autant qu'il peut simplement
donner acces a I'état émotionnel d'un personnage : quelle que soit sa fonction, le gros
plan semble se défaire de la préoccupation de l'espace. « Dans tous les cas, le gros plan
garde le méme pouvoir, d'arracher l'image aux coordonnées spatio-temporelles pour

faire surgir l'affect pur en tant qu'exprimé. Méme le lieu encore présent dans le fond
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perd ses coordonnées et devient « espace quelconque » »**. Selon les propos de Gilles
Deleuze, ce type de cadre a donc pour effet de faire oublier l'espace au spectateur, pour

ne plus regarder que I' « exprimé » devant soi.

Dans La Vénus a la fourrure, plusieurs gros plans s'attardent sur des objets ou
gestes précisément importants dans la narration : la carte postale, la veste que passera
Mathieu Amalric, la main de Thomas remontant la fermeture éclair de la botte de
l'actrice. Ces cadres, s'ils appuient notre regard sur un élément de sens, sont également
des points de rupture dans le régime de découpage global. Ils forment des

surgissements, des ponctuations qui relancent le rythme du film.

C'est ¢galement le cas dans Amour, lorsque l'on s'attarde sur les photos de
l'album réclamé par Anne, qu'elle feuillette dans la cuisine. Ici, le gros plan nous extrait
de l'espace pour nous livrer un fragment de sens, d' « exprimé ». Dans ce méme
ouvrage, Deleuze cite les mots de Béla Baldazs évoquant la question du visage :
« Lorsqu'un visage que nous venons de voir au milieu d'une foule est détaché de son
environnement, mis en relief, c'est comme si nous étions soudain face a lui. Ou encore,
si nous l'avons vu précédemment dans une grande piéece, nous ne penserons plus a
celle-ci lorsque nous scruterons le visage en gros plan. Car l'expression d'un visage et
la signification de cette expression n'ont aucun rapport ou liaison avec l'espace. Notre

sensation de l'espace est abolie. Une dimension d'un autre ordre s'ouvre a nous. »*

En mettant ces mots en perspective avec nos exemples choisis, nous pouvons en
effet constater cette perte de sensation spatiale : lorsque Polanski se rapproche de ses
acteurs, apres avoir pris tant de soin a les situer dans un espace bien défini, nous
oublions le décor. Pourquoi ? Comment cette sensation disparait-elle ? Bien sir, nous
pouvons examiner ici la question des choix de focales, de la profondeur du champ. Plus
le fond sera flou, derriere le personnage, moins on sera « rappelés » a l'espace qui
entoure le visage que 1'on scrute. En revanche, les mots de Baldzs peuvent étre nuancés
par l'exemple inverse : si la profondeur de champ est grande, impliquant une netteté
similaire entre le visage et le fond, ou encore que ces fonds sont autant éclairés que le

corps devant eux, il est possible que la sensation reste et que nous ne puissions pas nous

22 Ibid. p. 137
23 Béla Balazs, Le Cinéma, p.57

64



détacher d'une certaine perception de l'espace. Mais au-dela de ces caractéristiques
purement techniques, il est un élément déterminant de cet oubli du lieu : le visage pour
lui-méme, l'expression du jeu, la présence du comédien. En établissant un nouveau
rapport de distance a 'acteur, en délimitant le cadre a la stricte perception de son visage,
donc de ses expressions et de son regard, le plan semble nous livrer purement a 1'état du
personnage. D'ailleurs, si le point de vue sonore épouse celui du cadre, la voix de
l'acteur est ¢galement pergue comme étant plus proche. Et, de fait, nous en oublions le

contexte.

En dehors des trois films étudiés, il existe d'autres exemples de gros plans
particulierement signifiants sur les visages dans le huis clos, notamment dans le cas du
film Gabrielle de Patrice Chéreau. Par bien des aspects, ce film pose la question du
théatre, de la représentation, faisant porter a Pascal Greggory et Isabelle Huppert un
texte adapté de Joseph Conrad, dans une atmosphére visuelle aux frontiéres de
I'expressionnisme. Le phrasé, le ton et la portée des voix renvoient a un jeu jouant
toujours sur le fil entre théatre et cinéma, alors méme que 1'histoire porte en elle-méme
le theme de la représentation : une femme a caché a son mari son amour pour un autre
homme, alors que le couple et I'amant en question se retrouvent réguliérement chez eux
lors de diners mondains, ou la bonne apparence est de mise. Le film traite de la

désagrégation de ce couple bourgeois, au début du vingtieéme siccle.

Alors qu'elle lui avait laissé une lettre annongant son départ, Gabrielle (Isabelle
Huppert) décide finalement de revenir. Apres une premiere partie de discussion entre les
deux personnages, le récit isole chacun d'entre eux se préparant a diner. Gabrielle se
retrouve seule, avec sa bonne Yvonne, dans la salle de bain. La séquence dure 10
minutes, durant lesquelles la femme refuse d'abord le soutien & peine formulé de sa
servante avant de se livrer a une longue confession. Le film étant tourné en format
Scope, il n'est pas rare que les deux femmes soient dans le méme cadre. Mais au fil de la
séquence, si le découpage se construit autour de plan a deux réguliers ou l'espace de la
salle de bain est encore présent, il finit par basculer vers des plans serrés, isolant les

personnages, jusqu'a un tres gros plan sur le visage de Gabrielle.
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Gabrielle — Pendant la scéne de la salle de bain, les cadres se resserrent

Alors que sa bonne vient de lui livrer son analyse de la situation, dénongant la
faute commise par l'amant et annongant son futur bannissement des lieux, nous passons
en trés gros plan sur le visage souffrant de la femme blessée. Alors, pendant les 2
derni¢éres minutes de la séquence, nous restons dans cette valeur, oubliant totalement
l'espace pour n'étre plus que le regardant, 1'écoutant de I'émotion portée par Gabrielle.
Aprées un dernier plan sur Yvonne quittant la piece, Chéreau ouvre la séquence suivante
par un plan large : son mari, a table, I'attend pour diner. Gabrielle est revenue dans le
lieu de la représentation, non plus celui de l'affect. Alors que la salle de bain, lieu de
l'intime, permettait 1'expression de sa souffrance, le salon, l'instance du repas qu'elle doit
partager avec 'homme qu'elle n'aime plus, ne laisse précisément pas l'espace d'une
émotion. La valeur du cadre nous l'annonce. Par ailleurs, le film pose ici une question
de montage : la durée du trés gros plan sur Isabelle Huppert marque notre perception de
ce visage, le rend présent a notre mémoire de spectateur pendant la suite du film. Les
cadres qui suivent seront toujours habités par notre vision de ce visage, comme une

surimpression mentale sur les cadres suivants.
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Cadre et profondeur de champ sont indissociable dans 1'analyse des effets du
gros plan. Si dans Gabrielle, I'image propose fréquemment des flous importants, ce n'est
pas le cas dans Amour. La sensation de l'espace « autour », la présence du décor dans le
gros plan parait plus grande. Cela est dii non seulement a une profondeur de champ plus
importante, mais aussi au rapport de lumicre entre le corps de l'acteur et le décor. Il est
rare qu'il y ait une différence marquée dans le traitement de lumiére entre visage et fond,
chez Haneke. Ainsi, si l'on s'approche du visage de Jean-Louis Trintignant ou
d'Emmanuelle Riva, c'est toujours dans leur espace, dans leur appartement. Chez
Haneke, nous nous « sentons » toujours étre dans le lieu, de la méme fagcon que le
metteur en scéne exacerbe régulierement notre position d'intrus, de spectateurs d'une
intimité a laquelle on ne devrait pas avoir acces. Ainsi, si un grand nombre de
spectateurs ont ressenti un profond malaise en sortant de la projection du film, ce n'est
pas strictement da a 1'histoire, a 'action, mais aussi a ce traitement du point de vue et

aux cadrages qui, par leur valeur et par leurs axes, créent un malaise.

Si le gros plan permet a Polanski de nous faire oublier le théatre pour laisser
courir nos imaginaires et entrer pleinement dans l'obsession de Thomas pour Vanda, les
visages des Rencontres ne se détachent pas de toute coordonnée spatiale. Simplement,
ce sont eux qui les générent. Les corps, chez Gonzalez, sont vecteurs d'une géographie,
d'une trajectoire autant spatiale qu'émotionnelle. L'espace en soi ne compte pas : « A4
partir du moment ou le décor a été investi par les acteurs, je n'ai plus jamais pensé au
décor en tant que tel. La matiere du film est devenue les acteurs, et le décor
disparaissait derriere eux. Le décor devenait leur prolongement » explique le cinéaste.
Il raconte son « appétit des acteurs », sa soif de les filmer. « Mon fantasme, le réve
inavoué du film est que... l'aura de chaque personnage redessine l'espace. C'est aussi

pour ¢a qu'il n'y a pas un seul plan d'espace vide, dans l'appartement ».

L'acteur devient la matiere premicre, venant teinter le reste de I'image, donc le
décor, le lieu. Le pari de Gonzalez est de suivre, précisément, la circulation des
histoires, des émotions d'un corps a un autre. Le cadre, dans ce film, n'est pas guidé par
la cohérence d'un espace en soi, mais par celle de la trajectoire entre les personnages qui
le portent, le métamorphosent au fil de leurs récits. Le réalisateur lui-méme formule
cette idée : « D'ailleurs, je crois que je me suis jamais posé la question. Faut-il faire en

sorte que les gens comprennent a quoi ressemble ce lieu en tant que tel ? Non. »
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Le découpage du film repose sur des cadres essentiellement moyens ou serrés (il
n'y a que peu de plans larges), ou les corps se cotoient, ou les visages font lien les uns
vers les autres. Ici, contrairement a l'affirmation de Balazs, le gros plan n'est pas extrait
de toute liaison avec l'espace, il donne un élément de sa construction : le regard.
L'intention principale du réalisateur était précisément de filmer ces visages, de leur
donner a chacun une place, et c'est ce qui a guid¢é autant le découpage que le montage :
« L'espace, au montage, n'a pas constitué une question principale », explique Raphaél
Lefévre, le monteur. « Ce sont les regards, auxquels on s'est attachés. Puisque nous
sommes, au debut, avec des personnages ne se connaissent pas, et qui ensuite vont
apprendre a se connaitre, on est toujours dans la circulation. Et celle-ci ne peut se faire
que si un regard en amene un autre, puis un autre encore. C'est a ce moment-la que l'on
fait la coupe, quand on passe d'un visage a l'autre par le regard ». Ainsi, l'anticipation
des directions de regard était essentielle, puisque tout le principe du film reposait sur
leurs croisements. Si l'espace n'était pas une préoccupation en soi, il fallait pourtant que
la circulation fonctionne, que I'on passe d'un personnage a l'autre avec fluidité. Le lieu
devient un espace purement émotionnel. Raphaél Lefévre, réagissant devant les rushes

brutes du film, confirme cette direction :

« Ce qui est drole c'est qu'en regardant les rushes, j'étais effectivement un peu
perdu. A quel endroit de l'appartement l'action se passe-t-elle maintenant ? Mais en fait
ce n'est pas grave, ce n'est pas la question. C'est presque un espace mental. Les
personnages font un voyage dans un lieu qui ne bouge pas. Yann disait qu'il voulait que
ce lieu soit comme une navette spatiale. C'est exactement ¢a. Les personnages bougent
mais en méme temps, ils ne bougent pas. Le trajet est émotionnel. On a donc cette
impression que le décor change autour d'eux, alors qu'au fond c'est le méme. Le plus
important, c'est ce qui se passe entre eux. Par ailleurs, c'est la premiere fois que sur un
montage, il m'était impossible de bouger des séquences de place, et quasiment

impossible d'en supprimer ».
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En outre, le réalisateur et le monteur ont toujours recherché I'équilibre,
I'harmonie des personnages dans la durée du film : « Un des paris du montage était de
ne jamais perdre de vue qui que ce soit » affirme Yann Gonzalez. « En passant
simplement une seconde ou deux de plus sur un acteur, on a la sensation de redécouvrir
un visage. C'est une des choses qui a déterminé notre travail de montage. Le fait de
trouver les temps nécessaires a chaque visage, chaque acteur ». Un des rares plans sans
personnage a l'image, dans Les Rencontres, montre des arbres dans la nuit. On entend,
dans un hors-champ insaisissable, les voix des protagonistes. « C'est un moment ou l'on
est suffisamment nourri des visages de tous les acteurs, pour pouvoir a la fois les
projeter sur l'écran, sur les arbres. C'est comme si les visages s'imprimaient d'une

facon tres ténue, sur le plan lui-méme ».

b. Métamorphoses de l'acteur : la continuité des personnages dans le huis clos

Le principe du huis clos va trés souvent de pair avec I'idée d'une transformation
des personnages qui y sont enfermés. La délimitation spatiale semble, plus que
d'ordinaire, faire du corps une matiére mouvante dont I'évolution devient alors centrale.
Ces métamorphoses, récurrentes dans les films du genre, peuvent étre strictement
physiques ou d'ordre interne, propre a 1'¢tat et au rdle des personnages. Dans notre
travail autour de la continuité, les apparences des personnages, le rythme et les
intentions des comédiens sont extrémement importants. Dans le huis clos, ces corps et
raccords semblent d'autant plus visibles que I'espace est limité — et que 1'évolution des

personnages construit aussi la temporalité du film.

Dans un lieu clos ou peu d'indices temporels sont possibles, I'état du personnage
nous donne, en permanence, la mesure du temps. L'exemple d'Amour est sans doute le
plus frappant. Au fil du film, le corps d'Anne connait une grande évolution. Le début
fait se cotoyer les deux états extrémes du personnage : celui du corps gisant (dans le
plan séquence d'ouverture) et celui du corps vieillissant mais en bonne santé de la
femme au théatre (dans la séquence qui suit). D'emblée, Haneke nous montre la
trajectoire que va connaitre ce corps, que le film déploie ensuite, avec une césure
majeure marquant la dégradation profonde de son état de santé : d'une séquence a
l'autre, nous retrouvons subitement le personnage d'Anne la bouche déformée, ne

pouvant plus parler. Alors que l'appartement change assez peu (il se charge simplement
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d'accessoires liés aux soins médicaux), le corps du personnage subit une évolution, une
dégradation signifiante, extrémement révélatrice du passage du temps. Nous ne savons
pas exactement quelle durée espace ces différents états de santé, mais nous avons la
sensation de passages elliptiques qui marquent une progression.

Presque a l'inverse, 1'état physique des personnages chez Polanski semble
completement 1i€¢ a la sensation de l'immédiateté, du présent toujours révélé : nous
voyons les métamorphoses en train de se faire. Nous assistons a tous les changements
de costumes et d'apparence des personnages : Vanda se déshabille pour passer son
« costume d'époque », elle passera plus tard a une tenue plus légere, avant de danser
finalement nue, seulement parée de la fameuse fourrure ; Thomas se rhabille pour
quitter le théatre, avant de finalement défaire sa veste pour passer celle que lui suggere
Vanda, entrant dans la peau du personnage, et progressivement se travestissant dans une
ultime inversion des roles. Nous sommes témoins de la transformation, dont on ne perd
pas un geste. Ici, la continuité temporelle appliquée aux changements de costumes et
d'apparences nous plonge radicalement dans le processus de métamorphose a 1'oeuvre

chez les deux personnages.

Alors que les différents changements de costumes avaient été repérés en
préparation, il y eut un autre ¢lément de continuité a anticiper pour les deux scriptes :
Vanda arrive, au début du film et de l'action, trempée par l'orage. Ania Zenowicz me
raconte qu'en préparation, ils avaient déterminé 1'évolution (qui concernait surtout ses
cheveux) et le moment ou ses cheveux seraient secs. L'anticipation du probléme, facilité
par le tournage en continuité, se fit simplement. Par ailleurs, Ania Zenowicz poursuit en
me parlant du parapluie avec lequel Vanda entre, qui est intégré a sa continuité puis
disparait. A un moment donné, l'actrice le pose et on ne le voit plus, on I'oublie.
Anticiper les raccords, c'est aussi savoir qu'a un certain moment, un objet n'existe plus

aux yeux du spectateur.

Le personnage de Vanda cristallise toutes les problématiques de continuité du
personnage en huis clos : elle change d'apparence autant que de role. Au cours du film,
elle est d'abord une actrice apparemment vulgaire, au parlé extrémement familier et peu
subtil, puis elle endosse les habits et la voix du rdle pour lequel elle est venue

prétendument auditionner, avant de devenir elle-méme celle qui dirige, dominant les

70



lieux et I'nomme qui est devant elle. Elle passe du statut d'actrice a celui de metteur en
scéne, tout en se faisant costumicre, éclairagiste, accessoiriste. Sa métamorphose se
décline autant en des indices physiques (essentiellement ses costumes et sa coiffure)
qu'en des variantes de jeu : sa fagon de parler et sa voix se modifient, d'un role a l'autre.
Elle a d'abord un chewing-gum en bouche, ce qui lui donne une certaine locution, puis
s'en débarrassera (le collant sous la table de la régie lumicre, justement) pour incarner

son double.

Le jeu de Vanda opére sans cesse des allers-retours entre une bétise exagérée et
une finesse mystérieuse. « Il fallait commencer au maximum de la vulgarité, ensuite
étre plus subtil et les personnages se mélangent. C'était difficile a doser, mais comme on
a tourné tout le film dans l'ordre, cela s'est fait de maniere organique. C'est venu tout
seul », explique Emmanuelle Seigner®. L'actrice convoque, a elle seule, des langages et
attitudes issus de temps extrémement différents : du vocabulaire moderne a celui des
écrits de Sacher-Masoch, jusqu'a finalement adopter l'apparence d'une déesse antique,
elle accomplit une métamorphose totale. En face, la transformation de Thomas suit le fil
logique de son emprise, sa fascination, son veeu supposé de domination. Aprés avoir
quitté sa veste de metteur en scene, il endosse celle de I'acteur, avant de quitter le role de
Séverin pour devenir a son tour Vanda, passant escarpins et maquillage. Son
travestissement accompagne son basculement psychologique — tout en le tournant en

dérision.

«Je me rappelle que, pour La Vénus, les producteurs pensaient que c'était un
petit film, que ¢a allait étre assez simple », confie Ania Zenowicz. « Deux personnages,
un décor, on pense que ¢a va étre facile. Mais bien au contraire ! C'est comme avec les
danseurs classiques. C'est ce qui parait le plus simple qui demande le plus de travail.
C'est un des films ou l'on a été le plus concentrés, en permanence. Parce que chaque
déetail était important, mais surtout a cause du texte. Un mot de changé, il fallait le
repérer tout de suite, le signaler a Roman. Mais heureusement les comédiens étaient
formidables, ils étaient tres bien préparés. On faisait des prises de plusieurs minutes.
On restait concentrés pendant sept minutes de prise, parfois ! ». Le jeu, le texte, le

rythme des acteurs étaient des enjeux primordiaux dans 1'oeil de la scripte.

24 Entretien avec Emmanuelle Seigner in Les Cahiers du cinéma n°694, novembre 2013, p. 23
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Sur le tournage des Bétises, Magalie Frater a eu du fil a retordre avec la
continuité¢ des figurants. Le film se déroulant lors d'une soirée ou il y a trés peu
d'invités, chacun d'entre eux est spécifiquement repérable. Mais les conditions de
tournage faisaient qu'ils étaient parfois convoqués dans un plan, puis déplacés dans son
contrechamp dans la mise en place qui suivait. Il fallait sans cesse veiller au bon raccord

de cette figuration, avoir l'oeil sur l'arriére-plan autant que sur le premier.

Revenir tous les jours sur le méme plateau : loin de considérations plus
théoriques, voila une des composantes majeures du huis clos. Comment maintient-on sa
concentration, son regard sur un espace qu'on voit quotidiennement ? Quel effet cela
produit sur l'appréhension de la continuit¢, du découpage, du rythme, du jeu des

acteurs ? Comment vit-on en huis clos ?

¢. La quotidienneté du décor unique

Le témoignage d'Ania Zenowicz m'avait surprise : « Non, ce n'était pas du tout
désagréable de revenir tous les jours au thédtre, c'était méme agréable. Et puis ce
n'était pas un studio, c'était un vrai thédtre, on était dans un beau cadre. » L'aspect
répétitif du tournage ne I'a pas du tout dérangée, et dans son approche du travail non
plus. Ce qui était davantage un défi, c'était cette concentration permanente, bien plus
soutenue que dans le cas d'un film a décors multiples. La charge du texte et 1'exigence
du raccord direct étaient ses deux principaux soucis. Mais contrairement a mes
hypothéses d'origine, il n'y a pas eu, dans le cas de ce film, ce principe d'anticipation de
la continuité spatiale par le découpage. Le film s'est construit jour par jour,
essentiellement suivant 1'énergie de 'acteur, et les idées de Polanski. Ania Zenowicz me
confie que, parlant polonais autant que francais, elle pouvait suivre les conversations
entre le metteur en scéne et son chef opérateur, Pawel Edelman, et ainsi saisir des

informations utiles au découpage du lendemain. Il fallait tendre I'oreille, au fil d'une

création toujours mouvante.

Lorsqu'elle évoque le décor des Bétises, Magalie Frater décrit 1'impression de
lassitude, passées cinq semaines entre les mémes murs. « On a tous fini par détester ce
décor ». Difficile de maintenir une énergie constante, a 1'épreuve du cloisonnement

réitéré de jour en jour. Et pourtant, ce qui €tait justement le centre de son attention était
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l'intérieur et 1'habillage de cette maison : accessoires et mobiliers furent I'objet de ses
plus grandes angoisses et anticipations. Heureusement, le film se déployant dans
I'ensemble du logis, 1'équipe passait d'une picce a l'autre, et son regard sur le décor
pouvait se renouveler, retrouver un certain recul. S'ils avaient tourné dans une seule
picce, est-ce que ¢a aurait été plus difficile ? Elle imagine que, dans de telles conditions,
il est bien plus difficile de s'y retrouver, de ne pas perdre son recul et ses repéres. Dans
un méme endroit, au fil du tournage, le danger semble étre de mélanger les choses : nos
souvenirs s'impriment dans un méme espace, il est donc plus délicat de les distinguer.
Ainsi, si notre vigilance envers la continuité du film est décuplé par l'exigence méme du
genre (le passage du temps dans l'espace clos), nous devons également redoubler

d'attention quant a notre propre méthode, pour résister a 1'épreuve du temps du tournage.

La scripte, comme le reste de 1'équipe, n'est pas la seule personne a subir les
effets du décor unique sur son travail. L'acteur, qu'il construise son jeu dans un temps
continu ou elliptique, gérant des raccords d'intention plus ou moins direct, peut aussi
étre troublé par la récurrence de son environnement. Magalie Frater me raconte que I'un
des comédiens du film, se retrouvant pour une éniéme fois dans la méme piece, posa la
question : « Pourquoi je reviens toujours la ? » Méme abordé sous l'angle humoristique,
la quotidienneté du lieu souléve de vraies questions dans la pratique de l'acteur. De fait,
Magalie me confie que, sur ce film, elle était davantage amenée a donner des indications
de raccord d'intention au comédien : perdu dans un méme espace qu'il arpente tous les
jours, tournant dans le désordre, ils avaient davantage besoin de savoir quel était leur

état strictement antérieur, qu'est-ce qui allait suivre.

Dans le cas d'un film comme Amour, le lieu est a la fois un espace avec lequel
l'acteur doit pouvoir prendre du recul, pour retrouver ses repéres dans le désordre
permanent du tournage, et un lieu qu'il doit intégrer a son jeu comme étant extrémement
familier. « Je n'ai pas fait de répétitions, mais je suis allé trainer une ou deux semaines
dans ce lieu » explique Jean-Louis Trintignant. « Je voulais me familiariser avec lui.
Apres tout, c'est un appartement dans lequel mon personnage avait di vivre trente,
quarante, cinquante ans. Il était important que je le connaisse bien. »* Oscillant entre
familiarit¢ et distance, l'acteur cherche sa place dans l'espace. La démarche

d'Emmanuelle Riva a I'égard du lieu n'en est que plus étonnante : « Et puis j'ai fait le

25 Entretien avec Jean-Louis Trintignant in Positif n° 620, octobre 2012, p. 23
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choix d'habiter dans ma loge du studio tout au long du tournage. On m'avait installé un
lit, des étageres, la radio, le téléephone, tout. Ca m'évitait, matin et soir, plus d'une heure
d'embouteillages et de pollution pour rentrer a Paris. Mais ne croyez pas que c'était
pour rester dans mon personnage ! Un réle, on le prend, on le quitte et on le reprend
trés facilement. »** Ici, le huis clos semble total. L'espace de travail épouse, méme pour

des raisons tres pratiques, celui du film.

J'ai demand¢ a Yann Gonzalez s'il avait eu des angoisses, liées au fait de revenir
chaque jour dans le méme décor avec les mémes comédiens. « Non, parce que je crois
que j'ai vraiment écrit le scénario en faisant en sorte que chaque personnage ait son
moment. Et du coup, c'est comme si le film était découpé en fonction de chacun. Je crois
que j'avais tellement d'appétit pour mes acteurs, j'avais tellement envie de les filmer —
la plupart, je les découvrais, je travaillais avec eux pour la premiere fois — que je n'ai
pas eu cette angoisse-la. C'est vraiment le décor nu, qui me faisait peur, plutot que les

acteurs a l'intérieur du deécor ».

26 Entretien avec Emmanuelle Riva in Positif n° 620, octobre 2012, p. 25
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CONCLUSION

Le film en huis clos souléve pour la scripte des enjeux de continuité spécifiques :
dans un méme espace, que la mise en scene articule sur toute la durée du film, il faut
construire le temps de 1'histoire. Le cloisonnement dans la durée pousse a concevoir
l'espace dans son articulation globale, du début a la fin du film, et & questionner le
probléme de la répétition liée a la récurrence des mémes éléments présents a 1'image.
L'omniprésence des mémes personnages et accessoires impose un degré d'anticipation
supérieur aux films a décors multiples : deés la préparation, la scripte cherche a maitriser
la cohérence, la circulation des corps et objets dans I'espace, les ellipses, de fagon a ce
qu'elle puisse mener a bien ses raccords au tournage. Dans le cas du huis clos, le travail

d'anticipation est décuplé a cause de l'unité du lieu et parfois, de I'unité du temps.

Toutefois, en contraste avec nos hypothéses de départ, I'anticipation n'est pas
systématiquement possible ou souhaitable concernant le découpage et l'articulation de
I'espace dans sa totalité, mais davantage au sujet de la chorégraphie des personnages et
tout ce qui reléeve du décor et ses objets. Au-dela du vaste ballet des raccords a prévoir,
le rythme apparait comme un souci primordial : enfermer le spectateur dans un méme
espace en compagnie des mémes visages engendre des problématiques de découpage, de
montage, d'intentions de mise en scene. La lumiére, la réécriture de 1'espace par lI'image
dynamisent le récit. Plus largement, le rythme trouve sa mesure avec la place laissée au
spectateur : forcé ou invité a rester dans ce lieu, c'est toujours en considérant sa
mémoire que le film parvient a le surprendre. Et si 1'on doit éloigner tout risque d'ennui,
le probleme de l'attention se pose justement au tournage : étre cloisonné dans un méme
lieu pendant plusieurs semaines nécessite une vigilance accrue. Dans un espace limité,
mémoire et anticipation peuvent tre troublées. La scripte, par ses méthodes, doit y créer

ses propres reperes.

Finalement, le huis clos questionne le rapport entre le regard, l'image et la
mémoire convoquée — par la scripte comme par le spectateur — qui est propre a tout
film. Dans le décor unique, tous les éléments de I'image jouent sans cesse avec la
perception et les souvenirs de celui qui la regarde : les lumieres, les couleurs, les

apparences des corps qui s'y déplacent, tout devient matériau se métamorphosant dans la
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durée, dirigeant l'interprétation du spectateur au fil de la continuité d'une histoire, d'un
temps, d'un lieu. La contrainte de l'espace unique peut ainsi devenir le lieu de
I'imaginaire par excellence : a chaque signe visuel, notre regard convoque un temps, un
hors-champ, une image plus vaste, antérieure ou inventée. Patrice Chéreau, metteur en
scéne de théatre et de cinéma, évoquant son travail avec le peintre Richard Peduzzi,
¢largit encore cette perspective : « Ceci simplement pour dire que lorsqu'il n'y a pas de
décor, pas de murs ni de grandes portes, méme si les plateaux sont vides, mon il est
toujours a jamais chargé de la mémoire des formes visuelles inventées avant au cours
de notre vie, de nos discussions sur l'art, la peinture, de tous les décors qu'il a faits
pour moi, avec moi, de tous ces tableaux que, comme il le dit lui-méme, « nous avons

peints a deux ». »'
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