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Avant-propos

Japprécie le décor d'un film comme |apprécie regarder une peinture.
D’abord, sa matérialité.

J'aime voir des couleurs qui se marient souvent, se repoussent parfois, se révulsent
rarement ; qui me donnent une impression d’harmonie ou de dissonance, de calme ou de
violence, qui se veulent naturalistes ou irréelles.

J'aime ressentir les matiéres ; celles qui piqueraient la pulpe des doigts, qui semblent
rugueuses et poreuses, celles qui accrochent la lumiére, telles de grandes touches qui
viennent se déposer vivement sur une toile ; celles lisses que |'aimerais effleurer du bout
des doigts et dont |'absence d’aspérité, tel un grand aplat, me donnerait une impression
de perfection froide ou de tiédeur comme le fond d’un seau de plétre chaud en train de
prendre ; celles qui paraissent douces, chaleureuses et enveloppantes.

Japprécie voir l'infinité d’associations possibles entre couleurs et matiéres, et la
maniére dont la lumiére vient les éclairer ; elle qui peut révéler, gommer, faire émerger ou
disparaitre ; la facon dont elle est reflétée, absorbée ou diffusée ; I'ambiance naturaliste,
surnaturelle, onirique qu’elle peut conférer, et la temporalité dans laquelle elle inscrit la
scene.

J'ai aussi plaisir & voir I"artificialité d’un décor, ou plutdét & en deviner ses contours,
son envers, comme j'éprouve une forme de satisfaction & discerner les touches de pinceaux
d’une peinture. J'ai le sentiment de voir s’accomplir sous mes yeux I’'enchantement d’une
ceuvre : celle de réussir & faire voyager, & émouvoir, & transporter grace & I'imagination et
au travail de la main. Lceuvre est le résultat tangible d’une somme d’idées, de sensibilité et
de savoir-faire qui nous permet & la fois d’entrer dans I'imaginaire de son créateur, tout en

nous renvoyant également au nétre.
Puis, ce que tout cela me fait ressentir.

J'éprouve une forme de fascination pour certains décors, espaces que mon esprit et

ma sensibilité parcourent, imaginaires ou réalistes, qui m’émerveillent, m’émeuvent, me font



réver ou voyager, tout en évoquant quelque chose de lointain ou de familier ; ces décors
qui font entrer en résonance des peurs, des souvenirs ; ceux que j'arrive & associer ou non &
des épisodes de ma mémoire ou de mon imagination, mais qui font écho & quelque chose
d’enfoui : plaisir cathartique absolu.

Et {‘aime la facon dont ils m’accueillent, m’emmeénent, la maniére dont je rentre
dans une scéne au cinéma comme celle dont je rentre dans un tableau. Qu’est-ce que je
vois, qu’est-ce que je percois, & quelle place suis-je ¢ Ai-je un point de vue omniscient,
démiurgique, qui circule & loisir et & sa guise et qui s’est arrété la, me proposant de regarder
ceci ; ou un point de vue externe & |'apparente objectivité ; ou est-ce que |'endosse la
subjectivité d'un personnage, du réalisateur ou du peintre ¢
En somme, j‘apprécie la fagon dont tous ses ressentis évoquent, convoquent en moi des
sensations, des souvenirs, des choses vues, vécues, imaginées, fantasmées.

Quand j‘apprécie le décor d’un film, tout est donc affaire de sensualité, de souvenirs,

de mémoire.



Le sujet

Mon premier sujet se dirigeait sur I'utilisation des maquettes dans le décor de cinéma,
et je proposais d’explorer historiquement |utilisation des maquettes comme premiers effets
spéciaux, jusqu’a son utilisation contemporaine pour son esthétique, & travers notamment
I"exemple le plus notable du cinéma de Wes Anderson. Cette envie était alors motivée par la
passion que |'ai entretenue pour la maquette depuis plusieurs années, la voyant comme un
moyen d’exprimer au mieux une subjectivité en créant de toutes piéces un décor se prétant
a mon sens a de plus grandes audaces — |'avais en téte des grands noms du film fantastique
et de science-fiction, avec les exemples des villes dystopiques de Métropolis et Blade Runner,
les villes imaginaires du Seigneur des anneaux, ou les paysages neigeux de Golden Eye,
ceux de désolation de Star Wars, I'hétel du Grand Budapest Hotel, et bien d’autres encore.
Cependant, j‘avais la sensation que bien que ce domaine m’intéressait pour son aspect
technique, la filmographie qui s’offrait & moi n’était pas celle qui me touchait le plus, et
je craignais de vite arriver aux limites du sujet en m’y attaquant d’un point de vue trop

historique.

J'ai pris conscience que ce que |‘appréciais dans les maquettes, c’était lorsque leur
utilisation tranchait avec le reste du film, c’est-a-dire quand elles étaient choisies pour leur
matérialité, leur artificialité assumée, et qu’elles représentaient un imaginaire.

J'ai commencé & doucement basculer vers |'utilisation du décor apparent dans la
narration, celui qui s’‘annonce comme décor, et quels étaient les buts de son utilisation. Les
exemples commencaient & se multiplier et & se préciser, jusqu’a ce que je trouve un corpus
qui me touchait davantage que ceux que |'avais trouvés jusqu’alors.

Un constat se faisait, je n"avais choisi que des films qui développent un aspect fortement

onirique, dirigé davantage vers le cauchemar et I’exploration de la mémoire, de |'inconscient.

J'ai alors pensé aux décors que j‘avais fait lors de mon cursus & la Fémis, en me
rendant compte que sans en avoir pleinement conscience, je cherchais toujours & reproduire
des espaces de réve existant chez moi, dans mon imagination, et & quel point ces décors
révés avaient faconnés mon envie de faire du décor de cinéma.

En effet, réveuse lucide, |'ai la sensation d’avoir une sorte de répertoire de décors intérieurs,

inspiré par des espaces existants et éprouvés que ma mémoire vient revisiter en repoussant



leurs limites, en les teintant d’une nouvelle atmosphére, en les transfigurant ; ces visions

nocturnes viennent également d’images fondatrices pour moi.

Je pense principalement a la peinture, & des tableaux d’enfance qui ont toujours exercé
une fascination sur moi, parce qu’ils m’échappaient mais que leur puissance symbolique
me séduisait. J'étais alors incapable d’en saisir quelque chose, mais |'ai le souvenir des
sentiments qui me partageaient : une grande envie de les regarder, malgré une crainte
prégnante, comme s'il s’agissait de quelque chose qui m’était encore interdit. Du tableau
rencontré dans le musée des Beaux Arts de Rouen que je reviens voir encore aujourd’hui dés
que j'en ai l'occasion (figure 1), & la bofte & couture en métal de ma mére (figure 2), aux
représentations vues par hasard dans des livres d’art et qui inspiraient mon pére (figure 3 et

4), ce sont foutes ces images qui ont forgé une grande partie de mon imaginaire.



Enigme, Alfred Agache, 1888

Wi

Figure 2
Le Tunnel, Paul Delvaux, 1978



Figure 3
Place d’ltalie, Giorgio de Chirico, 1961

Figure 4
Les Mémoires d’un saint René Magritte, 1960



Introduction

Habitée depuis longtemps par des lectures comme La poétique de I'espace' de
Gaston Bachelard, Les villes invisibles? d’ltalo Calvino, ou des textes évoquant |'Ars
Memoriae au travers de la méthode du palais de la mémoire, mon attirance pour 'espace
et sa représentation & travers le cinéma s’est construite sur cette question du décor comme
espace de représentation de |'imaginaire, de la mémoire, du souvenir, de |'onirique.
Nombre de théoriciens se sont intéressés a la facon dont les espaces, nos espaces — ceux
connus et éprouvés depuis |'enfance — faconnent notre perception des lieux futurs par ce
que les premiers lieux ont inscrit en nous ; et la facon dont nos souvenirs seraient contenus
dans ces interstices d'un temps passé, que la mémoire, par ses inflexions, plie, réinvente et
métamorphose.

Pratiquée depuis I'antiquité, la méthode des lieux est un moyen mnémotechnique qui consiste
a associer a un espace connu des éléments ordonnés dont on souhaite se souvenir en les
organisant dans le palais mental ainsi construit, afin de les redéployer dans I'ordre d’un
discours. En effet, il était conseillé de choisir un lieu existant fait de passages, de recoins,
de niches et de nombreuses piéces, que I'esprit serait capable de se remémorer avec acuité
dans un ordre de passage particulier, et d’associer & chacun de ces lieux un élément dont on
souhaitait se souvenir ; la mémoire parcourait ensuite cet enchainement d’images mentales
afin de restituer une pensée compléte. Cette méthode associe alors |'espace - architecture
intime choisie comme lieu accueillant la mémoire - et la déambulation — la facon dont

I"esprit parcourt ce lieu mental — afin de créer un discours, une narration. Ce mouvement

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000

1 Gaston Bachelard, La Poétique de I’espace, p.36

« (...) Grace & la maison, un grand nombre de nos souvenirs sont logés et si la maison se complique
un peu, si elle a cave et grenier, des coins et des couloirs, nos souvenirs ont des refuges de mieux en mieux
caractérisés. Nous y retournons toute notre vie en nos réveries. Un psychanalyste devrait donc donner son
attention & cette simple localisation des souvenirs. (...) Nous donnerions volontiers a cette analyse auxiliaire de
la psychanalyse le nom de topo-analyse. La topo-analyse serait donc I'étude psychologique systématique des
sites de notre vie intime. Dans ce théatre du passé qu’est notre mémoire, le décor maintient les personnages
dans leur réle dominant. On croit parfois se connaftre dans le temps, alors qu’on ne connait qu’une suite de
fixations dans des espaces de la stabilité de I’&tre, d’un é&tre qui ne veut pas s’écouler, qui, dans le passé méme
quand il s’en va & la recherche du temps perdu, veut « suspendre » le vol du temps. Dans ses mille alvéoles,
I"espace tient du temps comprimé. Lespace sert & ca. »

2 Italo Calvino, Les villes invisibles, p. 48

« Les villes comme les réves sont faites de désirs et de peurs, méme si le fil de leur discours est secret, leurs
régles absurdes, leurs perspectives frompeuses ; et foute chose en cache une autre.

— Moi, je nai ni désirs, ni peurs, déclara le Khan, et mes réves sont composés soit par mon esprit soit par
le hasard.

— Les villes aussi se croient I'ceuvre de I"esprit ou du hasard, mais ni I'un ni I"autre ne suffisent pour faire
tenir debout leurs murs. Tu ne jouis pas d'une ville & cause de ses sept ou soixante-dix-sept merveilles, mais
de la réponse qu’elle apporte & I'une de tes questions. »



CAMILIVS
TELCr

st

Le théétre de mémoire de Giulio Camillo (v. 1480 — 1544) permettait de mémoriser les astres, les figures
mythologiques, les concepts et les idées. Une version en bois du théatre a été élaborée pour la cour de
Francois ler. Jamais achevé, cette oeuvre devait permettre & celui qui se situait face aux gradins (7 gradins
divisés en 7 sections) d'y placer ce qu’il souhaitait pour le mémoriser. Le réel fonctionnement du théatre de
Camillo est resté secret mais les plans nous permettent d’avancer I'idée qu'il s’agissait du concept décrit par
la méthode des loci.

de pensées n’est pas sans rappeler la facon dont I'espace d’un film — la salle de cinéma
en général, son écran de projection, et plus particulierement son architecture, et son décor
— peut structurer une suite d'images — celles captées par la caméra, et celles que nous
recevons en les chargeant de nos impressions et de nos émotions — afin de créer une
narration, |"histoire.

Dans ces idées que |'espace contiendrait des souvenirs, images mentales
venant remodeler |'espace qui les contient, et que |'architecture peut étre un moyen
privilégié d’explorer ces espaces de mémoire afin d’y créer une narration, 'y ai frouvé

- . , . , L
une maniére qui m’était personnelle d’aborder la création de décors au cinéma.

Comme dit précédemment, |‘apprécie la plasticité et la matérialité du décor en ce
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gu’elles portent de fabriqué, sorte de mouvements de matiére tangibles représentant des
inflexions de |"esprit ; et je suis d’autant plus touchée lorsque la narration exploite ces effets

afin de faire du décor un outil menant & une forme d’exploration mentale : |'onirisme.

Plus que tout autre moyen d’expression, le film rappelle le mouvement de
I'imagination onirique : dans sa transformation d’une image en une autre, dans son systéme

de correspondances, de renvois, de rythme, dans sa dilatation ou son accélération du temps.



Les lexiques du cinéma et de la psychanalyse se rencontrent en de nombreux points en une
sorte de fusion féconde pour les deux domaines : « écran de projection », « identification »,
« déplacement », « surimpression » 3. Et par sa nature méme de mettre en image, en son,
en action la subjectivité de I'imagination, le cinéma a d’ailleurs certainement contribué au
méme titre que la psychanalyse & nous forger une image de |I’expérience onirique.
Au cinéma, d’autant plus quand il s'agit de réve, il s’agit surtout de point de vue.
Dans un grand nombre de films, la démarcation entre monde de la veille et monde révé
est poreuse, floue, voire inexistante. La réalité objective rencontre la réalité psychique, et le
caractére onirique du film dépend du déploiement de ces espaces de réve dans les territoires
du réel. Nous sommes confrontés & une indécidabilité sur la provenance de ce qui nous est
montré, et parce que le point de vue n’est jamais identifiable, le réve ne peut étre attribué a
quelqu’un : il existe « comme une figure qui se dessine dans un troisiéme espace, & la croisée
entre réel et irréel, objectivité et subjectivité. » * Est-ce I'essence méme d’un film, ou d’une
scéne, dits « oniriques » ¢ Un film onirique présente-t-il un réve, ou est-il un processus de
représentation, qui gréce & son langage cinématographique, et donc entre autre au décor,
dissocie le sens du récit du contenu des images et crée par ce biais le réve ¢ La figure du réve
fissure I'apparence de la réalité, et |'onirisme en cinéma résiderait peut-étre dans I’émergence
de cette nouvelle réalité, de cette autre réalité. Et cet onirisme, est-ce le réve du personnage,
du film, du réalisateur ¢ Ou n’était-ce qu’une étrange réalité... voire mon propre réve ¢
La question de I'esthétique est prégnante au sein de ce mouvement de réflexion :
I"extension des espaces de réve sur ceux du réel, cette bréche qui améne a 'onirisme, sont

amenées par des indices visuels laissant la part belle au décor.

Je propose d’étudier ces différentes questions en abordant d’abord la parenthése
onirique, c’est-a-dire la facon dont la scéne onirique est délimitée, narrativement et
esthétiquement.

La scéne onitique présente des porosités avec le réel, I'un venant s’inspirer de |"autre;
cependant, parfois les deux semblent s’entreméler, instaurant un doute sur "origine de ce

que nous voyons; nous sommes confrontés & |'indiscernabilité entre le réve et le réel, le

3 En témoigne notamment la publication « Psychanalyse et cinéma », Communications, 23 sous la
direction de Raymond Bellour, Thierry Kuntzel et Christian Metz
4 Camilla Bevilacqua, l'espace intermédiaire ou le réve cinématographique, p.8



territoire du réve venant conquérir celui du réel, venant fissurer la surface miroitante qui
séparait les deux, venant contaminer ainsi le réel. Un basculement est alors opéré, et les
codes du réel en sont changés, faisant basculer le film dans un autre genre.

le film onirique éclot alors, libérant les possibles en terme de langage
cinématographique, de récit, et de décor.

Ce mouvement de pensée sera illustré par Spellbound d’Alfred Hitchcock, Mulholland
Drive, Twin Peaks et Fire Walk with me de David Lynch, Paperhouse de Bernard Rose, Perfect

Blue de Satoshi Kon, Suspiria de Dario Argento et ‘année derniére & Marienbad d’Alain

Resnais.

—_— 15 —



Partie 1.
La parenthése onirique

délimitation de la scéne onirique



Aux premiers temps du cinéma, Méliés eut I'intuition d’une relation profonde, par
une sorte de jeu de mise en abyme, que le cinéma pouvait servir & reproduire les réves, et
non seulement & enregistrer la réalité. Par le biais de trucages, dont il propose un inventaire
presque complet dans Les Hallucinations du baron de Miinchhaussen, il permet au spectateur
d’entrer dans les songes de son personnage, dans un processus de double scéne présentant
le réveur en bas de I'écran, et le réve en haut. Les contours du réve étaient alors visibles,
définis, montrés.

La mise en écran du réve est rarement montrée de maniére aussi évidente, bien qu’elle
emploie des effets récurrents. Concernant le fond, I'une des arficulations majeures utilisées
oppose |'objectivité du récit & la subjectivité du personnage : il est le seul & pouvoir voir,
éprouver et expérimenter, par une ré-interprétation du réel. Le spectateur en est le deuxiéme
témoin, et cette premiére image surgissant d’un imaginaire interprétée par un nouvel
imaginaire, celui du spectateur, crée donc un troisiéme espace : I'intériorité du spectateur.
Selon Christian Metz!, le fléchissement de la croyance par rapport & un fragment du film,
de nature évidemment illusoire, ne ferait qu’accroitre la confiance dans le reste du film.
En effet, quand nous sommes dans la subjectivité d’un personnage, nous avons un savoir
infradiégétique : c’est-a-dire que nous avons un savoir identique que celui du personnage,
n‘allant pas au-deld, on par ses yeux, et ne nous savons donc que ce qu'il sait déja. En
revanche, dans le cas du réve, nous voyons avec nos yeux ce qu'il se passe dans |"esprit
du réveur, et notre vision est inséparable de la conscience que nous avons du caractére
onirique. Il y a donc une scission temporaire entre la croyance du personnage, et celle du

spectateur : c’est ce qui définirait la parenthése onirique.

Je propose d’étudier ici des exemples ou la délimitation de la scéne onirique se
fait de maniére évidente : soit parce que le réve est raconté en étant montré, revécu par le
personnage, ses contours étant alors clairement définis; soit parce que I'endormissement du
personnage nous est montré, et le langage cinématographique nous permet de comprendre
gue nous rentrons avec lui dans le monde du réve.

Concernant la forme, les moyens esthétiques utilisés présentent des récurrences
différenciation marquée entre 'univers du monde de la veille et le monde du réve par



une extravagance stylistique qui s’affirmera par des formes, des couleurs inattendues; ou
par une modification de |'espace euclidien, c’est-a-dire en modifiant la perspective, la
tridimensionnalité que nous expérimentons; ou il jouera au contraire avec les ressemblances
du monde réel, teintant d’étrangeté des éléments du quotidien, qui seront sublimés par une

maniére de filmer et la maniére avec laquelle le personnage réagit.

J'aborderai ici également la relation entretenue entre le monde de la peinture, des
arts et les réves. En effet, ces notions d’audaces stylistiques par la couleur, la forme, ou cette
modification des normes conventionnelles de représentation qui régissent notre monde, ou
encore cette facon de teinter le réel d’'une aura d’étrangeté sont des caractéristiques qui
sont propres, d'une maniére plus général, au monde pictural. Le cinéma et le monde de
I"art entretenant des rapports déja féconds, ils se retrouvent peut-étre d’autant plus quand
il s'agit de séquences oniriques, se libérant volontairement de tout réalisme. Les références
ainsi convoquées ont aussi une valeur symbolique forte, faisant partie parfois d’une sorte de
savoir commun universel qui vient chercher en chacun d’entre nous quelque chose de déja
connu, de déja su, et instituant un jeu supplémentaire entre le monde du réve et le monde

réel.

—_— 18 —



1. Le réve raconté

La facon la plus évidente de savoir que nous sommes dans une séquence onirique
est certainement quand le personnage |"annonce et raconte son réve. Il nous est alors

proposé de le revivre, soit par la narration, soit par la mise en image de son réve.

Dans Spellbound, le réve est identifié, raconté, analysé. En effet, |'histoire
raconte une histoire d’amour entre une psychiatre et un amnésique. Le docteur Constance
Petersen travaille dans un établissement psychiatrique dirigé par un docteur surle pointde partir
en refraite qui doit étre remplacé par le jeune et talentueux docteur Anthony Edwardes. Une fois
installé, le nouveau directeur s’avére étre un amnésique du nom de J. B., soupconné d’avoir
fait disparaitre le véritable docteur Edwardes. Constance, qui en est tombée amoureuse, va
I"aider & retrouver son identité. Ensemble, ils vont tenter de découvrir qui a assassiné le vrai
docteur Edwardes. Afin de retrouver I'identité de J. B., Constance se réfugie avec lui chezun de
ses anciens professeurs. En tant que psychiatres, ils vonttout deux analyser un des réves de J. B.
Le film commence d’ailleurs par une citation, qui diten partie : «L ‘analyste se contente d’inciter
le patient & parler de ses problémes cachés, afin d’ouvrir les portes, jusque-la fermées, de son
esprit. », avec pourfond une porte d’entrée d’une maison. Un légertravelling associé & un fondu
enchainé nous font entrer dans la maison, dans le récit, dans I'intrigue, dans la psychanalyse.

La séquence commence par J. B. qui s’assoit dans le fond d’un fauteuil, on se
rapproche de son visage et de ses yeux, et par un fondu enchainé on se retrouve dans les
images de son réve, en une suite de surimpressions et de travelling avant montrant des yeux,
d’abord réels, puis peints. Le décor commence & se dessiner, il s’agit d’'une maison de jeu,
« mais il n'y avait pas de murs, seulement des tentures partout, avec des yeux peints dessus ».
On rentre alors dans un monde emprunt de surréalisme, Dali ayant lui-méme signé les
décors de cette séquence. Les plans se succédent comme des tableaux, avec une utilisation
brillante du mat painting, nous plongeant dans les mondes hallucinés et surréalistes du
peintre.

Selon la définition du poéte et écrivain André Breton dans son Manifeste du surréalisme,
le surréalisme serait un « automatisme psychique pur, par lequel on se propose d’exprimer,
soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniére, le fonctionnement réel de la

pensée. Dictée de la pensée, en I'absence de tout contréle exercé par la raison, en dehors

—_— 10 —
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U'entrée dans le réve, Spellbound, Alfred Hitchcock
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de toute préoccupation esthétique ou morale [...] », érigeant alors le réve en figure de proue
du surréalisme. Dans la séquence, une forme de réalisme perdure malgré tout, rappelant
la vision du surréalisme dans I’esprit d’André Breton : « Je crois & la résolution future de

ces deux états, en apparence si contradictoires, que sont le réve et la réalité, en une sorte

de réalité absolue. » Aprés le réve, le professeur et le docteur Constance se livrent & une




analyse, faisant sortir le sens de chacun des symboles du réve, considérant que chaque

action, chaque objet sont des rémanences d’un vécue dans le monde de la veille. Leur

démonstration s’avére fructueuse, corroborant peut-étre cette vision du surréalisme qui fait

émerger une forme de réalité absolue, de vérité.

D’'une maniére bien différente,
ie souhaite aborder une autre scéne de
cinéma ouU un personnage explique son
réve, et le revit. Au début de Mulholland
Drive, décorrélé des scénes vues
précédemment, une scéne présente deux
hommes se refrouvant dans un diner au
bord d’une autoroute.

Lun des hommes explique, géné, qu'il
souhaitait revenir & cet endroit, dans ce
diner précis, parce qu’il I'avait vu en réve,
et il était alors accompagné du méme
ami avec qui il se trouve actuellement.
lautre homme lui demande d’expliquer.
Par de légers mouvements horizontaux de
caméra, on comprend qu’un trouble, une
instabilité s’installent.

'homme raconte son réve : il se trouvait
la, et son ami était derriére lui, prés du

comptoir. Il avait peur, mais il ne savait pas

Le réve raconté, Mulholland Drive, David Lynch

pourquoi, et lorsqu’il regardait I'expression de son ami, terrifié, sa peur s’amplifiait. Il se

rendait soudain compte de la présence d’'un homme qu’il voyait a travers le mur, au loin,

derriére le diner, au visage qu’il « n‘espére n‘avoir jamais vu en dehors du réve », et a la

réminiscence de cette image, son expression se modifie et une terreur réelle s’inscrit sur son

visage.



Le réve vécu, Mulholland Drive, David Lynch

Son ami lui propose de revivre la scéne
pour s’en exorciser, se léve, et se place l&
ou il était dans le réve. 'homme commence
a avoir peur, mais se préte au jeu, et suit
son ami dehors quand il lui fait signe de
se lever. llIs s’en vont tout les deux dehors,
et chaque détail semblent soudainement
compter. Le téléphone, le sticker contre la
vitre indiquant I’entrée, eux allant dans le
sens inverse - suggérant qu’ils vont vers
une sortie ¢ - , et les quelques marches
descendues - symbole récurent d'une
descente dans les profondeurs, dans une
strate de I'inconscient. lls arrivent & "arriére
du diner, avec un mur en angle qui cache
ce que I"homme voyait dans ses réves.

La tension est a son comble, et quand
on espére le soulagement proche de la
résolution de cette vision, |"homme se
retfrouve face & son cauchemar et voit
cet homme qui le fterrifiait tant, la ou
il était dans son réve, et la oU personne
ne s’attendait donc a le voir dans le réel.
Terrassé par la peur, il s’effondre. Nous ne
le retrouverons plus du film, et cefte scéne
ne sera plus jamais abordée.

Etait-ce alors le réel 2

Et c’est la le trouble, bien plus fort pour moi que des images surréalistes, que Lynch arrive &

installer. Toute cette scéne se déroule en plein jour, au soleil, dans des décors réalistes qui

ne trahissent jamais le monde des réves. L'étrangeté surgit du réel, d'un quotidien banal, et

—_— 03 —



chaque détail en devient sublimé, auréolé d’étrangeté. On sent que quelque chose se passe
sous la surface du réel, prét a le craqueler & tout moment. On attend le soulagement, avant

de finalement re-basculer vers le cauchemar ; en étions-nous jamais sortis 2

Dans les deux cas évoqués, le fait de raconter le réve permet de faire avancer
I'intrigue ; et dans les deux cas, le réve est la clé d’une partie du récit, voire du récit en lui-
méme.

Par son réle métadiégétique, c’est-a-dire de récit dans le récit, il introduit une rupture
temporelle avec le récit premier, et permet d’étre soit orienté vers le passé, soit vers |"avenir.
Il permet donc de comprendre soit un événement passé que nous n‘avons pas vu mais
dont les effets se font encore ressentir dans le film; soit il a un réle prédictif, un caractére
anticipatoire qui nous dévoilerait un élément, une vérité qui nous permettra de comprendre

la suite du film.

Dans Spellbound, le film thématise |'interprétation psychanalytique du réve, ce qui
donne un effet particulier & la séquence onirique. En effet, il y a d’une part le contenu
manifeste du réve oU nous voyons ce que voit le réveur, mais aussi un contenu latent, qui
attend d’étre interprété par les psychanalystes. Ainsi, les psychanalystes, en interprétant le
réve, nous permettent de découvrir des éléments qui seront utiles pour le dénouement de
Iintrigue - le personnage principal étant amnésique, le fait de retrouver la mémoire par le
biais du réve fait en effet grandement avancer le probléme. Le réve était ici orienté vers le
passé, et nous permettait d’apprendre des éléments qui n"appartenaient pas au film.

Dans Mulholland Drive, bien qu'il s’agisse également d’un réve raconté dont les
confours semblent définis, son réle dans I'intrigue reste plus flou. Cependant & mon sens, il
a un réle prémonitoire, en constituant réellement un récit dans récit, décorrelé du reste : il
est une démonstration qui prouvera par la suite que cette toute cette premiére partie du film

est un réve.

S Jy/p—



2. Le réve nocturne vécu par le
personnage et le spectateur

Le réve peut également étre vécu
par le personnage et le spectateur. En effet,
il est fréquent d’opérer un déplacement de
point de vue dans les moments de réve :
nous assistons d’abord & I'endormissement
du personnage, avant d’entrer dans sa

subjectivité et de vivre le réve avec lui.

Par exemple, dans Fire walk with
me, 'entrée dans le réve se fait par I'entrée
dans un tableau accroché au mur de
la chambre de Laura, face & son lit. Elle
I"accroche aprés qu’une mystérieuse femme
lui ait donné dans la rue, lui conseillant
de l'accrocher chez elle. Lorsqu’elle se
couche, une sorte de champ contre-
champ alterne entre Laura qui se couche,
son regard dirigé vers cette photographie
représentant une porte ouverte. Puis Laura
dort, nous regardons une nouvelle fois la
photographie, fixement, et dans un cut
inattendu, nous nous retrouvons au cceur
du tableau. Nous y avancons par un long

travelling, lent, et passons la porte. Derriére,

une piéce semblable en tout point & la
premiére, si ce n’est |'apparition d’un lourd
rideau rouge, et d’une femme, indiquant
la porte suivante, elle aussi entrouverte. La
troisiéme piéce présente une ombre, que la

fin du travelling nous permet d’identifier :

Captures d’écran, Mulholland Drive, David Lynch
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c’est 'ombre d’un enfant. Une surimpression de plus nous fait arriver dans le siége des

réves, ou tout du moins le lieux d’'ol émane toutes ces visions : la Black Lodge, endroit

privilégié de |'univers de Twin Peaks, origine et solution de tous les événements surnaturels

s’y déroulant.

Paperhouse présente
un processus semblable, avec
I"'endormissement du personnage
et le passage du réel au réve par
le biais d’un élément pictural :
I"entrée dans le réve se fait par
I'entrée dans un dessin, aprés
un endormissement ou un
évanouissement.

En effet, le film s’ouvre par une
main d’enfant dessinant une
maison. Le travail de |'imagination
est en route, le trait semble sir,
bien que maladroit. Le processus
du dessin se déroule durant tout le
générique, pour finir par un plan
montrant la maison entiérement,
achevée.

Quelques minutes plustard, Anna,
qui vient de dessiner cette maison
alors qu’elle était en cours, se fait
renvoyer de classe et attend la fin
du cours dans le couloir. Elle est
soudainement prise d’un vertige,

et s’évanouit. Elle se réveille en

Processus du visuel faisant passer du réel au réve, Paperhouse,
Bernard Rose

—_— 0 —



TR

Evolution de la maison dans le réve suivant le dessin, Paperhouse,

Bernard Rose

pleine nature, dans ce qui semble
étre une plaine, et voit au loin un
unique batiment, seule maison
du paysage. Elle court vers elle,
avant de reprendre conscience, et
de se réveiller.

le méme mécanisme revient
quelques minutes plus tard
alors gqu’elle joue & une partie de
cache-cache avec une amie dans
un lieu qui semble étre une gare
abandonnée, elle décide d’aller
se cacher dans un tunnel. Elle
s’évanouit de nouveau, et cette
fois-ci, se retrouve plus proche
encore de la maison : on se rend
compte que c’estla maison qu’elle
a dessinée au début du film. De
nouveau, elle sort de cette vision
lorsqu’elle est retrouvée, et qu’elle
recouvre ses esprits.

A présent alitée chez elle, la
médecin venue la voir lui annonce
gu’elle devra rester chez elle

plusieurs jours pour se reposer;

Anna n’étant pas satisfaite de cette nouvelle, la médecin lui évoque le cas d’un autre patient,

un garcon de son Age, obligé de rester au lit depuis un an. Anna dessine ce gargon, ou

tout du moins un personnage, & la fenétre de la maison qu’elle a créée ; il a Iair triste, et

elle tente de le gommer, en vain. Elle s’'endormira peu de temps aprés, et se refrouvera de

nouveau face & cette maison, plus proche encore, et s'apercevra qu'il y a cette fois-ci un



garcon a la fenétre qui la met en garde, « cet endroit est dangereux. »

De nombreuses allées et venues se produiront au cours du film, alternant séquence dans la
réalité, et séquence du réve, avec toujours le méme processus permettant de rentrer dans
le réve : Anna dessine dans le monde de la veille, se couche, s’endort, et se retrouve dans
le monde du réve face & ce qu’elle vient de dessiner dans le réel. De sorte que I'on en vient
rapidement & se demander si elle dessine ce qu’elle réve ou bien si elle réve ce qu’elle
dessine.

Autrement dit, le film va permetire de tisser des liens étroits entre |art, I'imagination et la
réalité, un jeu d’influences qui entrainera le film vers une réflexion sur I'acte créatif comme

échappatoire, comme alternative & la réalité.

3. Le réve'symbole : la force de I'objet signifiant

Afin de signaler I'espace de réve, I'esthétique peut se différencier de la réalité en
employant une mise en image de symboles ayant un impact émotionnel et esthétique. Ce
processus visuel illustrerait peut-&tre une partie des propos tenus par Jean Michel Quinodoz
dans son article Figurabilité, fantasme inconscient et formes de symbolisation dans les
réves' : afin de tolérer I'angoisse contenue dans les réves, le réveur utilise la représentation
symbolique. Le psychanalyste - c’est-a-dire ici le spectateur - doit également posséder une
capacité de réverie afin d’accéder & cette représentation symbolique. Le réve utilisant le
symbolisme, c’est-a-dire la représentation d’une idée & travers un objet qui devient signifiant
en ce qu'il porte d’universel par son aspect culturel par exemple, motive donc le spectateur

d avoir une capacité de réverie.

Dans Paperhouse, I'effet qui a été pour moi le plus saisissant dans sa force symbolique
a été la scéne oU aprés avoir dessiné des jambes au personnage de son dessin, Anna se
rend dans le réve représentant son dessin et tombe nez-a-nez avec ces jambes, seules,
n’ayant pas réussi & faire marcher son personnage en lui offrant de quoi marcher. Elles sont

seules, dans les marches de I’escalier, semblent étre en terre cuite, et finissent par s’effondrer

1 Jean Michel Quinodoz, « Figurabilité, fantasme inconscient et formes de symbolisation dans les
réves », in Revue Francaise de psychanalyse
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par elles-mémes. Ces sortes de prothéses frélant la vision
cauchemardesque m’ont fait penser & la peinture Le Modéle
Rouge de Magritte, suscitant chez moi le méme malaise
difficilement qualifiable. Volonté de piéger le regard,
déstabiliser notre connaissance du réel, mettre au jour des
associations incongrues, greffer du vivant sur un objet 2
Symboliser I'incapacité de fuir ¢ J'aurais du mal & qualifier

ce qui me trouble autant dans I'un que dans I'autre.

les jambes dessinées, les jambes réelles, Paperhouse, Bernard Rose

Dans Twin Peaks, les réves du protagoniste, I'agent spécial Dale Cooper, sont
récurrents et par leur caractére métadiégétique - le récit dans le récit - permettent de faire
avancer |'histoire ; ils ont souvent une valeur de prédiction. Dés |"épisode 2 de la saison T,
la fin de I"épisode constitue le premier réve, qui annonce de nombreux épisodes oniriques
au sein de la série - et qui arriveront toujours vers la fin des épisodes, chaque épisode de
Twin Peaks débutant le matin, et se finissant & la tombée de la nuit.

Comme dans les exemples cités auparavant, I’entrée dans le réve se fait par I'endormissement
montré du personnage : il éteint la lumiére, s’enfonce dans le lit, ferme les yeux, et par un
fondu enchainé, on suppose que le temps s’est écoulé ; il est dans une autre position,
certainement profondément endormi. Un travelling avant rapide accompagné d’un

changement de lumiére nous améne jusqu’a son visage, puis un fondu au noir nous fait
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La red room, Twin Peaks, David Lynch

Différents espaces du réve, Twin Peaks, David Lynch




rentrer dans le réve.

Une suite d’'images se succédent, alternant entre scéne & I'apparence réaliste, personnage
parlant face caméra et s’adressant donc directement & I'inconscient du personnage, scéne
réaliste mais cette fois-ci au ralenti ; puis enfin, nous arrivons dans une mystérieuse piéce

rouge, la « red room ».

La Red Room emprunte de nombreux éléments aux arts visuels, que ce soit en
peinture, comme en sculpture ou en design. Des rideaux rouges sang en guise de murs, un
sol aux lignes zigzagantes blanches et noires, quelques meubles et accessoires savamment
choisis, une statue : le décor d’un des espaces mentaux les plus mythiques du cinéma est
planté, avec une simplicité apparente — parce que dans Twin Peaks, tout n’est qu’apparence

— mais avec le choix de ne présenter que des éléments chargés d’une forte symbolique.

D’abord, les meubles. Trois fauteuils : deux coéte & cote, et "autre formant un
angle avec les premiers, a leur droite. Trois lampes : deux lampadaires encadrant les deux
premiers fauteuils, une autre disposée sur une table basse jouxtant le dernier fauteuil,
réplique de la lampe Saturne montrée & I'Exposition Universelle de 1939. Derriere les
deux fauteuils, une statue, réplique de la Vénus de Medici, déesse représentée dans une
pose fugitive, couvrant son corps nu de ses bras comme si elle venait d’étre surprise.

Il 'y aurait certainement de nombreuses maniéres d’interpréter cet agencement, la
symbolique des nombres, des formes, des matiéres et des couleurs.

Par exemple le « 2 +1 » des meubles, cette dualité, cette gémellité a laquelle s’ajoute un
autre, comme ce troisiéme espace créé a la frontiere du réel et du réve incarné en la Red
Room; cette gémellité annoncée dés le nom éponyme de la ville : les pics montagneux
jumeaux.

Ou autre exemple, la facon dont différentes époques sont contenues dans ce lieu, une sorte
de compilation de différentes temporalités, cette condensation du temps & I"'opposé de la
dilatation du temps de Twin Peaks : I’Antiquité de la Vénus, la lampe saturne Art Déco, les
fauteuils capitonnés années 1950, le psychédélisme du sol 60’s, I'intemporalité des rideaux
rouges.

Ou encore, la facon dont est utilisée les différences de matiéres : de la chaleur du tissus



des rideaux, & celle enveloppante des fauteuils aux larges accoudoirs, s’opposant & la
froideur argentée des lampes et & la perfection lisse et blanche de la statue, qui apparaft
certainement comme |'élément le plus incongru de la piéce.

L'utilisation de la couleur rouge est également & noter, omniprésente dans la série dés qu'il
s’agit de figurer le mal, le mauvais, le malsain ou I'étrange; le blanc de la statue vient
particulierement contraster avec cette couleur.

Je me permets une parenthése concernant le choix de la statue de la Vénus de Medici : plus
tard dans la série, le réve montrera également I'antichambre de ce salon rouge, présentant
la Vénus de Milo. La vénus avait donc, comme presque tous les autres objets, son double -
sujet primordial dans Twin Peaks -, ou bien serait-ce aussi un lieu avec la lampe Saturne 2

Quoiqu'il en soit, une théorie abordée par Christy Desmet dans The canonization of Laura
Palmer tendrait & associer Laura Palmer, la jeune femme tuée qui initie I'intrigue, & cette
Vénus. En effet, Vénus est la déesse de I'amour, de la séduction et de la beauté féminine
dans la mythologie grecque; or Laura est souvent associée a sa beauté, I'image d’elle
revenant le plus, dans chaque générique, la montrant en reine de beauté auréolée d’un
diadéme. La Vénus de Medici & I'intérieur de la red room se couvrant montrerait son image
publique, son aspect pur et chaste de jeune femme & I'image parfaite; la Vénus de Milo,
amputée de ses bras, montrerait alors cet aspect mutilé, son incapacité & se protéger et sa
vulnérabilité.

Ainsi, ce n‘est pas tant I'interprétation qu’on y met qui est intéressante que |'effet qui est
produit sur nous : ces objets - & la fois communs et connus de tous, chargés de sensation et

de symbolique - créent, réunis ensemble et agencés ainsi, une étrangeté surnaturelle.

Tout ces éléments prennent place dans un espace étrange, aux limites inconnues.
Le sol est composé de lignes zigzagantes réguliéres, angles saillants et rentrants se répétant
en une alternance de noir et de blanc, qui semblent s’étendre bien au-dela de ces rideaux.
Les références peuvent étre nombreuses, du psychédélisme au labyrinthe en passant par
I'effet d’optique, et vont toutes dans un méme sens de volonté de perdre et de troubler la
perception.

Les murs sont des rideaux, laissant penser qu’ils dissimulent quelque chose et qu'ils

peuvent étre amenés & s’ouvrir, & dévoiler, lever ce voile aux nombreux plis sur le mystére. Le
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rideau est un symbole récurrent dans les espaces mentaux, chez Lynch comme chez d’autres.
Ce rideau est le signe visuel symbolique de I'accés au monde obscur gqu’il dissimule. Plus
généralement, le rideau, fermant la scéne du théatre, peut symboliser I'art qui, lieu de
connaissance et d’initiation privilégié aux mondes paralléles de la réalité et du réve, permet
d’accéder & une représentation plus riche et plus vraie du simple réel. Le rideau renvoie
donc directement & |'idée d’une scéne, théétre de la narration, et d’une autre réalité qu’est

le réve.

Dans ces exemples, le réve intervient comme une parenthése dans le film, une
coupure ; il n‘appartient pas au méme régime de représentation que le reste du film, et
s'imposant de maniére évidente comme réve aux yeux du spectateur, n"hésite pas & aller dans
une surenchére en terme d’effets esthétiques ou d’incongruité des situations montrées. Tout
ce qui est insolite ou perturbant dans le contenu des réves perd les caractéres d’indécidabilité
ou d'incertitude qui sont & la base de I'expérience du fantastique : le contexte fournit une
justification rationnelle & tout ce qui pourrait paraitre étrange.

Certes, la séquence onirique affichée comme telle est bréve et nettement délimitée, mais
les exemples auxquels je viens de faire allusion ouvrent d’autres perspectives. Ainsi le réve
pourrait opérer une mise en abyme qui insére dans le film des effets oniriques renvoyant au
c6té partiellement onirique de la position spectatorielle.

Cette facon de montrer le réve de maniére trés définie et délimitée pourrait avoir également
comme effet une impression de déchirure dans le récit, et le cinéma réussirait beaucoup
mieux & suggérer et & faire fonctionner dans toute son ambiguité une « impression de réve »,
I"effet-réve, en jouant sur sa propre constitution onirique qu’en montrant un songe désigné
et représenté comme tel.

En effet, de nombreux films entretiennent également une relation plus poreuse entre le réve
et le réel, amenant un doute, puis une contamination, avant d’entrainer le film dans un

basculement amenant & une forme d’onirisme.
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Partie 1L
La porosité reve/réel

le doute qu'instaure le réve
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Comme dit précédemment, la parenthése onirique gagne sirement & donner une
impression d’effet-réve lorsqu’elle n'est pas seulement montrée en tant que réve, mais
lorsque le film, par son langage cinématographique, convoque un effet d’onirisme chez
le spectateur; il s'agit alors d’avantage d’effets que d’une simple présentation. En effet, en
jouant sur le trouble entre le réel et le réve, le film réussit certainement mieux & donner cette
sensation d’effet-réve, de réve éveillé, chez le spectateur en entretenant le doute entre le
monde de la veille et le monde du réve; on est alors placé dans le méme point de vue que
celui du personnage. En effet, auparavant, les exemples que j'étudiais brievement opéraient
un déplacement de point de vue : il y avait une dualité entre objectivité du film et subjectivité
de la parenthése onirique. La majeure partie du film nous donnait & voir un point de vue qui
était celui d’un spectateur, ou un point de vue omniscient, et soudainement le basculement
vers le réve - que ce soit parce qu'il est raconté, parce qu'il surgit dans le sommeil aprés
un endormissement clairement montré - nous mettait dans une position d’intériorité d’un
personnage. Ou bien, le savoir infradiégétique que nous avions - c’est-a-dire identique &
celui du personnage - basculait en nous montrant que nous allions assister & un réve, créant

donc une scission entre la croyance du personnage et notre propre croyance.

Dans les exemples que je propose d’étudier, je reprends également les films étudiés
précédemment, montrant comment |’évolution du réve s’y déroule, faisant parfois basculer
le film dans une autre forme d’onirisme.

Je propose d’étudier d’abord le doute que le réve installe; en effet, quand le réve
n’est pas clairement défini, il peut entretenir un trouble, et bien que la vision s’affirme parfois
comme onirique et bien que |"artifice soit assumé — le propre du fantastique ou de |'onirique
étant de montrer des choses qui n’existent pas réellement — les sensations éprouvées par le
spectateur peuvent étre, elles, bien réelles.

Le réve aurait pour particularité d’étre propre & un réveur ; mais parfois, cette
vision mentale se manifeste chez d’autres personnages par contamination, et engendre la
contamination du réel.

Cette contamination du réel fait basculer le film dans un autre registre, ef cet onirisme
pose question sur la fonction méme du cinéma, par le fait que son essence-méme est de créer
des images venues d’une subjectivité individuelle qui « contamine » d’autres subjectivités en
« faisant cinéma », c’est-a-dire en mettant en image et en son et en transmettant ce résultat

par le biais de la projection et de la visualisation.
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1. Le doute que le réve installe

Le film peut choisir de montrer de maniére évidente le réve en en définissant les
contours par la facon dont le réve est amené dans le récit; mais il peut également travailler
par des effets propre au langage cinématographique un doute, une incompréhension, un

flou qui suscitera chez le spectateur davantage une sensation qu’une interprétation.

Le film peut alors choisir entre deux voies : travailler les formes du rébus & interpréter,
comme dans Spellbound, ou exposer un contenu latent, qui montre les rouages de
I'inconscient, suscitant moins une interprétation qu’une émotion, comme dans Mulholland

Drive.

En effet, dans Spellbound, des images anodines et insignifiantes de prime abord
se chargent de signification et deviennent des hallucinations qui dérivent du fantasme du
protagoniste, J. B. Ce sont des images-réve, ou images-écran ; elles contiennent |'origine
du traumatisme du personnage en méme temps que le mystére et I’énigme du film.

En psychanalyse, dans le symptéme — qu’il s’agisse d’un réve, d’un fantasme ou d’une
hallucination — se cache, incompréhensible, notre secret. « Derriére I'écran fantasmatique
est oublié tout ce que le sujet ne peut pas supporter de rencontrer et qui ne trouve pas les
mots pour étre signifié », selon Gabriella Ripa de Meana dans Modernita dell’inconscio.

Enl’occurrence, cesimages concernenttout ce qui est signifié par des lignes paralléles foncées
sur un fond clair : les stries d’une fourchette sur une nappe, puis les coutures d’une veste,
les quais d’une gare avec les rails, les barreaux d’une billetterie, le couteau qui tranche la
viande, les rayures paralléles d’une couverture, la mousse du savon & barbe sur le blaireau, et
les traces dun traineau sur la neige. C’est ce que Hitchcock pourrait appeler le MacGuffin :
le prétexte ou le moteur, fondé sur un mystére ou un secret, qui n’a pas d’importance en lui-
méme mais qui contribue & développer I'intrigue et le suspens. Ces images renvoient & un
événement passé, traumatique du personnage : la pente blanche sur laquelle le petfit frére
du protagoniste a glissé par sa faute, et les barreaux noirs qui I'ont tué en le transpercant.
Les images transforment donc, par condensation et déplacement, I'image réelle & laquelle
elles font référence. L'image traumatique inconnue par le héros et par le spectateur se

substitue a des images métaphoriques et métonymiques, cachées sous un voile défigurant.



Hallucinations liées au traumatisme dans Spellbound, Hitchcock
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Ces représentations altérées et travesties de |'inconscient sont soumises au processus
spécifique d’inferprétation de la psychanalyse, le film donnant & voir au spectateur
le glissement de l'inconscient au conscient, construit grce a la mise en scéne d’un
inconscient fictif. La solution est amenée par le film lui-méme, et le spectateur, passif
dans ce raisonnement, est sous I'emprise du « spellbound », de I'envoltement du film.

La scéne du réve psychanalysé résume donc le processus mis en ceuvre & I'échelle du film.

Par ailleurs, ce sont bien le rouages de l'inconscient qui sont montrés dans
Mulholland Drive, le travail de psychanalyse étant laissé au spectateur qui doit étre
acti. On dit souvent de Lynch qu’il est normal de ne pas comprendre ses films, ou
tout du moins de ne pas tout comprendre, et qu'il faut accepter ces zones d’ombre,
privilégiant la sensation & la compréhension. C’est en effet ce qu’il se passe quand
on se positionne dans une attitude passive, comme face & Spellbound, ou les
explications découlent d’elles-méme, le film se solutionnant, se raisonnant lui-méme.
Les films de Lynch, et plus particuliérement ici Mulholland Drive, demande une attitude
active, un sens de |'observation du détail différent, car la logique de narration n’est pas la
méme.

Chacun peut comprendre selon son ressenti, et c’est sGrement la le plaisir qu’on a — ou

non — & regarder ses films.

A mon sens, se sont des films de sensations, de sensorialité, ayant comme impact
sur moi I'impression que |'étrangeté qui s’en dégage a infusé dans la vie réelle, qu’elle
a engendré chez moi, le temps de quelques heures, une nouvelle facon de voir les
choses, sous I"angle de I'étrangeté et de "onirisme. En effet, chez Lynch, tous les éléments
des films d’horreur sont & : le suspens, les criminels, une représentation du mal. Mais
pourtant ce sont des éléments habituels, du quotidien, qui créent le malaise ; et c’est en
ga que son cinéma crée chez moi une vraie terreur : ce qui fait peur, c’est le malsain,
le vénéneux qui courent sous la surface du familier, et qui en de rares occasions vient
crever cefte surface, la fissurer, nous faisant rentrer dans un univers étrangement familier.
Cette sensation arrive presque a me plonger dans les ressentis que 'éprouve lors de mes

réves, ou tout semble m’appartenir, étre vrai, compréhensible et tangible, et oU pourtant
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tout s’enfuit, tout se teinte de maniére crescendo d’une angoisse, d’une nouvelle vérité.

Mais ce sont aussi des films de réflexion, et bien que la compréhension soit secondaire

face aux émotions éprouvées, il me semble que de nombreux indices sont laissés, disposés

soigneusement ca et la, pour nous permetire de nous satisfaire également d’une forme de

logique. Ainsi, le travail mis en ceuvre dans Spellbound est celui que le spectateur devra

mettre en ceuvre devant Mulholland Drive.

En effet, dans Mulholland Drive, sous couvert d’un récit brumeux, d’une porosité

permanente entre le réve et le réel si bien qu’on ne sait plus oU se situe le monde de la veille,

et ou se situe celui du réve, on a quand méme la sensation d'un grand degré de logique

dans l'irrationnel. Lorsque je |'ai vu, |'étais
déja dans une logique de réflexion par
rapport & ce mémoire, plongée dans
ces questionnements, et nourrie des
autres films de ma filmographie. J'en
avais dégagé des principes esthétiques
récurrents, des symboles, en somme je
regardais Mulholland Drive avec un ceil

plus aiguisé qu’da I'accoutumée.

C’est ainsi que |'avais la sensation
que ces éléments qui semblent décorrélés
du reste de la narration, intrigants et
étranges, étaient davantage des éléments
de démonstration, venant montrer
I"onirisme qui se déroule sous nos yeux.
En effet, la premiére scéne montre un
personnage allant se coucher, figurant de
maniére assez évidente une invitation au
réve. Peu de temps aprés, nous assistons

d une scéne entre deux hommes, évoquée

Entrée dans le film, entrée dans le réve, Mulholland
Drive, David Lynch
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Le Silencio, Mulholland Drive, David Lynch

dans la premiére partie de ma réflexion :
I"'un raconte son cauchemar dans le lieu
dans lequel celui-ci prenait vie, et le revit
pour s’en exorciser, avant de re-basculer
dans le cauchemardesque puisque tout
se reproduit comme dans son réve. Cela
laisse supposer que nous assistons &
un réve, comme une sorte de mise en
garde nous montrant que méme si tout &
I"apparence du réel, le cauchemar peut

émerger @ fout instant.

Puis, vers les deux-tiers du film, les
deux protagonistes se rendent au milieu de
la nuit dans un club : le Silencio. Moment
du réve, le fait qu’elles se réveillent pour y
aller est déja signifiant. Elles arrivent, dans
un paysage vide, devant une petite porte
au discret néon bleu indiquant le nom du
club. Le plan est large, la voiture se garant
devant la porte parait trés lointaine,
la lumiére est bleutée, |'atmosphére
brumeuse. Un grand travelling, rapide,
nous précipite vers l'intérieur du club. I
tranche avec |'aspect presque abandonné
de l'extérieur : il est grand, fastueux,
présente une scéne aux lourds rideaux et

des siéges en velours rouge. Sur scéne, un

homme aux allures de magicien présente le spectacle. Un homme arrive sur scéne, et joue

de la trompette en play-back, avant de s’en aller. Le magicien disparait dans une lumiére

bleutée, et un nouvel homme arrive sur scéne, présentant cette fois-ci une chanteuse. Elle
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chante sur scéne, de maniére bouleversante, une chanson d’amour avant de s’effondrer ;
pourtant son chant se poursuit. Tout ca n’était également que du play-back, alors que
I"émotion ressentie par les personnages était réelle, toutes deux émues aux larmes par
I'interprétation. Cette dérive noctambule qui clét la premiére partie du film agit comme un
instant ou la vérité s’infuse au travers cette situation cryptique, autant par la situation que
les dialogues oU il est dit que « Tout est enregistré, tout n’est qu’une illusion », achevant de
montrer que cette premiére partie n’était qu’un réve. Les actions s’y étant déroulées sont
donc des réinterprétations du réel, et on repense notamment a la scéne de préparation de
I"audition, oU les deux jeunes femmes répétent un texte. Elle s’ouvre de maniére ambigué,
de maniére & ce que la révélation du fait qu’il s’agit du jeu d’une scéne est retardée. La
scéne en question est un réglement de compte amoureux, correspondant & l'intrigue réelle
du film ; le seul élément & étre vrai dans cet instant sont les paroles, qui ont peut-&tre déja
été prononcées dans le réelle. Linconscient de la réveuse ne fait que les rejouer, dans une
image doublement fausse : fausseté de la répétition théatrale, et révée par la protagoniste,

cette premiére partie constituant un vaste fantasme.

Ce doute peut donc s’insinuer au fur et & mesure du film, en jouant avec des
codes du langage cinématographique. Ce doute peut étre renforcé dans le cas du cinéma
d’animation ; en effet, le cinéma d’animation a comme but premier de créer une illusion,
celle du mouvement & travers une suite chronologique de représentations, qu’il s'agisse de

dessins, de peintures, d’objets ou de personnages.

Je propose ici I'exemple de Perfect Blue de Satoshi Kon, film d’animation japonais
sorti en 1999. Mima, jeune chanteuse d’un groupe trés populaire, décide de se lancer dans
une carriére d'actrice malgré la réticence de ses fans. Elle accepte un réle dans une série
policiére, et est préte & affronter les choses les plus difficiles & vivre psychologiquement dans
sa nouvelle vie d’actrice afin de prouver qu’elle a sa place dans ce milieu. Parallélement &
cela, un de ses admirateurs ne lui pardonne pas son changement de carriére et commence &
la persécuter, entrant dans son intimité en dévoilant sa vie sur un internet encore balbutiant.
Ses proches sont menacés, ses collaborateurs sont tués ; oU était-ce dans la série policiére ¢

Ou dans ses réves, qui prennent de plus en plus 'allure de cauchemars 2



En effet, il est fréquent que la découverte d’un crime atroce ou qu’une révélation qui serait
la clé du récit ne soit finalement qu’un simple extrait de la série policiére, sorte de trompe-
I"ceil rendu d’autant plus possible par |'utilisation d’un trait simple, allant & I"essentiel, et
ne s'embarrassant pas d’essayer de donner des précisions qui viendrait troubler le doute
lui-méme. Un dispositif simple et fréquent montré dés les premiéres images du film consiste
a assister & une scéne avant de se rendre compte qu'il s'agissait en fait d'une scéne se
déroulant dans un écran, renvoyant une image factice d’une autre réalité, celle de la série
policiére notamment.

Par exemple, ci-dessous deux images d’une scéne qui semble étre une conversation
entre deux personnages enquétant sur le criminel qui serait & |'origine des meurtres - qui
existent & la fois dans I'histoire de la série métadiégétique, et dans I'histoire du film lui-
méme. L'évocation d'une « illusion » ferait basculer le film dans un autre registre, celui du
fantastique; alors que cette idée nous est présentée, elle est immédiatement reléguée & une
simple hypothése erronée : un travelling arriére nous fait découvrir que toute cette scéne se

déroulait dans un écran montrant le retour de la scéne en train de se filmer dans la série.

Mais une illusion ne peut pas tuer.

Prendre possession ?
Et tous ces hommes assassinés ?

Captures d'écran, Perfect Blue, Satoshi
Kon
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2. La contamination

Dans Perfect Blue, les réves répétés de la protagoniste jamais clairement identifiables
comme réve, conjointement aux processus d’allées et venues entre scénes se déroulant dans
la série policiére et scénes dans la réalité du récit, trouble la compréhension du spectateur
jusqu’a transformer, déplacer le doute au fur et & mesure du film.

En effet, la réalité, le réve et la série forment trois strates de récit venant s’entreméler dans
une sorte de kaléidoscope d’intrigues imbriquées, les fils directeurs venant se contaminer
les uns les autres. Lutilisation du dessin comme technique de représentation des images du
film vient renforcer ce processus.

En effet, I'animation dans la culture asiatique est davantage vue comme un élargissement
des capacités du médium, opérant par le biais du dessin une prolongation de leur désir de
créer des ceuvres immersives, en s’affranchissant des contingences du réel : une immersion
totale dans un monde entiérement recréé. Cette immersion va permettre de créer un vertige
narratif, en proposant une nouvelle forme de trouble : I'indécidabilité totale de |'origine de
ce que nous regardons, tout n"étant que le fruit de I'imaginaire du dessin. Les graphismes
semblent étre volontairement épurés, constituant un atout pour faciliter le trouble. De légers
décadrages, des flash oniriques qui surgissent sans s’annoncer, des visages opaques et
indéchiffrables : en quelques effets simples rendus possibles grace a la qualité sommaire du
dessin, le spectateur se perd. Il est d’ailleurs bloqué dans une zone ou faire la distinction est

a la limite de I'impossible : que peut-on qualifier de « réel » dans un dessin animé 2

Cet entremélement vertigineux entre les différentes strates du récit est souligné par

une utilisation judicieuse et intelligente du décor, qui arrive discrétement a disséminer ca et
l& des indices nous faisant davantage ressentir que comprendre, nous faisant entrer dans le
vertige de Mima, et dans son enfermement psychologique.
En effet, rien n’est laissé au hasard; le graphisme allant & I'essentiel, on sent que tout en
devient signifiant. Par ailleurs, bien que Perfect Blue soit son premier film, Satoshi Kon
était déja avant bien connu dans le domaine du manga, ayant signé les décors d’autres
films d’animation devenus cultes. On sent alors que I'aftention sera portée aux détails, aux
agencements, a la facon dont seront cadrés ces décors.

Le personnage de Mima est en proie & un doute sur son identité; en transition entre sa
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carriére de chanteuse et sa carriére d’actrice, elle se rend compte de la fagon dont ses choix
de vie ont des répercussions sur la facon dont elle est considérée, et dont elle se considére
elle-méme. Plus le film avance au gré des jours de tournage et des meurtres décimant
lentement son entourage professionnel, plus une question revient dans la bouche de Mima
comme un leitmotiv : « Qui étes vous ¢ ». D'abord associée au personnage de tueuse
schizophréne qu’elle incarne dans la série, cette interrogation sera vite redirigée vers elle-
méme, ne sachant plus si elle appartient au monde réel ou a la fiction, ou si elle n’est plus
gu’une image, faconnée par I'imaginaire, médiatisée par la télévision et un internet naissant
oU sa vie infime est entierement dévoilée par le biais d’un site internet se présentant comme
un journal intime oU chaque détail de sa vie est décortiqué. Prisonniére de son image, cette

sensation prend forme par |'utilisation du reflet :

Exemples des quelques nombreux reflets de Mima, Perfect Blue, Satoshi Kon
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Son image se refléte parfois sur des surfaces donnant I'impression d’un
emprisonnement, par exemple le reflet dans I’écran de I'ordinateur. Le reflet peut également
nous montrer son dos, |'arriére de sa téte, sorte de représentation de I'inconscient; ou nous
montrer & la fois sa face et son envers, deux facettes d’'une méme personnalité troublée. Il
peut également étre utilisé de maniére plus traditionnelle en dédoublant I'image de Mima,
symbolisant sa schizophrénie latente. Son image va jusqu’a étre éclatée, fragmentée, &
travers différents écrans, paroxysme alliant I'aliénation de la représentation par les médias
et le dédoublement de I'identité.

Mima va également étre en permanence cernée, entourée jusqu’a |'étouffement.
Par exemple lorsqu’elle annonce au public son intention de quitter le groupe alors qu’elle
est enfourée par ses deux amies chanteuses, ou lorsque ses deux agents discutent de sa
réussite en sa présence sans pour autant inclure, leur deux reflets encadrant Mima, ou
encore lorsqu’elle tourne une scéne de viol collectif, ou exemple le plus marquant arrivant

dés les premiéres minutes du film : la main d’un fan, du fan qui va la traquer, qui semble se

refermer sur elle.

o i

Fragmentation et manipulation de Mima, Perfect Blue, Satoshi Kon
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Uespace va aussi semble la cerner en |'excluant, en l'isolant. Elle semble parfois
encadrée par I'agencement des éléments du décor, lointaine, prostrée. Cette isolement
physiquement est aussi montré d’un point de vue plus psychologique, avec I'utilisation de
séparation au sein de I'image comme lorsqu’elle nourrit ses poissons et que I'image est
partagée entre les immeubles sombres et anonymes d’un cété, et I'aquarium de I'autre;

ou lorsqu’un courant d’air fait onduler un rideau qui vient cacher son visage, I'encercler, le

cacher, illustrant une forme de trouble chez elle.

Sa chambre semble aussi l'isoler et se refermer sur elle au fur et & mesure, les teintes
changeant également et devenant de plus en plus bleutées, semblables & la gamme colorée

présente chez son fan persécuteur.
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Evolution de la chambre de Mima et chambre du persécuteur, Perfect Blue, Satoshi Kon

La contamination du réel par le réve et inversement est montré de maniére assez
évidente dans Paperhouse. En effet, c’est sur cet effet que repose principalement le film,
montrant d’abord comme je |'avais évoqué dans la premiére partie la facon dont le dessin
influence le réve, ou le réve le dessin. Etant deux formes d’espace mental d’un méme
personnage, la porosité semble évidente. Cependant ces espaces de réve et d'imaginaire
finissent par s’étendre sur le territoire du réel, et les deux vont finir par se contaminer.

En effet, le basculement va débuter lorsqu’un autre personnage va arriver dans les
espaces du réve. Suite & un second malaise, la jeune Anna qui dessine et réve est alitée et
son médecin lui parle d’un autre patient, alité lui depuis un an. Anna ajoute un gargon & son
dessin de maison débuté en début de film aprés cette conversation, et lorsqu’elle se rend
de nouveau dans son réve, un garcon est apparu a la fenétre. On pense encore étre dans
I'imaginaire de cet enfant, mais rapidement le réve va finir par contaminer le réel, et le sort
du jeune patient du médecin semble dépendre du dessin d’Anna, et de ses réves.

Ainsi, aprés un épisode de peur suscitée par la présence d’'un personnage malfaisant
que Anna a dessiné et quelle ne peut effacer qui apparalt dans ses réves, elle décide

de chiffonner le dessin afin de ne plus en réver. Les cauchemars cessent, cependant elle
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La maison ravagée par la destruction du dessin, Paperhouse, Bernard Rose

apprend en surprenant la conversation entre sa mére et le médecin revenue la voir que
I"état de son jeune patient s’est aggravé, et qu’il est & présent hospitalisé. Anna se rend aussi
compte que le nom du personnage de son réve, sorte d’ami imaginaire venant palier a sa
solitude et sa relation trouble avec son pére, est également le nom du patient. Elle se hate
alors de retrouver le dessin, le défroisse, et s’y rend une nouvelle fois dans son sommeil.

Uespace s’est métamorphosé, et tout ce qui semblait avant paisible et serein est devenu

cauchemardesque.
Cet épisode cauchemardesque va d’ailleurs rappelé Anna & sa crainte intime que

le film aborde de maniére incertaine. En effet, le personnage malfaisant qu’elle essaie de

supprimer de son dessin et de son cauchemar n’est autre que son pére, absent pendant
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une grande partie du film, abordé par Anna comme une personne potentiellement nocive,
qui tout du moins lui fait peur par son comportement étrange lorsqu’il a bu. Ce qui lui fait
peur semble se situer ailleurs, et la maison semble méme étre une sorte de représentation
de la figure du pére, qui se présente a la fois comme un endroit accueillant, protecteur
et familier, mais qui peut soudainement changer et devenir dangereux, malsain. Cette

impression se confirme lorsqu’une surimpression vient superposer le visage du pére par

photo et 'apparition du réve de la maison.

La maison comme représentation de la figure paternelle 2, Paperhouse, Bernard Rose

Le cauchemar se déroulant dans la maison dévastée prendra d’ailleurs fin avec la mort du
personnage représentant le pére, couplée & la disparation de la maison qui part en flammes.
Afin de tenter d’arréter son pére devenu menacant, Anna, réveuse lucide n‘arrivant plus &
se réveiller pour mettre fin au cauchemar, tente de déchirer dans la réalité son dessin afin
de supprimer son pére du réve. Elle se souvient |’avoir dessiné |a, en bas & gauche, et elle
sait qu’il lui suffira de déchirer cette partie du dessin pour en sauver tout le reste. La porosité
atteint son paroxysme lorsqu’elle effectue donc dans le réve et la réalité les mémes gestes

afin de déchirer ce dessin.

Méme position, mémes gestes, dans le réel et dans le réve, Paperhouse, Bernard Rose
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3. Le basculement

Les deux exemples abordés avant montrent la porosité entre deux mondes, celui du
monde de la veille et celui du monde des réves; cependant, une autre forme de contamination
peut étre possible : la contamination mentale.

En effet, d’autres films jouent sur un registre qui tend vers le fantastique ou I’onirique par

une autre forme de contamination, la contamination mentale.

En effet, je pense notamment & L'année derniére o Marienbad, qui sera abordé de
maniére plus profonde dans la troisiéme partie. Les personnages seront nommés par des
lettres comme dans le scénario, n"ayant jamais de nom & |"écran. Lhomme qui semble étre
le protagoniste, étant & la fois narrateur, voix off et personnage qui semble dicter le cour du
film sera X, la femme qu'il essaye de convaincre et d’entrainer avec lui sera A.

Il'y a diverses facons d’interpréter - comme toujours mais davantage ici encore, sa forme
étant inédite et volontairement labyrinthique tant dans le récit que dans I’'espace - mais I'une
des plus communes semble étre que dans ce monde fermé qu’est Marienbad, sorte de bofte
a musique baroque habitée par des automates limités en mouvement, en conversation et en
autonomie, X est un homme doué de conscience, d’intelligence, et de souvenir. Il est doté
d’une mémoire qui le raméne au souvenir obsédant de la rencontre avec A avec qui il aurait
eu une histoire d’amour, et est habité par ces souvenirs sur lesquels il met des images. Ces
images sont si fortes qu’elles apparaissent dans le film, comme si leur force était si grande
gu’elle venait parasiter le film et le montage lui-méme. Longtemps insensible et passive,
A commence & étre contaminée par ces visions, et finit par étre aussi imprégnée par ces
visions, par une contamination de |'esprit. X tenterait alors de la libérer de cet endroit, en
dehors du temps et de I'espace. 'homme pleinement conscient tenterait alors de libérer
cefte femme passive, incapable de réflexion et d’autonomie, cette contamination les menant
tous les deux & la fin du film vers une forme de libération et de liberté, préts a partir de ces
couloirs infinis.

Cette interprétation met & mon sens de cété le caractére menacant de X; il ne se contente
pas d’insuffler & A ses souvenirs et ses visions. |l semble la manipuler, et plusieurs événements
nous ménerait vers des pistes plus sombres, I'incapacité de se souvenir de A résultant alors

davantage d'un souvenir traumatique.
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Le décor est ici cloisonnant : malgré |"étendue qui se devine des lieux, les éléments de
I'intérieur renvoient & ceux de |'extérieur, les espaces ne sont toujours qu’une succession de
salons, entre des couloirs interminables, des portes et des tentures, le tout dans un baroque
luxueux, qui semble trop, qui semble étouffant, vénéneux. Et c’est en effet le lieu, cet espace

étouffant qui semble parfois étre lui-méme la raison de cette amnésie collective, le but

principal étant de s’en échapper afin de retrouver une liberté.




Le basculement vers un autre genre peut aussi étre induite par un trouble dans la

réalité aprés que |'intrigue soit pourtant résolue.

Par exemple, dans Perfect Blue,
lorsqu’on apprend enfin qui était la
personne qui manipulait Mima depuis le
début et que le cauchemar cesse enfin, la
derniére scéne laisse planer un doute.

En effet, la psychose étant finie, on ne
s’attend pas & voir une fois de plus Mima
se regarder dans un reflet et voir une autre
version d’elle-méme. La conversation
entre deux infirmiéres qui viennent de la
voir passer prend soudainement une autre
couleur, lorsqu’elles s’interrogent si c’est
bien la fameuse Mima qui vient de passer,
ou si ce n’était qu’'une autre, un double,
une ressemblance.

Le film se conclut par I'apparition d’un
dernier reflet, o0 Mima, aprés avoir retiré
ses lunettes noires, se regarder en affirmant

étre « la vraie » Mima. Ni elle, ni juste

Non, je suis/lajvraie Mima,

, _ Mima, mais « la vraie ».
Fin en suspens de Perfect Blue, Satoshi Kon

Dans Twin Peaks, le siége des images mentales, qui se révéle étre la clé de la série,
existe d’abord dans les réves du protagoniste avant de se révéler étre un lieu existant. On
apercoit ce lieu dés le 2éme épisode de la saison 1, avant de le parcourir entigrement &
la fin de la saison 2, laissant place aux fantasmes les plus audacieux dans la saison 3,
émergeant toujours du méme endroit : la « Red Room », la Black Lodge, « where dreams
come from ».

Ce lieu s"annonce dés le début étre |'origine et la finalité de la série.
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En effet, la situation initiale qui enclenche l'intrigue de la série est étonnamment
simple : le meurtre de Laura Palmer, jeune femme & I'apparence exemplaire, retrouvée
morte un matin au bord de I’'eau, emballée dans un linceul de plastique. Et durant toute
la série, bien que |'assassin finisse par étre identifié & la moitié de la saison 2, la question
initiale perdure, « Qui & tué Laura Palmer 2 », prenant un sens différent au fur et & mesure
de la découverte de I'univers dense, riche et fantastique de Twin Peaks. Cette question
est donc celle que tenteront de résoudre la série et le protagoniste, I"agent spécial Dale
Cooper, agent du FBI dépéché & |'occasion dans la petite ville calme en apparence de Twin
Peaks. Or, cet agent est habité par des visions, qui peuvent étre nocturnes comme diurnes,
et qui vont I’aider & avancer dans I'intrigue. Dés la fin de I’épisode 2, la fameuse Red Room
apparaft alors dans ses réves, et le lendemain matin, dans I"épisode 3, aprés avoir raconté
son réve, il conclut : « My dream is a code waiting to be broken. Break the code, solve the

crime », résumant le long parcourt qui I'attend durant les 30 prochaines heures de la série.

Par ailleurs, dans Twin Peaks, les visions éveillées de I'agent Dale Cooper sont
toujours marquées par une forte théatralité, se déroulant parfois sur scéne, notamment celle
du Bang Bang Bar, lieu de réunion privilégié de Twin Peaks aux lourds rideaux rouges, une
fois de plus.

La lumiére a aussi son importance dans ces apparitions, changeant soudainement et venant
mettre en lumiére, assumant l'artificialité de I’éclairage, un personnage ou un élément.

Lynch emploie une technique de surimpression afin de montrer la fagon dont ces visions

Hallucination/vison de Dale Cooper au Bang Bang bar, Twin Peaks, David Lynch



représentent une sorte de croisement entre deux mondes, comme si la réalité d'un autre
monde venait se superposer a ce que nous voyons de notre monde. Baudelaire évoquait
cette idée dans le sonnet Correspondances de son recueil Les Fleurs du Mal : le poéte est
le seul qui peut percevoir intimement le monde sensible, en ayant une vision qui voit les
correspondances entre le naturel et le surréel ; I"artiste nous invite & entrer dans un lieu sacré
en allant au-deld des apparences sensibles, oU tout est symbole, et oU le poéte est celui dont
la mission est d’employer le langage au service du mystére indicible. Lynch nous propose
de voir ces correspondances au travers des yeux de Dale Cooper, personnage éminemment

poétique.

Ainsi, & plusieurs reprises, la parenthése onirique s’annonce par une suspension
du temps, une lumiére qui change, une temporalité qui va s'étirer, et une surimpression
qui va venir faire apparaftre des personnages, toujours les mémes (souvent la figure du
Géant), symbole annonciateur d’une progression dans I'enquéte. La surimpression est
également employée quand on entre dans les souvenirs de Cooper, comme lorsqu/il
évoque son ex-femme. Elle est enfin employée dans le dernier épisode de la saison 2,
lorsque Cooper trouve |'entrée de la Black Lodge : aprés avoir tourné dans le sens d’une
montre autour d’un creux rempli d’un liquide & I"allure d’huile de moteur caché au coeur
de la forét de Ghostwood, entre 12 sycomores disposés en cercle, la surimpression la
plus attendue arrive, dévoilant un rideau rouge, le rideau rouge que nous voyions depuis
le départ. Cooper rentre, et disparait du monde réel pour aller au coeur de I'irréel.
Nous découvrons alors un nouvel espace de la Red Room, son entrée. C’est un couloir,
avec les mémes codes que la piéce que nous connaissions jusqu’alors : rideaux rouges en
guise de mur, sol aux lignes zigzagantes, et une statue, cette fois-ci une reproduction de la
Vénus de Milo. Son regard est tourné vers la « porte » de la Black Lodge, entrée entre deux
plis de rideaux.

Cet espace montré comme un espace onirique, une parenthése, depuis le départ bascule

donc le réel.
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Souvenir de Dale, Twin Peaks, David Lynch

Entrée et sortie de la Black Lodge, Twin Peaks, David Lynch
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Ce motif du rideau montrant une invitation & 'onirisme et & dévoiler le caché,
I"essence du mal chez Lynch, se retrouve de part et d’autre de la série dés qu'il s’agit d’un
lieu abritant quelque chose de malsain, tel qu’une cabane ou se serait potentiellement

réfugié le tueur de Laura, ou I'intérieur du One Eyed Jack’s, maison close aux portes du

village de Twin Peaks.

Intérieur du One Eyed Jack’s, Twin Peaks, David Lynch

Cabane dans la forét, Twin Peaks, David Lynch






Partie Il

Le tilm onirique

le doute qu'instaure le film
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Dans Le dispositif : approches métapsychologiques de I'impression de réalité, Baudry
emploie I"expression « d’effet-réve ». Pour lui, « |'effet-réve » qualifie la qualité de croyance
absolue dont le réveur subit I'emprise pendant son sommeil, qui peut se rapprocher de
I'impression de réalité au cinéma, cette simulation du « plus-que-réel » onirique redonnée &

vivre a volonté.

Dans cette troisitme et derniére partie, [‘aborderai les films oU la séquence
de réve laisse place au réve de cinéma. La qualité onirique est toujours motivée par le
récit, mais ses frontiéres sont dorénavant poreuses, incertaines, voire inexistantes.

En effet, certains films parviennent & susciter une variante d’effet-réve qui nest plus
seulementunmodéleabstraitd’impressionderéalité, maisquiconstruisentunelogiquenarrative
et figurative de I'inconscient, en gardant cette part fondamentale de « plus-que-réel » : une
logique qui leur est propre, difficilement déplacable et similaire dans d’autres films, & part.
Ces films peuvent donc étre réputés comme étant des films & énigmes, indéchiffrables, &
moins d’avoir été un spectateur attentif qui arrive & rentrer dans cette nouvelle logique,
généralement au bout de plusieurs visionnages.

Dans |'effet-réve produit par ces films, il s'agit de présenter, imposer au spectateur
« cette sorte d’éclairage au magnésium, cette clarté de diamant noir ou les objets, dans la
seconde qui est |"éternité, apparaissent sous leur forme essentielle, étrangement définie »
comme |'avait écrit Franz Hellens dans Mélusime’; ou comme |'avait brillomment formulé
Raymond Bellour dans Le Corps du cinéma, c’est un « saisissement d'idée & travers un
saisissement du corps »%. « Pour persuader ainsi, la rhétorique ne suffit pas : il faut la force
créatrice d’'une poétique effectivement modelée sur le réve, son travail, ses sensations.»
écrit Marie Martin dans son article La poétique du réve du point de vue d’une théorie des

effets® Cette force créatrice peut s’exprimer de différentes maniéres.

Par exemple, il est possible de penser la créativité filmique par une intensification des
effets, rendu possible par la figurabilité onirique. La figurabilité pourrait étre définie par le

mécanisme par lequel le réve transforme les pensées du réve en images — la psychanalyse

1 Franz Hellens, Mélusime, p.35
2 Raymond Bellour dans Le Corps du cinéma, p.87
3 Marie Martin, La poétique du réve du point de vue d’une théorie des effets, p.4 de I'article
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étudie la facon dont on peut retrouver les pensées du réve sur la base des images visuelles
nocturnes produites, sans savoir réellement pour autant quel processus se déclenche pour
que nous fabriquions ces images cryptiques. Cette figurabilité peut donc étre une forme
de liberté stylistique, ayant pour seule limite les scénarios propres aux réves. L'esthétique
n’hésitera donc pas & aller vers les audaces les plus baroques, les couleurs les plus surréelles,
les agencements d’espaces les plus incongrus comme dans Suspiria.

La force créatrice peut aussi s’exprimer par une plus grande sobriété esthétique, en
se modelant sur un référent nocturne insaisissable, et en faisant émerger |'effet-réve d’une
maniére moins visuelle mais tout aussi importante sur le plan du ressenti, comme dans

l’année derniére a Marienbad.

J'étudierai ici des décors de films qui présentent un anthropomorphisme, c’est-a-dire
qui deviennent des personnages & part entiére et qui viendront mettre & mal les personnages
qui les habitent ; puis la facon dont le décor peut étre une structure symbolique du récit,

spécifiquement & fravers |'exemple de L'année derniére a Marienbad.
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1. Anthropomorphisme du décor

Dans les films que je qualifie ici d’oniriques, le décor peut souvent étre considéré
comme un personnage & part entiére, tant sa présence est forte et occupe I'image de
maniére aussi puissante que les acteurs. Il semble étre doté de sa propre volonté, venant
aider ou mettre & mal le personnage, changeant au gré de ses envies, comme |'espace d’un

réve ou d’une pensée se métamorphosant au cours d’idées changeantes.

Sa facon d’exister & I'image peut se manifester par une surenchére esthétique comme
dans Suspiria, couleurs acidulées et criardes, changement d’éclairage radical venant mettre
en lumiére un surnaturel latent, surcharge baroque et luxueuse. Son esthétique se pare

également de nombreuses références picturales.

En effet, dans Suspiria les références picturales sont montrées de maniére assez
évidente, et interviennent dans des moments de narration qui vont faire basculer vers le
vénéneux.

Les ceuvres montrées avec le plus d’évidence sont celles d’Escher.

Il'y a d’abord le papier peint aux motifs reprenant un dessin de la série Division réguliére
du plan, présentant une alternance entre un motif de poisson et un motif d’oiseau, dans la
chambre oU vient se réfugier la premiére victime du film. Puis il y a le papier peint du bureau
de la directrice de I"école de danse, qui reprend de maniére plus évident encore sous
forme de motif I'ceuvre Belvedere, en un enchevétrement d’escaliers et de portes arquées se
perdant dans les hauteurs d’une sorte de ville imaginaire ainsi créée.

Les ceuvres d’'Escher explorent I'imaginaire en représentant des constructions impossibles
et infinies, pavages et combinaisons de motifs se transformant graduellement en d’autres
formes, ambiguité entre bidimensionnalité et tridimensionnalité, bref en défiant les modes
habituels de représentations du spectateur. Lutilisation de ces ceuvres est donc un appel @
I'imaginaire, & celui des personnages qui habitent ces lieux comme & celui du spectateur, et

est un indice pour nous rappeler qu’il ne faut pas croire que ce que nous voyons.

Dans |"'une des seules scénes se déroulant en extérieur, la référence aux tableaux de

Chirico vient rendre tout aussi angoissant que les espaces intérieurs cette grande place, oU



1936

La premiére chambre, Suspiria, Dario Argento Division réguliére dn, M. C. Escher,

Le mystérieux bureau de la directrice, Suspiria, Dario Argento

Géométrie marquée, Suspiria, Dario Argento Inside St Peter’s, M. C. Escher
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se déroulera I'un des meurtres les plus terrifiants du film. En opposition avec le faste luxueux
et baroque surchargé des intérieurs, cette scéne extérieure se déroule sur une immense
place vide, avec deux batiments lourds et imposant rappelant I’Acropole d’Athénes. Sur
un fond de nuit sans lune entiérement noir se détachent ces deux architectures blanches,
lourdes et paraissant presque surnaturelles dans le paysage, et préfigurent |'atrocité de la
scéne qui va se dérouler par leur présence angoissante, enfermante.

De maniére moins criante, il y a également les ceuvres accrochées dans le bureau
de la directrice : 3 ou 4 dessins (leur nombre varie selon le moment de I'intrigue) de
Beardsley représentant des femmes, issus d'une série d’illustrations réalisées pour Salomé
d’Oscar Wilde, dont une particulierement reconnaissable, La jupe-paon. Pour poursuivre
dans l'inspiration Art Nouveau, il y a également le corridor menant aux piéces cachées de
I"école qui en a de forts accents, mur noirs et motifs or qui pourrait faire penser & la Peacock
Room de James McNeill Whistler. Le motif du paon s’achéve lorsque Suzy rentre dans la
chambre cachée et tombe sur une sorte de luminaire représentant un paon au plumage de
cristal (rappelons que Argento a aussi réalisé quelques années avant The Bird with Crystal
Plumage) qui s’avérera avoir une grande importance dans la résolution de I’ histoire. Le paon
a une esthétique particuliére qui lui a valu d’étre un sujet souvent représenté dans le monde
de I'art, et d’étre associé & diverses choses : I'immortalité, la capacité de renouvellement,
la renaissance ou la résurrection durant le Moyen-Age en Europe, ou la dualité psychique
de I'homme au Moyen-Orient. Mais de maniére plus directe, cet oiseau est connu pour son
plumage remarquable donnant I'impression qu’il a un ceil sur chacune de ses plumes. Sa
récurrence dans le décor peut faire référence principalement a cette impression, devenant
un symbole de I'école de danse elle-méme, qui observe, se déploie, se révéle au fur et &

mesure de 'histoire.

En effet le personnage central de Suspiria pourrait étre I'école en elle-méme.
Argento reprend tous les codes du film de maison hantée : réflexion sur le point de vue,
grand escalier central tel une colonne vertébral de I’étre qu’est la maison, scénes de couloirs,
parcourus par de longs travelling sans que I'on sache ou on va arriver, ce qu’on va voir ou
non, porte qui s’ouvre seule, lourdes draperies.

Et & raison, car c’est I'imposante batisse qui domine le film. Lécole est le centre nerveux
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Le mystérieux bureau de la directrice, Suspiria, Dario Argento La jupe-paon, Beardsley

Couloir dérobé, Suspiria, Dario Argento Peacock Room, James McNeill Whistler

e

Chambre cachée, Suspiria, Dario Argento
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du film. Tout le film, ou presque, se déroule en son sein ; & partir du moment oU Suzy
rentre dans son enceinte, elle n"en sortira qu’une seule fois pour aller voir un professeur,
qui lui donnera la clé de l'intrigue, et c’est uniquement dans cette scéne qu'il fait jour,
qu'il cesse de pleuvoir, et que |"éclairage et le discours rationnel reviennent. Le reste du
film travaille sur I'oppression, I"'enfermement des jeunes femmes par |"étouffement d’un
décor démesurément baroque, & |I'opulence vénéneuse, aux couleurs criardes, aux audaces
architecturales incongrues : Argento abandonne toute rationalité et crée un univers paralléle,

une réalité alternative qui lui permet d’exprimer tous les excés stylistiques et formels.
q p Y

'école est en effet démesurément grande, et bien que toutes ses actions se déroulent
en elle, il nous est impossible de la comprendre.
En effet, les espaces s’enchainent, chargés de symboles s’inspirant d’ceuvres picturales
comme vu précédemment, les couloirs aux nombreuses portes se succédent, les portes se
ferment et s’ouvrent seules ou sont dérobées. Les faux-raccords sont omniprésents dans
I"'unité de lieux, les successions d’espace sont sans logique pour le spectateur ; il y a une
volonté affichée de le perdre, le plongeant dans une incapacité & cartographier les lieux.
Cependant, "architecture du lieu cherche aussi & mettre & mal ses personnages.
En effet, par exemple, les décors sont disproportionnés au point que les poignées de portes

semblent trop hautes, transformant les jeunes femmes en petites filles.

Le décor semble également réagir aux actions qu’il accueille, comme lors d’une
scéne ou Sara, I'amie de Suzy, cherche & échapper au meurtrier. Elle cherche & se réfugier,
ou & fuir, et finit par s’enfermer dans une piéce qui semble se situer au grenier. Pendant que
le tueur tente d’en ouvrir la porte, elle se retourne afin de chercher une issue, et voit plusieurs
éléments quelconques préts & étre empilés sous une petite fenétre en hauteur. Tout est & porté
de main, tout semble évident, et le décor se rapprocherait presque du décor vidéoludique
qui propose toujours pour faire avancer la narration des solutions permettant au personnage
sa progression. Mais cette solution trop évidente ne pouvait étre qu’un piége : arrivée en
haut, Sara bascule une piéce étrange, sorte d’entrepdt dont le sol est envahit par ce qui
ressemble & un gigantesque ressort dont elle devient prisonniére, facilitant son meurtre.

Exemple le plus édifiant : pour se sauver et découvrir le mystére qui régit I'école, Suzy doit



Un décor qui s’assume, Suspiria, Dario Argento



cartographier |'école, mais sans logique réel d’espace, uniquement par le son : le chemin
gu’elle doit suivre est dévoilé par les pas qui résonnent dans les couloirs de I'école, toujours
les mémes, rythmés, cadencés. En effet, & la nuit tombée, des personnes parcourt les couloirs,
toujours dans la méme direction, toujours au méme rythme, avec toujours le méme nombre
de pas. Sara s’en était rendu compte, et |’avait écrit afin de prévenir Suzy avant qu’elle ne se
fasse tuer. Armée du morceau de papier contenant toutes les précieuses informations, Suzy
arpente les couloirs, prend les portes dérobées, comptant pas aprés pas, comme une unité
de mesure qui se répéte, afin de mieux définir les contours insaisissables de cette école.
Et enfin, quand I'entité qui possédait |'école est tuée, c’est tout le décor qui vole en éclat :
les meubles bougent seuls, viennent se fracasser contre d’autres meubles tandis que les
accessoires explosent, que de grandes griffures viennent strier les murs, que les portes
sortent de leurs gonds pour s’ouvrir dans de grands fracas, pour finalement finir en flamme.
Ainsi, le décor se révele étre le personnage principal du film, capable de vivre, de réfléchir,

d’agir, et de mourir.

Un décor vidéoludique, qui donne 'impression d’aider avant de piéger,
Suspiria, Dario Argento



Un décor qui meurt, Suspiria, Dario Argento

Dans Twin Peaks, la Black Lodge a sa propre logique et a pour principale volonté
de perdre le personnage, et le spectateur. En effet, comme vu précédemment, elle est faite
de rideaux rouges sang en guise de murs, d’'un sol aux lignes zigzagantes blanches et
noires, de trois fauteuils, trois lampes, une table basse, une statue de Vénus, et d'un couloir
d’entrée et de sortie tout en rideaux également, présentant une autre Vénus. La physique du
monde réel échappe également & sa logique; la gravité n'est plus de rigueur, les matiéres
se transforment.

Ses coins opposés font office d’entrée et de sortie, donnant toujours sur le méme couloir,
puis de nouveau sur la méme piéce, présentant parfois des variations dans son meublage
ou son éclairage. Il est impossible de la cartographier. Cette impossibilité réside dans le fait
qu'il évolue suivant les peurs et les sentiments de la personne qui le parcourt, rencontrant
des fantdmes du passés sous forme de vision, changeant d’apparence au fur et & mesure

d’un cheminant plus interne que réellement géographique.



Modification de la physique du monde réel, Twin Peaks, David Lynch

Dans Lannée derniére & Marienbad, c’est également |'espace difficilement
compréhensible qui va venir personnifier I’hétel dans lequel se déroule Iaction, tandis
que dans Perfect Blue c’est I'utilisation d’espaces toujours clos qui viendra symboliser et
malmener a a la fois le personnage de Mima & travers les thémes de I'isolement et de

I’enfermement.

2. Décorrécit, le décor comme structure symbolique du récit

Les films que je propose ici comme présentant une forme d’anthropomorphisme par
leur facon de malmener les personnages qui les habitent présentent également d’autres
similitudes. Je propose une analyse transversale de trois films : Mulholland Drive, Perfect
Blue et L'année derniére a Marienbad.

En effet, d’un point de vue narratif, ces films construisent des dispositifs semblables.

D’abord, une forte dimension narrative les caractérise malgré la difficulté
pour le spectateur de la rendre lisible : le déploiement formel de la narration devient
prégnant face au contenu. En effet, nous sommes parfois dans une réécriture d'une
forme de récit classique et stéréotypé : celui de |'actrice candide préte & tout, ou tout

Y
du moins beaucoup, pour accéder a la réussite dans Mulholland Drive et Perfect Blue

(qui rappelle aussi d’une certaine maniére Black Swan et Suspiria dans le monde de la



danse) — et qui s'avére étre également une critique acerbe de ces milieux artistiques, de
la maniére dont ils manipulent et faconnent ; et une réflexion sur le métier d'interpréte,
la facon dont les réles nous incarnent parfois davantage que nous les incarnons.
Il'y a également la dimension narrative trés affirmée de la voix off de L'année derniére a
Marienbad qui « guide » le film du début, méme avant que I'image n'apparaisse, jusqu’a
la fin — bien qu’elle nous guide suivant sa propre logique sinueuse et sibylline, comme une

mémoire qui se cherche, se déconstruit pour mieux se reconstruire, peut-étre méme comme

un film qui se monte.

Il'y a naturellement |"utilisation du réve, ou tout du moins la possibilité de considérer

. ’- . A A 7 . 3N . .
une partie de l'infrigue comme un réve enchassé, qui a pour effet d’a la fois faire avancer
Iintrigue et de la remettre en question, nous faisant reconsidérer ce que nous venions de

voir et incitant & un va-et-vient constant de la pensée.

A ceci est associé une action caractérisée par |'attente, une temporalité percue
comme dilatée, afin de nous laisser le temps d’opérer ces mouvements de pensée qui
participent & cette impression de temporalité trouble, la forme méme du film nous incitant &
remettre en doute ce que nous venons de voir tandis que |'intrigue continue & se dérouler.
Perfect Blue y échappe, ne laissant que peu de répit au spectateur, participant d’une autre
maniére & le perdre, en donnant des indices parfois plus évidents nous incitant & en tirer de

rapides conclusions qui se révélent successivement étre fausses.

Cette incertitude entre réel et réve est amenée également par un effet de sérialité. La
répétition est souvent, de maniére la plus évidente, sonore : des formules clés récurrentes
sonnent différemment dans notre compréhension au fur et & mesure que se déroule le film,
nourrissant & la fois une potentielle compréhension et nos doutes.

Dans L'année derniére d Marienbad, le film s’ ouvre sur une voix off répétant obsessionnellement
la méme chose, d’abord sur la fin du générique, puis sur fond noir, et enfin accompagnant
des descriptions visuelles du décor qui se dévoile. Les dialogues des personnages
secondaires se répétent également selon diverses variations, ainsi que leurs postures, leurs

chorégraphies. Les dialogues des protagonistes aussi, avec ces supplications incessantes



de A qui demande a X « Taisez-vous », « Laissez-moi » et lui demande « Qui étes-vous ¢ ».
Dans Perfect Blue, ce méme « Qui étes-vous ¢ » se répéte tout du long. Les réveils
successifs de Mima nous perdent entre le réel, le virtuel, et I'émergence d’un monde au
croisement des deux autres qui est celui du cinéma dans lequel Mima évolue en tant que
jeune actrice. Les actions dans I'un des mondes semblent contaminer les autres mondes,
si bien que la sérialité et la superposition de ces trois formes de récits nous perdent.
Dans Mulholland Drive, ce sont également des lieux et des actions qui se répétent avec des

variations, mais de maniére moins évidente que dans les deux premiers.

Autre spécificité, 'organisation du récit se fait autour d’un dispositif spatial.
Dans L'année derniére & Marienbad, il s'agit de |'hétel dans lequel les personnages
semblent enfermés, sorte de lieu clos en dehors de toute géographie et temporalité
représentables. Je développerai plus en profondeur plus tard ces jeux de miroirs
entre extérieurs et intérieurs, les intérieurs devenant extérieurs et inversement par le
biais du décor, donnant une impression d’enfermement malgré les vastes espaces.
Dans Perfect Blue, tout est aussi affaire d’enfermement, chaque scéne prenant place dans
des décors dessinant un environnement clos : plateaux de tournage, appartements ; et quand
il s’agit d’extérieurs, I'enchevétrement d’immeubles aux multitudes de fenétres aveugles
qui semblent vides renvoie & un sentiment d’isolement peut-étre plus profond encore.
Dans Mulholland Drive, c’est évidemment la route éponyme, sorte de chemin de pensée

sinueux qui surplombe Los Angeles, ville-décor par excellence, qui guide le récit.

Dernier point commun et non des moindres, ces récits sont des films & énigmes dont
la clé est révélée par |'intermédiaire d'une métaphore de représentation. Une scéne de
théatre dans L'année derniére & Marienbad et Mulholland Drive ou un plateau de cinéma
dans Perfect Blue sont mis en abyme et sont utilisés comme explication, ou illustration, d’un

renversement narratif.

Jaimerais illustrer ces propos par une analyse plus approfondie d’un film en particulier,

L'année derniére d Marienbad.



« Des salles silencieuses ou les pas de celui qui s’avance sont absorbés par des tapis
si beaux, si épais, qu’aucun bruit de pas ne parvient & sa propre oreille, comme si
I"oreille, elle-méme, de celui qui s’avance, une fois de plus, le long de ce couloir, &
travers ces salons, ces galeries, dans cette construction d’un autre siécle, cet hotel
immense, luxueux, baroque, lugubre ou des couloirs interminables se succédent aux
couloirs, silencieux, déserts, surchargés par des corps sombres froids des boiseries,
de stucs, des panneaux moulurés, marbres, glaces noires, tableaux aux teintes noires,
colonnes, encadrements sculptés des portes, enfilades de portes, de galeries, de
couloirs transversaux qui débouchent & leur tour sur des salons déserts, des salons
surchargés d’une ornementation d’un autre siécle. Des salles silencieuses ou les pas de

celui qui s’avance... », un des leitmov de la voix off de L'année derniére a Marienbad

La voix off du début de L‘année derniere & Marienbad décrit avec précision de
maniére entétante le décor dans lequel va se dérouler I’action, d’abord durant le générique,
puis sur fond noir, nous laissant alors le loisir d’'imaginer I'espace décrit. Cette introduction
a la voix monocorde semble étre une invitation au voyage intérieur : dés le départ I'espace
décrit semble ne pas seulement étre tangible mais avoir également la valeur d’espace mental,
en évoquant des choses sensorielles telles que les « salles silencieuses », les pas « absorbés
par des tapis (...) si épais », les couloirs « silencieux », les corps « sombres et froids des
boiseries », en somme en s'échappant de la description objective et en nous faisant rentrer
dans le domaine des sensations. Uespace décrit, fait de « couloirs interminables (qui) se
succédent aux couloirs » et d’« enfilades de portes, de galeries, de couloirs transversaux
qui débouchent & leur tour sur des salons déserts » évoque un labyrinthe fait également de

reflets, sorte de palais des glaces aux allures de circonvolutions d’un cerveau, chemin de

pensée d’'un esprit qui essaie de se remémorer ou d’inventer en se perdant dans ses limbes.

Le caractére monocorde et répétitif de la voix achéve de donner cette impression en
tentant de nous faire rentrer dans un état hypnotique.
La fagon dont cette voix « plante le décor » est donc une introduction a I"arrivée de I'image
qui se révele étre finalement tout aussi mystérieuse ; on nous offre & voir ces moulures,

ces couloirs, ces portes, en nous montrant lors de longs travelling seulement des éléments



décorrélés de ce qui les entourent, si bien que la superposition de la voix et d’'images
descriptives est davantage destinée a nous perdre qu’a nous dépeindre le lieu. Les plans se
succédent, ne nous permettant pas de cartographier un espace cohérent.

Bienvenue alors dans un monde indéchiffrable ou sans cesse |'espace et le temps font retour

et sont a repenser.
Les motifs du labyrinthe, de I"hypnose et du reflet imprégnent la suite du film.

En effet, en terme de reflet, de grands miroirs sont présents, qu’ils soient dans les
salons, la chambre, les couloirs et sur les portes. A plusieurs reprises, les personnages sont
filmés dans le reflet d’'un miroir, accentuant & la fois cette impression d’enfermement dans
un monde paralléle et I'impression d’étrangeté, de dédoublement de |'histoire, voire de
démultiplication de I'histoire et de ses possibilités d’interprétation. Le miroir vient fragmenter

les personnages, fragmenter le décor, fragmenter le récit.

Par exemple, dans cette scéne au début du film & la 12éme minute, le miroir semble
faire office d’ouverture sur I'imaginaire du personnage X. Les deux personnages que nous
voyons dans le reflet, lointains, y jouent une action a la fois mystérieuse et banale comme
toutes les autres, tandis que X reste statique, le regard figé vers quelque chose ou plutét
dans le vague, comme s'il se concentrait sur cette image qu’il était en train de créer. Et si on
écoute les paroles mystérieuses de cet homme et cette femme en reflet dans le miroir, on se
rend compte que I’lhomme exprime a la femme ce que X va exprimer & A durant le film : « je
ne supporte plus ce chuchotement pire que le silence oU vous m’enfermez, ces journées pire
que la mort que nous vivons ici céte & cbté vous et moi, comme deux cercueils placés cote
a coéte sous la terre d’un jardin figé lui-méme », « un jardin & I'ordonnance rassurante, aux
arbustes taillés, aux allées réguliéres oU nous marchons & pas comptés, céte a cote, jour
aprés jour, a porté de main mais sans jamais se rapprocher d’un pouce » tandis que la femme,
comme A, lui répéte inlassablement « taisez-vous ». Pendant que la scéne se déroule, un léger
panoramique horizontal nous permet de rentrer enfiérement dans cette nouvelle fiction qui
se déroule devant nous, au centre de ce miroir, ou X ne fait plus partie du cadre. Et lorsque

les personnages d’abord lointains se rapprochent dans le reflet jusqu’a « sortir » du miroir, de



Le miroir comme support de visualisation de la pensée de X 2

Reflets de I'hotel lui-méme

Reflets fragmentant

son reflet, et apparaitre devant la caméra en passant devant elle avant de s’éloigner eux aussi
dans un de ces nombreux longs couloirs et enfilades de salons, on se rend compte que ce ne
sont pas leurs paroles, ou plus exactement que le son n’est pas synchronisé. En effet, & aucun
moment leurs |&vres ne s’entrouvrent, les personnages semblent n’étre que des automates a
la chorégraphie étrange, incapables de parler entre eux, cote & codte sans méme se regarder.
Ce procédé de décalage entre le son et I'image est constant, la voix off évoquant parfois des
éléments qui apparaissent a I'image parfois presque une heure plus tard (le talon cassé de
A), ou décrivant des actions que nous voyons & I'image mais qui ne se déroulent pas dans

I"espace décrit, donnant & la fois une sensation de justesse et d'inadéquation. Ce décalage
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est visible depuis le début, lorsque la voix qui semblait off jusqu’alors devienne parfois
diégétique, s’incarnant soudainement dans la présence physique de X & qui on attribuait

jusque la le seul statut de narrateur.

Autre exemple de miroir en début de film a la 14éme minute : celui dans lequel se
reflete X, qui semble une fois de plus avoir le regard figé dans le vide, alors qu’il se tient droit,
mains dans le dos, prés d’un miroir enchdssé dans un cadre surmontant une cheminée trés
ornementée. |l occupe la partie gauche de I'image, tandis qu’a sa droite se tient un homme
en costume, comme tous les autres personnages, de dos, figé mains dans le dos également
face a un cadre dans lequel se trouve un dessin évoquant une gravure du XVlléme siécle d’un
jardin & la francaise. Le miroir étant un symbole de la psyché, d’une conscience de sa propre
matérialité, mais aussi le symbole d’une porte ou d’une limite vers un autre monde dans les
croyances populaires, le fait que X cherche a s’y refléter est un premierindice de sa plus grande
autonomie que les autres personnages, et de son envie d’évasion. Parallelement, |'ceuvre
occupant le cadre que |'autre homme regarde fait écho aux extérieurs de cet hétel, le jardin
qui y est représenté semble étre celui qui entoure le lieu clos qui enferme les personnages,
jusqu’aux mémes statues, & la méme balustrade. Ce jeu d’écho entre les attitudes de deux

personnages est un motif récurrent du film, mettant souvent en avant la différence de X.

Plusieurs déclinaisons de ces représentations de |'extérieur habitent les murs des
couloirs, ou méme la toile de fond de la représentation théatrale : une perspective du jardin
en trompe-l'ceil donnant une sensation de profondeur est peinte sur une surface plane,
faisant émerger dés le début du film une sorte d’oxymore qui donne un sentiment d’étrangeté.
Ces grands fonds peints en trompe-|’ceil représentent parfois autre chose que I'extérieur,
mais font toujours écho & quelque chose de déja préexistant dans les décors du film.
Par exemple, cette scéne de jeu de dames. Deux personnages, anonymes comme presque
tous les autres, jouent silencieusement — le jeu est un motif récurrent. Le damier du plateau
se retrouve peint avec un effet de perspective en arriére-plan, les pleins et les vides de
la balustrade évoquant des piéces de jeu d’échec, et derriere des colonnes et une autre
balustrade se retrouvent de nouveau un sol en damier, puis une balustrade, et ainsi de

suite. Cette double mise en abyme - entre la scéne réelle des joueurs et celle virtuelle de
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la peinture, et au sein de la peinture elle-méme — montre les différentes strates de récit, et
démontre également I’'enfermement des personnages dans une sorte de grand jeu qu’est le
film, et oU ils ne sont que des pions.

Et en effet, en terme de reflet, il y a également les scénes de jeu qui se déroulent sur
des tables aux surfaces vitrées, reflétant les actions des joueurs, ou les joueurs eux-méme,
prisonnier une fois de plus de leur condition de pion.

Uintérieur se déploie & I'extérieur et inversement, les espaces se contaminent
entre eux, ne formant plus qu’un tout. D'ailleurs, le paysage extérieur ressemble
méme de plus en plus aux décors peints au fur et & mesure de la progression du film.
Par exemple & la 34&éme minutes, le jardin en arriére-plan devient de plus en plus sombre et
ses contours de plus en plus flous, évoquant un changement pictural lui donnant des allures
de découverte, jusqu’a nous faire arriver par le jeu subtil d’un champ — contre-champ dans
une salle de bal & l'intérieur.

Cet effet se produit de maniére plus marquée a la 45&éme minutes : ce plan &
I'inquiétante symétrie tient plus du tableau surréaliste que I'image réelle. En effet, cet
immense espace ordonné et vide ou les personnages, vétus de costumes et semblant seuls,
presque flottant, évoque |'univers de Magritte. Seuls les personnages sont dotés d’une

ombre, accentuée, étirée, qui rappellent les tableaux de Chirico.

L'intérieur n'échappe pas & cet effet de picturalisation : sorte de point de bascule
dans le film, I'espace dans lequel se déroule la premiére image mentale de A en est
également victime. A la 38&me minutes, X transmet une de ses images mentales a A,
que nous voyons, vétue de blanc, dans une pause déja décrite précédemment - un pied
déchaussé avec a la main sa chaussure au talon cassé — dans une chambre claire. Le
premier plan, occupé par A et un guéridon, est contrasté de maniére réaliste, tandis que
le fond laiteux semblent lointain, sa péleur venant accentuer ce statut d’arriére-plan &
peine défini, presque plat, évoquant le fond peint de la scéne de théatre au début du film.
La chambre est alors presque vide, accueillant seulement ce guéridon au premier plan
et un lit en arriére-plan, venant accentuer cette composition en deux parties sans réelle
profondeur, accentuée par un point de fuite difficilement définissable tant la jonction entre

le mur et le sol du mur du fond et du mur sur le c6té gauche semble former une seule

— 77—



Surréalisme

La vision que X transmet a A

et méme ligne horizontale. La lumiére latérale arrivant des fenétres vient projeter I'ombre
de ses menuiseries courbes sur les murs de facon trés définie, créant une illusion entre la
réalité de la fenétre et son ombre projetée, brisant I'angle de la piéce et accentuant cette
sensation de planéité. Larriere-plan se retrouve privé d’une sensation de tridimensionnalité

et semble étre un autre de ces grands tableaux peints de I'hétel qui ornent ses murs
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tels des trompe-l'ceil, ou une image de |'imaginaire éthérée, encore floue et opaline.

Cette image ne s'impose pas immédiatement a 'esprit de A, mais apparait d’abord
comme une image subliminale, le montage entrecoupant cette vision et le réel, ou tout du
moins le temps de |'action. Aprés plusieurs apparitions, le plan finit par s'imposer & A, et au
spectateur. On retrouve alors A, assise cette fois-ci dans la piéce qui a pris du volume gréce &
une légére contre-plongée venant dessiner un angle, entourée de chaussures semblant venir
d’un placard en trompe-I'ceil, caché dans le mur. La symbolique de la porte dérobée qu’on
ne soupconnait pas et qui soudainement s’ouvre semble étre un classique en psychanalyse
et pourrait faire référence a la découverte d'une nouvelle chose de son intériorité, ici peut-
étre la découverte d’'une mémoire que A ne pensait pas avoir, ou la réminiscence d’un
souvenir enfoui.
Les réel et I'image mentale s’entremélent gréce & un montage alterné, et I'un semble avoir
une incidence sur l'autre : le rire de A dans I'image mentale se déploie chez une autre
femme dans le réel, et la puissance de cette image mentale qui semble terroriser A alors
gu’elle s’éloigne de X lui fait lacher son verre, tandis que pendant le bruit de bris de verre,
X apparaft dans I'image mentale ou A, en tentant de s’éloigner de lui, fait tomber un flacon
en verre présent sur une coiffeuse au miroir triptyque soudainement apparue. Le dernier
plan de cette succession d'images est une plongée en gros plan sur les morceaux de verre
au sol, dans le réel.

Ce moment constitue un point de bascule dans le récit : I'utilisation du décor dévoilant
peu a peu sa complexité correspond & une image mentale de X qui contamine peu & peu A,
une sorte « d'image-souvenir » de X qui s’actualise dans la mémoire de A. Le décor prend
forme, se définit, s’enrichit au fur et & mesure que A est contaminée par les paroles de X :
il est le résultat physique d’un événement psychique. On peut alors penser qu’il en est de

méme pour tous les autres décors du film.

Concernant cette chambre, a présent que ses contours se sont dessinés et qu’elle s’est
remplit - de meubles, d’objets, de souvenirs -, elle va constituer un point de cristallisation du
récit, et étre amenée & évoluer, telle une matrice malléable que les souvenirs des personnages
viendront emplir, épouser ou déformer.

En effet, lors de son apparition suivante & la 43&me minute, elle s’est modifiée, plus
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habitée par un souvenir qui visuellement se retrouve par plus de détails : un ensembliage
plus riche avec |'arrivée de nouveaux meubles, de rideaux, d’un tapis ; un contraste plus
marqué la faisant sortir de sa blancheur laiteuse, brumeuse ; un angle de caméra faisant
ressortir son volume ; I'apparition d’un reflet dans le miroir triptyque, dévoilant une nouvelle
partie de I"espace.

A 'apparition suivant de cette espace & la 56&me minute, Delphine Seyrig est filmée
dans le reflet d’un miroir, alors qu’elle se regarde elle-méme dans les 3 reflets du miroir
triptyque surmontant la coiffeuse. L utilisation du reflet multiple ici peut suggérer I’exploration
de la conscience. En effet, & ce moment-ld, la voix de X décrit un souvenir dont A ne semble
pas vouloir se souvenir. Il l'incite & raconter comment était la chambre dans laquelle nous
la voyons, et ils se livrent tous deux & une description du décor, lui attestant la présence du
miroir tandis qu’elle assure qu'il s’agissait d'un tableau. Mais le souvenir semble traumatique
et elle refuse de continuer la conversation. La voix évoquait alors aussi des portes - comme
toujours — entrouvertes, successivement « celle du vestibule du votre appartement, celle du
petit salon, cette de votre chambre » avec une progression vers le siége de |'intime. Cette
conversation et cette description renvoient & une sorte d’hypnose psychanalytique, et le refus
de poursuivre la conversation évoque chez A "évocation d’un élément traumatique caché
aux tréfonds de son inconscient, derriére de nombreuses portes — qui semble étre un viol,
OU sa propre mort.

En effet, selon la définition proposée par Jean Godin dans I'Encyclopédie médico-
chirurgicale, « I’hypnose est un mode de fonctionnement psychologique dans lequel un
sujet, grace & l'intervention d’une autre personne, parvient & faire abstraction de la réalité
environnante tout en restant en relation avec I'accompagnateur. » Laccompagnateur serait
ici X, dont le statut trouble entre narrateur et personnage serait ainsi explicité : sa voix
d’hypnotiseur guide les actions, et il apparalt constamment car A est sous son emprise qui
fonctionne depuis I'apparition de chambre claire, et nous serions alors dans I'inconscient de
A. L utilisation du son corroborerait cette hypothése : le son serait le seul élément réel, la voix
du narrateur, et I'étrangeté émergerait de la tension avec I'image qui n‘est pas toujours en
adéquation avec lui. La voix explicite une temporalité quand I'image en suggére une autre,
qui donne une sensation de double présent, comme dans le réve : présent du sommeil, et

présent du réve comme récit.



A la 64&me minute, le tableau évoqué par A & la place du miroir est montré, puis
a partir de la 65éme minute, la transformation de la chambre se fait cette-ci sous nos
yeux : alors que A supplie d’un nouveau « Non | » alors que X lui dit « Mais il est trop tard
maintenant », la nuit tombe. Les lumiéres derriére les fenétres s’éteignent et les lumiéres de
la chambre s’allument dans une forme de théatralité. A commence & parcourir la chambre,
et on se rend compte qu'il fait encore jour derriére la 3éme fenétre. La voix décrit, lui intime
le fait qu’elle « retourner vers le lit ».

Puis a la 66éme minute, A semble vouloir s’échapper de ce souvenir, de ce potentiel
danger. Elle est contre son reflet, parcours I'immense miroir comme s’il était une porte de
sortie, « un miroir immense dont vous n'osiez pas vous approcher, comme s'il vous faisait
peur » suggeére pourtant alors la voix, le longe jusqu’a une vraie porte, pour s’en détourner
et continuer avec le deuxiéme miroir encadrant la porte. Lorsqu’elle se dirige enfin vers la
porte, la voix poursuit : « Pourquoi vouloir toujours vous échapper, c’est trop tard, c’était
trop tard déja il n'y avait plus... La porte est close maintenant. Non, non, la porte était
close | » tandis que A se tient dans son embrasure, immobile vers le couloir lumineux tandis
que la chambre est plongée dans I'obscurité. Elle tente d’échapper a ce que lui dicte cette
voix qui s'immisce dans son esprit et embrume ses souvenirs, et c’est la premiére fois qu’elle
regarder son reflet - comme vu avant concernant X, c’est lorsque A commence & avoir

conscience de son propre reflet que sa tentative d’évasion réussit presque.

A la 69eme minute arrive le second point de bascule : les yeux de A géneérent des
images. Grace & un champ — contre-champ entre son visage, et surtout son regard, et
des gros plans sur des objets, des détails de la chambre, on se rend compte que A est
maintenant pleinement dotée d’une conscience. Elle arpente la chambre dans une suite
de plans truffée de faux-raccords avant de s’allonger sur le lit alors que la voix dit pour
la premiére fois « Je ne me souviens plus... je ne me souviens plus moi-méme », les réles
s'inversant temporairement. L'autre homme, dont le réle n’est jamais clairement défini mais
qui semble étre le mari de A arrive, le récit se déroule sans I'intervention de la voix de X,
comme si pour une fois les événements lui échappaient. Quand sa voix revient, et qu'il
reprend son récit, A qui était en robe noire devient soudainement vétue d’un déshabillé blanc

a plumes ; mais surtout, le travelling arriére dévoile une nouvelle évolution du décor : les
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murs jusqu’alors ornés de moulures d’arabesques et de quelques motifs floraux baroques de
maniére harmonieuse sont & présent envahis, recouverts a I’extréme d’entrelacs d’arabesques
oppressants, amenant un senfiment de fausseté et d’angoisse grandissante. Des rideaux
encadrent chaque fenétre, renforcant ce sentiment de surcharge et de théatralité. A prend
conscience de ce changement & travers un plan large ou elle semble prisonniére de cet
espace, et demande & X, qui vient de rentrer, de partir par de grands gestes de bras ; mais
c’est I'autre homme qu’on retrouve, dans une position et un emplacement semblable qui
font échos & sa derniére apparition, qui tfend un pistolet et tire un coup de feu. Mais « Non,
cette fin-la n’est pas la bonne, c’est vous vivante qu’il me faut. » ordonne la voix, et tout

continue d nouveau.

A la 80&me minute, X revient donc dans la chambre, et surprend de nouveau A. Un
long travelling, arriére cette fois-ci, I'un des seuls du film — si ce n’est le seul — rapide, nous
fait quitter la chambre pour nous faire reculer dans un couloir noir, sans lumiére, laissant
hors de notre regard les deux personnages, sans savoir ce qui va se dérouler. La voix de X
tonitrue « Non, non, non | C’est faux, ce n’était pas de force », alors que nous avancons
cette fois-ci, par un grand travelling avant, dans un de ces nombreux couloirs de I'hétel,
surexposés. X poursuit : « foutes les chambres se ressemblent mais pour moi cette chambre
ne ressemblait & aucune autre. Il n’y avait plus de porte, plus de couloir, plus d’hétel, il n'y
avait plus méme de jardin | » tandis que pour la premiére fois, en poursuivant le chemin
de ce couloir si souvent vu depuis le départ, nous tournons & angle droit pour arriver dans
la chambre de A, nous permettant alors de cartographier I'espace. Plus I'espace se clarifie,
plus les histoires se démélent.

X conclut, pour la derniére fois oU nous voyons A dans cette chambre hallucinée :
« Vous n’auriez pas pu continuer & vivre au milieu de cette architecture, peinte en tfrompe-
I'ceil, entre ces miroirs et ces colonnes, parmi ces portes toujours battantes, ces escaliers

trop grands, dans cette chambre toujours ouverte. »
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La piece de théatre se déroulant en début de film semble contenir la fin du film; en effet,
un personnage féminin et un personnage masculin tiennent un discours sibyllin dans un
décor présentant & la fois une profondeur tout en étant représenté sur une surface place,
représentant un jardin & la francaise. Les gestes ne sont pas naturels, la facon de parler non
plus, tout est emprunt d’une théatralité sonnant faux.

La derniére phrase de la piéce, prononcée par la femme est un « Maintenant, je suis & vous »,

préfigurant la fin du film, avant que le rideau ne s’ouvre et se referme frénétiquement.

La scéne de théatre du début contenant la fin du film
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Conclusion



« Il 'y a des ceuvres oU nous croyons que le réve s’est déposé : il nous semble le
reconnaftre. Les éléments du dessin (contour, parfois perspective) jouent un rble
capital pour susciter la réminiscence inséparable de toute « imitation » : il y a
surenchére lorsqu’il s’agit de la réminiscence (ou de la fausse reconnaissance) qui
nous fait éprouver le déja-révé, le déja-vu onirique. »

Jean Starobinski, La vision de la dormeuse

Lonirisme reléve d’une expérience sensorielle davantage que d’une expérience
narrative. Les récits oniriques, ou les films utilisant le réve comme hypothése du récit (que
ce soit Iintrigue ou une de ses parties) possédent des traits esthétiques communs qui ne
reposent pas entiérement sur la narration ou l'incertitude des faits mais essentiellement sur

des effets de perception produits sur le spectateur.

Lonirisme peut étre ressenti dans une partie seulement du film, ses contours pouvant
étre clairement délimités; par exemple, le personnage réveur peut raconter son réve, en le
présentant comme réve, et nous serons amenés & le voir a travers sa propre interprétation.
Le réve peut également émerger du récit en se signalant par une esthétique particuliére,
se différenciant du régime de représentation du reste du film. Cette esthétique est souvent
empruntée au monde de la peinture ou des arts plus globalement, renvoyant & des références
culturelles existantes qui s’ancrent dans un ressenti collectif.

Cependant, les films présentant une parenthése onirique s’attachent davantage &
présenter un réve en tant que réve qu’a le faire vivre en nous plongeant dans « |'effet-réve
» défini par Baudry. Dans ces exemples, le réve intervient comme une parenthése dans le
film, une coupure ; il s'impose de maniére évidente comme réve aux yeux du spectateur,
n'hésite pas & aller dans une surenchére en terme d’effets esthétiques ou d’incongruité
des situations montrées. Tout ce qui est insolite ou perturbant dans le contenu des réves
perd les caractéres d'indécidabilité ou d’incertitude qui sont a la base de |'expérience du
fantastique : le contexte fournit une justification rationnelle & tout ce qui pourrait paraitre
étrange. Ainsi le réve pourrait opérer une mise en abyme qui insére dans le film des effets

oniriques renvoyant au cété partiellement onirique de la position spectatorielle.
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Cette facon de montrer le réve de maniére trés définie et délimitée pourrait avoir
également comme effet une impression de déchirure dans le récit, et le cinéma réussirait
beaucoup mieux & suggérer et & faire fonctionner dans toute son ambiguité une « impression
de réve », I'effet-réve, en jouant sur sa propre constitution onirique qu’en montrant un songe

désigné et représenté comme tel.

En effet, de nombreux films entretiennent également une relation plus poreuse entre
le réve et le réel, amenant un doute, puis une contamination, avant d’entrainer le film dans
un basculement amenant & une forme d’onirisme. Ce sentiment d’incertitude entre réel et
imaginaire ne née pas d'un manichéisme entre le monde de la veille et le monde du réve,
mais d’un trouble qui superpose le réel et I'imaginaire au sein de la méme scéne. Certains
éléments resteront vrais, ou du moins vraisemblables et viendront valider I’hypothése du
réel, tandis que d’autres se révéleront relever d’une recomposition imaginaire. Les décors
jouent & semer ce doute chez le spectateur, en réalisant puis déréalisant la narration. En
effet, I'effet-réve ne rompt pas I'impression de réalité, mais vient inquiéter la réalité a force

d’invraisemblances, de coincidences, de condensation visuelle et de déplacement spatial.

Cet effet-réve peut venir englober doucement I'entigreté du film, plongeant le
spectateur dans le méme état que celui d’un réveur : « |'effet-réve » qualifie en effet la
qualité de croyance absolue dont le réveur subit I'emprise pendant son sommeil, qui peut
se rapprocher de |'impression de réalité au cinéma, cette simulation du « plus-que-réel »
onirique redonnée & vivre & volonté. Le réve et le décor du réve aurait alors une fonction
métadiscursive, rappelant la fonction méme du cinéma, et que I'espace mental montré ici
est bien I'ceuvre d’un imaginaire, que ce soit celui du personnage, du chef décorateur ou
du réalisateur.

Dans ces films, la mise en scéne et I'atmosphére de I"expérience « réelle », non-
onirique, ne garantissent pas un contrepoids, une garantie d’objectivité par rapport &
I'espace du réve. Si bien que cet espace semble lui aussi structuré selon les régles qui
gouvernent |'activité inconsciente. C’est ce trouble, propre & I'indiscernabilité du réel et de
I'inconscient qui crée chez le spectateur une sensation de film onirique, I'effet-réve révélant

sa force émotive dans le jeu entre le cauchemar et I'avant-cauchemar.
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Leffet-réve suscite moins une interprétation qu’une émotion. Il surgit quand la
création s’appuie sur le réve non pour le représenter, mais pour en faire le principe méme de
la représentation. La poétique du réve, en voulait faire surgir chez chaque spectateur cette
sensation entétante de déja-vu onirique s’appuie et se sert de logique de récit et d'image
préalablement chargées, innervées par I'inconscient.

Je propose de condenser ici différents moyens esthétiques abordés tout au long du mémoire
afin d’en montrer leur récurrence, leur différents moyens d’utilisation, leurs diverses

significations.

Les rideaux

Cachent, dévoilent, théatralisent, laissent deviner, entourent, séparent, ...

l’année derniére & Marienbad, Alain Resnais

Perfect Blue, Satoshi Kon



Spellbound, Alfred Hitchcock

Mulholland Drive, David Lynch

Suspiria, Dario Argento

Twin Peaks, David Lynch
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La picturalité

Symbolique, objet signifiant, réflexion face & I'imaginaire et les créations de |’esprit

L'année derniére & Marienbad, Alain Resnais

Spellbound, Alfred Hitchcock

Suspiria, Dario Argento
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Fire walk with me, David Lynch

Paperhouse, Bernard Rose

Le reflet

Miroitant, dédoublant, troublant, fragmentant, ...

l'année derniére & Marienbad, Alain Resnais
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Twin Peaks, David Lynch

Perfect Blue, Satoshi Kon



Uinteriorité d’un personnage abordée par le point de vue du réve, englobant
également mémoire constituée de souvenirs réinterprétés, imaginaire et hallucination, peut
donc étre traduite par I'espace que crée le décor. Le paralléle entre I"architecture d’un lieu et
les circonvolutions d’un cerveau représentant les méandres des pensées est souvent fait, tant
les souvenirs et les réves qui nous hantent sont contenus dans des espaces, des architectures
recréées & partir d'un vécu. Le cinéma s’est attelé & metire en image ces sensations de réves
contenus dans des espaces, par le biais d’une esthétique présentant des similarités, basée
sur une sorte de réperfoire d'images collectives faisant appel & une somme d’intériorités qui
est celle des spectateurs. C’est en s’aftachant & cette sensation, a cet effet-réve, que le film
vient prendre comme support de projection le décor, parfait écran accueillant, comme une
matrice malléable, une somme de fantasmes.

C’est en effet pour ces raisons que j'ai choisi de traiter ce sujet ; habitée depuis
I"enfance par des cauchemars et des réves récurrents, 'ai tfrouvé dans ces films un espace
cathartique me permettant, & travers des représentations d’autres intériorités, de comprendre
un peu mieux la mienne. D’ailleurs, & en croire Guido Fink, « réver est devenu plus facile
depuis qu’existe le cinéma »'.

Marco Hagge suggére que le cinéma a donné une forme nouvelle aux récits de réves
quand, dans son étude du rapport entre songe et écriture, il évoque en termes explicitement

cinématographiques la structure visuelle d’un réve qu'il rapporte? :

Surpris par I'excellente qualité formelle des images oniriques (...), je me concentre sur
la mise en images : les cadrages étaient bien réglés, le montage rigoureux. Lagresseur
n'avait pas de visage, il se tenait entierement hors-champ, on voyait seulement ses mains
et quelques détails de la piéce, la cloison prés du lit. Tout le reste était noir, & I'exception
de quelques lignes tracées par une lumiére blanchétre qui servaient & créer une ambiance,
comme dans un effet de nuit cinématographique. Puis 'interrupteur, gris clair, sur lequel se

pose ma main, qui remplit le cadre.

©0000000000000000000000000000000000000000000000000 eccce e

1 Guido Fink, l'altro congegno : appunti su cinema e sogno, p.62
2 Marco Hagge, Il Sogno e la scrittura, p.5



Je m’attachais donc peut-étre davantage & chercher, dans cette zone incertaine ou se
croisent |’onirisme du dispositif cinématographique et les songes filmiques, ce que le cinéma

apporte au réve, plutdt que ce que le réve apporte au cinéma.
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