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INTRODUCTION

Dans Sogni d’oro, son troisiéme long métrage, Nanni Moretti se caricature sous
les traits de Michele Apicella, un jeune réalisateur en manque d’inspiration qui tente
d’écrire son deuxieme film. Comme Moretti, Apicella a recu la reconnaissance de la
critique et d’un certain milieu universitaire pour son premier film, plutét personnel et
avant-gardiste. La journée, il se torture en cherchant I’inspiration pour écrire un film sur
les relations entre Freud et sa mére, tandis que, parfois, le soir, il est invité a présenter son
précédent film dans divers ciné-clubs. Lors de chacune de ces présentations, aux quatre
coins de la péninsule italienne, le méme homme, un spectateur cinéphile qui a tout 1’air
d’un universitaire baignant dans le marxisme, surgit systématiquement de la foule pour
lui poser cette question : « Pensez-vous que ce film intéresse un ouvrier de Basilicate, un
berger des Abruzzes, une femme au foyer de Trévise ?» Question a laquelle
Apicella/Moretti est toujours bien en peine de répondre.

En mettant en scéne ce réalisateur tiraillé entre la perfection artistique de son
ceuvre et la quéte de la reconnaissance du public, le film de Moretti résume toute
I’ambiguité des rapports qu’entretiennent les auteurs de films d’« Art et Essai » avec le
public. D’un c6té, Moretti fait du personnage d’Apicella son porte-parole et se permet
d’exprimer via ce double son angoisse vis-a-vis de la question de savoir si ses films sont
compris, s’ils sont réellement aux prises avec la réalité sociale de 1’Italie de son époque,
s’ils intéressent les gens, et s’autorise méme a faire hurler a son alter-ego « Public de
merde ! » dans un moment particuliérement cathartique. D’un autre c6té, on voit bien que
le sujet préoccupe réellement Moretti, puisqu’il met ce sujet sur la table et en fait le théme
principal de son film. On se demande méme si ce spectateur obsédé par les prolétaires de
province n’est pas une hallucination du personnage, ou une personnification de la
mauvaise conscience de Moretti lui-méme, en plus d’étre une parodie de spectateur bien
pensant. Moretti exprime a la fois le mépris de 1’artiste pour le public, qui ne le comprend
pas et qu’il ne comprend pas, et une vraie préoccupation pour ces enjeux, en tant que
réalisateur de gauche, certainement animé d’une volonté de s’adresser a ses concitoyens
au-dela de sa propre classe sociale!. Se soucier du public ou pas apparait comme un

profond dilemme.

! Dans une autre scéne déstabilisante, Apicella fait monter sur scéne a la fin de la projection le liftier du
cinéma pour qu’il témoigne au public du fait qu’il I’a reconnu. Avant que le liftier ait terminé sa phrase le
public se Iéve pour ’ovationner : « Le prolétariat a parlé ! ».



Ce sont des questions qui m’animent également. Je sais que la France est un des
pays qui comptent le plus de cinéphiles et, pour autant, on ne cesse d’entendre (et de
constater) que le cinéma d’auteur est bourgeois et déconnecté des attentes du public.
Aujourd’hui, le systeme de financement du cinéma d’auteur est gripé, on demande au
secteur de se remettre en question, notamment les hommes politiques, qui cachent parfois
des logiques marchandes derri¢re des intentions de démocratisation culturelle. J’ai tout
de méme une impression assez forte qu’il faut toujours tenter de « renouer avec le
public », d’” « élargir » le public du cinéma d’auteur, tout en préservant ce dernier. Je suis
sensible aux discours qui, a I’instar du spectateur de Moretti, accusent le cinéma d’auteur
francais d’étre trop ennuyeux, nombriliste, bourgeois, parisien et j’ai I’impression qu’ils
se sont intensifiés ces derni¢res années, ou 1’on a vécu une période de « crise de la
représentation » politique, sociale et artistique, dont certains mouvements se sont fait
I’écho : « Time’s Up » et « Oscars So White » aux Etats—Unis, « 50/50 pour 2020 » et
« Noire n’est pas mon métier » en France, et aussi, d’une certaine maniére, dans la société
tout entiere, le mouvement des Gilets Jaunes, qui a cristallisé, entre autres, I’expression
par une partie du peuple du sentiment d’une déconnexion des élites censées la représenter.

Aujourd’hui, le public du cinéma d’auteur vieillit et décroit. Pourtant, si je veux
faire du cinéma d’auteur, en 2020, a mon age, c’est que j’y crois, que je suis certaine que
le public manque de productions de qualité, qu’il n’est pas compleétement idiot et qu’il
cherche des points de vue singuliers, pas seulement des productions hyper formatées. Je
pense que cette aspiration vers le public, a se réconcilier avec lui, a lui donner des gages
de son intérét pour lui, est partagée par de plus en plus d’acteurs du milieu du cinéma

d’auteur.

Toutefois, en accompagnant des réalisateurs et des réalisatrices ces 4 dernicres
années, je me suis rendu compte qu’en pratique la considération du public n’allait pas de
soi quand on se trouve dans une dynamique de création, et non plus d’observation. Parce
qu’il n’y a pas de recettes pour créer et qu’on demande aux artistes d’inventer des choses
que I’on n’a jamais vues auparavant. Parce que I’inspiration vient plus difficilement
quand s’ajoutent trop de contraintes extérieures, voire que ces contraintes, au lieu d’étre
fécondes et stimulantes, poussent trés souvent a se formater. L’équilibre est assez fragile.
Si la France est championne du cinéma Art et Essai, notamment en coproduisant
beaucoup de films étrangers qui recoivent de la reconnaissance critique et festivaliere

chaque année, c’est donc peut-Etre grace a la « politique des auteurs » qui a défini la forme



de notre systeme de financement dans les années 1980 et qui résume le rapport particulier,
personnel, a la création que nous cultivons depuis quelques générations. Toutefois, le
cinéma est un art cher, qui trouve souvent sa rentabilité¢ seulement en touchant un public
assez large, il ne peut donc pas totalement s’abstraire de la considération du public, ou du
moins du marché. Toute ceuvre, quelle qu’elle soit (trés artiste ou trés commerciale) doit
forcément, d’une maniére ou d’une autre, composer avec ces deux données, faire une
ceuvre originale et répondre aux attentes du public, en donnant plus ou moins
d’importance a I'une et a I’autre. La dynamique de création doit étre respectée, mais elle
n’est jamais pure et autonome, dans le cinéma, elle doit toujours s’accommoder d’une
certaine hétéronomie, correspondre a certaines attentes, reste a en trouver I’équilibre. En
m’intéressant a la question du public, je m’intéresse a I’une des contraintes les plus nobles
qui pese sur la création (par comparaison au marché, au marketing, aux exigences des
chaines de télévision, etc.) mais aussi a I’une des plus floues. A quoi fait-on réellement

référence quand on parle du « public » ?

Quand on interroge les différentes contraintes hétéronomes avec lesquelles
doivent composer les créateurs de films de cinéma, cela met toujours en jeu la parole et
la place du producteur (ou de la productrice), car celui-ci est souvent vu comme le
représentant d’un « principe de réalité » face aux auteurs. C’est notre métier de faire avec
la contrainte et de créer un espace de liberté suffisamment sécurisant pour que les auteurs
puissent expérimenter sans trop de douleur. C’est notre métier d’accompagner et
d’encourager la création, en posant certaines limites qui nous semblent aller dans le sens
du projet du cinéaste, et en les redéfinissant sans cesse au gré de 1’évolution du projet.
C’est forcément au producteur de prendre en charge ce questionnement autour du
public puisque c’est lui qui fait I’intermédiaire entre les questions de marché et les
questions créatives, pendant que 1’auteur se consacre a I’écriture, a I’invention. Quel est
le moment le plus propice pour aborder cette question de I’ambition du film, qui méle a
la fois la question du budget et la question du public cible ? Quel « pacte » passe-t-on
avec un auteur pour que I’accessibilité du film ne soit pas trop sacrifiée a la liberté créative
de Dartiste, et vice-versa ? Peut-on concilier les deux ?

Ensuite, tout du long de la création, le producteur est le premier spectateur du film.
11 est donc une figure du public. A moins qu’il ne soit qu’une figure des financeurs du
film, peut-étre le seul public qui I’intéresse réellement. Quel rdle jouer et comment

I’endosser ? Au nom de qui parle-t-on ?



L’objet de ce mémoire est donc de se demander si I’on doit se préoccuper du
public pendant les phases de création et, si oui, quand et comment. Pour répondre a ces
questions, j’ai interrogé plusieurs professionnels sur leur expérience, qui se situent tous
plus ou moins dans I’espace du cinéma du « milieu », celui qui est censé essayer de
concilier ambition artistique et souci du public. Mais avant de passer a ’analyse de
pratique, je vous proposerai deux chapitres de contexte permettant de mieux comprendre
pourquoi il ne va pas de soi d’envisager la question du public quand on se situe dans une
démarche « d’auteur ». Le premier chapitre sera consacré a un historique des relations
entre le cinéma d’auteur « a la frangaise » et le public et le second chapitre sera I’occasion
de s’interroger sur les représentations que 1’on se fait du public, car on peut mettre
beaucoup de choses derriere ce concept flou. J’espére que tous ces préalables nous
permettront d’avoir les idées plus claires au moment d’aborder plus frontalement la

question centrale dans le dernier chapitre, celui de I’analyse de pratique.



CHAPITRE 1
CONTEXTE

HISTOIRE D’UNE DICHOTOMIE ENTRE CINEMA
D’AUTEUR ET CINEMA POPULAIRE
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Pourquoi I’association entre les termes « cinéma d’auteur » et « public » n’est-elle
pas évidente ? Pourquoi pense-t-on méme souvent qu’ils sont antithétiques ? D’ou vient
la représentation trés répandue que le cinéma d’auteur exclut le grand public et
inversement ?

Notre systtme de financement et de marchandisation des ceuvres
cinématographiques est constitu¢ autour de deux poles de financement, public d’une part,
privé de l’autre, il est donc binaire par nature, comme de nombreuses industries
culturelles dans le monde. Cette binarisation est accentuée en France, pour de multiples
raisons tenant a la particularité de notre culture dans I’histoire de I’art internationale, bien
antérieurement a 1’invention du cinéma, aux valeurs des années 1970, qui ont imprégné
notre cinéma via ’influence des films de la Nouvelle Vague et a la politique culturelle

initiée sous Mitterrand.

I. 1./ La longue histoire du formalisme a la francaise

La rhétorique de la pureté, ou du purisme, que I’on retrouve dans un certain
cinéma d’auteur est 2 mettre en perspective dans une histoire beaucoup plus longue, celle
d’un formalisme typiquement frangais. No€l Burch et Genevieve Sellier, dans plusieurs
ouvrages, ont montré que la Nouvelle Vague, ce moment fondateur du cinéma d’auteur
tel qu’on le connait aujourd’hui, est I’héritiere du formalisme littéraire de Flaubert, Proust
et Baudelaire : elle a mis en avant 1’aspect littéraire de 1’écriture cinématographique et
permis au cinéma d’accéder au statut d’art noble en conquérant les classes sociales
intellectuelles, aux goits les plus raffinés®. La France a toujours été le pays de I’invention
formelle, de la radicalité avant-gardiste : Monet, Manet, Van Gogh, Duchamp, les
surréalistes, les romantiques, Théophile Gautier, tous sont reconnus internationalement
comme les inventeurs d’une forme. Tel un laboratoire de recherche artistique, la France
attire depuis longtemps les artistes les plus radicaux du monde entier. C’est pourquoi c’est
en France qu’on a le plus résisté a I’idée qu’une ceuvre dialogue avec son époque, qu’elle
puisse €tre aussi un moyen d’exprimer quelque chose et non pas seulement une fin en soi.
La preuve en est qu’en anglais on utilise I’expression frangaise lorsqu’on veut se référer

a la démarche qui consiste a prendre 1’ceuvre comme fin en soi : « [’art pour l’art ». A

2 Voir notamment N. Burch et G. Sellier, « Les effets pervers de la notion d’auteur » in Le cinéma au prisme
des rapports de sexe, Vrin, 2007.



I’école, on nous présente 1’ceuvre de Flaubert, dont on sait que 1’idéal était d’écrire « un
livre sur rien, qui se tiendrait de lui-méme par la force de son style »*, ou celle d’un autre
styliste comme Marcel Proust comme le summum de notre culture littéraire, alors qu’aux
Etats-Unis la grande tradition du « grand roman américain » est davantage 1’ceuvre
d’auteurs aux prises avec des problématiques historiques et sociales de leur temps
(Steinbeck, Hawthorne, Kerouac). Cette tradition aurait-elle insufflé aux créateurs
francais ce secret désir d’atteindre a toujours plus d’épure ? Je pense que c’est en effet
une tradition trés puissante et que la filiation entre les formalistes, la Nouvelle Vague et
le cinéma d’auteur tel que nous le concevons aujourd’hui, a fortiori a la Fémis, est
¢vidente. Mais je pose ce questionnement de maniére ouverte en guise d’introduction car
je compte envisager la création dans sa dimension pratique plutot que du point de vue de
I’histoire de 1’art. Je souhaitais simplement montrer que bien que se joue en sous-
bassement des questionnements que je vais développer dans ce mémoire, la vieille
querelle entre les Classiques, qui privilégient I’expression limpide d’une pensée (« Ce qui
se congoit bien s’énonce clairement »), et les Modernes qui mettent en avant I’importance
de la forme et de la déconstruction des codes de la communication, qui interrogent le
langage-méme. Il va de soi que je ne pourrai pas résoudre cette querelle, ni arbitrer
définitivement de qui a raison entre les deux camps, puisque jusqu’a aujourd’hui personne
n'a pu le faire. Tout ce que nous pouvons faire c’est nous situer dans cette opposition,
choisir un camp ou une maniére des les ménager tous les deux. Ce qui m’intéresse, c’est
la maniere de penser qui guide les acteurs du systéme et la maniére dont celui-ci est

configuré.

3 « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, ¢’est un livre sur rien, un livre sans attache extérieure,
qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style, comme la terre sans étre soutenue se tient en
I’air, un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins ou le sujet serait presque invisible, si cela se
peut. Les ceuvres les plus belles sont celles ou il y a le moins de matiére. [...] C’est pour cela qu’il n’y a ni
beaux ni vilains sujets et qu’on pourrait presque établir comme axiome, en se plagant au point de vue de
I’Art pur, qu’il n’y en a aucun, le style étant a lui seul une maniere absolue de voir les choses. » G. Flaubert,
« Lettre a Louise Colet », 16 janvier 1852.
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I. 2. / Pourquoi la logique du cinéma d’auteur n’épouse-t-elle pas la logique

de marché ?

Les racines de la dichotomie entre le cinéma d’auteur et le public sont sans doute
a chercher dans le fait que I’on ait cherché, en France, a protéger un cinéma « d’Art et
d’Essai » des logiques du marché. Il est fort probable qu’a ce moment on ait jeté un peu
du bébé avec I’eau du bain, car la question du public est liée a celle du marché, méme si
elle n’y est pas réductible. On verra d’ailleurs que les défenseurs d’un cinéma d’Art et
d’Essai tentent de se protéger des conditions du marché (sans pouvoir totalement s’y
soustraire) au nom d’une autre vision du public : un public qui réfléchit, qui est actif, dont
le gotit est éduqué par des films exigeants.

Au nom de quels principes avons-nous créé un systeme de financement (vertueux,
assurant un certain soft power culturel et envié dans de nombreux pays) protégeant des
films considérés comme « fragiles », « de la diversité », en tentant de les extraire des
logiques du marché ? En quoi cette binarité qui structure notre systéme de financement

est-elle efficace et vertueuse ? Quels sont ses effets pervers ?

a) Parce que le cinéma d’auteur est a [’avant-garde culturelle

La premiére hypothése que I’on peut apporter a la question de la dissociation entre
le cinéma d’auteur et le grand public, c’est que le cinéma d’auteur se situe a I’avant-garde
culturelle et que c’est le propre de I’avant-garde culturelle d’€tre en avance sur son temps
et sur le public. De nombreux grands artistes, de Van Gogh a Herman Melville, d’Emily
Dickinson a Kafka, n’ont pas connu le succés de leur vivant : ces mythes alimentent
I’image de I’artiste incompris, en avance sur son temps. Parfois, on a méme I’impression
que certains tirent de cette idée une loi universelle, qui dirait que la qualité d’un film est
inversement proportionnelle a son succes. Quand un film a I’air commercial, cela suscite
de la suspicion chez les puristes. C’est un trait qui a été relevé comme caractéristique du
public des films Art et Essai dans 1’étude commandée par le CNC a I’institut QualiQuanti
en 2006 : lorsqu’un film est trop promu, il est soupconné d’étre passé du coté
« commercial » de la force*. Ainsi des auteurs comme Jim Jarmusch et Woody Allen ne

sont-ils plus considérés comme faisant partie du strict domaine de « I’Art et Essai » par

4 QualiQuanti, Perceptions du public des cinémas Art et Essai. Analyse qualitative, CNC, 2006.
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les spectateurs sondés. Certains sondés expliquent que lorsque la presse est unanime sur
un film, cela ne les encourage pas a le voir, c’est que le film sera trop consensuel. Le
public aurait-il donc toujours mauvais goilt ? Dans certains cercles, quand on évoque le
public, on a I’'impression de dire un gros mot. D’ailleurs, ce qui plait au peuple,
étymologiquement, c’est certes ce qui est « populaire » mais aussi ce qui est « vulgaire ».

Je pense qu’il est vrai que certains auteurs ne sont pas reconnus a leur juste valeur
et que certains critéres d’excellence et de réussite d’un film ne seront jamais validés par
le plus grand nombre. Mais je pense aussi qu’il faut faire attention a, de I’avant-garde, ne
pas tomber dans le snobisme, car la fronti¢re est mince. Bourdieu, dans son ouvrage La
Distinction, a bien défini ce trait caractéristique des classes sociales les plus aisées, qui
est d’utiliser la finesse de leur gotit pour se distinguer de la masse : la « distinction » ¢’est
en effet a la fois le chic, la classe, et ce qui nous permet de nous distinguer, de nous
différencier. C’est donc un geste élitiste et purement conservateur, anti-démocratique.
Certaines ceuvres ne sont accessibles qu’a une élite, car il faut avoir fait des études
supérieures pour les comprendre ou les apprécier : il semble raisonnable de penser que,
tant que la majorité de la population n’a pas acces aux études supérieures (dans un monde
idéal, peut-étre...), il importe que le nombre de ces ceuvres reste limité a une mesure
raisonnable et que, s’il ne I’était pas, nous devrions considérer comme injuste I’imp6t sur
les entrées des films les plus populaires qui finance le CNC et ces films élitistes (la TSA,
« taxe sur les entrées en salles de spectacles cinématographiques »). Seul un examen de
conscience individuel des acteurs du monde du cinéma peut nous aider a faire la part des
choses, en nous, entre ce qui reléve honnétement de 1’appréciation d’une ceuvre rare et
précieuse, et ce qui reléve du snobisme et de la distinction, pour nous limiter a ne faire
exister que les ceuvres de recherche et d’avant-garde les plus « nécessaires ».

L’idée que les auteurs sont en avance sur le public, si elle est parfois juste, ne me
parait pas pour autant une loi universelle. Car il est aussi vrai que le public est en avance
sur 1’¢lite intellectuelle : on ne compte plus les ceuvres populaires, de genres méprisés,
qui sont reconnues bien des années plus tard a leur juste valeur par les critiques et les
universitaires. Comme le giallo, par exemple, qui est réhabilité depuis quelques années
et qui est méme treés en vogue dans 1’avant-garde actuelle. Le critique Rafik Djoumi,
ancien de Mad Movies, le magazine des intellectuels de la culture pop, et créateur du
magazine Bits, sur Arte, estime qu’il faut environ 30 ans pour qu’un objet culturel

considéré comme commercial et pas « culturel » a I’époque soit réapproprié¢ par les
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intellectuels et intégré au champ de la culture « légitime »°. Dans la distance et
I’ignorance dans lesquelles se tiennent mutuellement la culture dite « populaire » et la
culture « savante », il est certain que certaines ceuvres de valeur ratent leur public et sont
mésestimées de leur temps. Mais cela ne suffit pas a expliquer pourquoi le cinéma

d’auteur n’épouse pas la logique de marché.

b) Parce qu’il se fonde sur une logique de [’'offre, contre une logique de la

demande

La deuxi¢me hypotheése pour I’expliquer est que le cinéma d’auteur se fonde sur
une logique de I’offre, qui est différente de la logique de la demande sur laquelle se fonde
habituellement un marché. Parce que la production audiovisuelle est une entreprise trés
risquée et toujours largement expérimentale, on dit souvent qu’elle se rapproche d’une
¢conomie du prototype. Les studios ont de tout temps essayé de rationnaliser cette
production et de réaliser des économies d’échelle, notamment en essayant de réutiliser
des recettes qui marchent et de fidéliser le spectateur grace a une production en série de
films liés les uns aux autres. Depuis quelques années, Netflix, studio moderne de I’époque
des Big Data, essaie aussi a sa maniére d’inverser la logique de création en une logique
de demande. Les ¢léments de langage de ses représentants mettent au centre la notion de
public, qu’ils appellent « notre public » et qu’ils affirment connaitre trés intimement,
grace aux quantités de données récoltées. En analysant les gotits de leurs spectateurs sur
une période donnée, ils pensent pouvoir dégager une logique et des constantes permettant
de leur dicter les ingrédients clés de la prochaine création qui marquera la décennie : c’est
ainsi qu’ils disent avoir cré¢ la série House of Cards, produit d’appel phare de Netflix de
I’année 2013, remake d’une série anglaise qui avait connu du succes (notamment sur
Netflix) et dont les amateurs appréciaient également majoritairement Kevin Spacey et les
films de David Fincher. En additionnant ces données majoritaires et cohérentes entre
elles, les programmateurs de Netflix ont créé un produit qu’ils considéraient comme
incontournable, pour une grande partie du public qu’ils pouvaient identifier trés
clairement (et donc viser commercialement). C’est une logique qui vise a s’extraire de la
logique du prototype en se fondant sur la demande pour proposer une offre, avec I’idée

de « donner aux spectateurs ce qu’ils veulent », ainsi que le formule le journaliste David

5 Interview de Rafik Djoumi, 2016 : https://youtu.be/xkk6uOSn-Lg
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Carr®. Cependant, force est de constater que Netflix a légérement changé son fusil
d’épaule ces derni¢res années : je ne pense pas que ce soit seulement un élément de
langage destiné a séduire des créateurs européens s’ils mettent aujourd’hui, presque a
¢galité avec le public, le «talent» au centre de leur discours (le talent de I’auteur,
toujours, pas celui du producteur, dont ils n’ont pas compris 1’intérét). C’est sans doute
qu’ils se sont rendu compte que la cohérence et la qualité de 1’ceuvre ne résultent pas de
I’agrégation des ingrédients favoris du public, mais qu’elle tenait beaucoup a I’intérét et
a I’imaginaire que ceux-ci pourraient susciter chez un-e auteur-e. Netflix a produit ces
dernieéres années beaucoup de coquilles vides : produits appétissants d’un point de vue
marketing, mais complétement creux. Leur exploration de I’inversion de la tendance vers
une logique de la demande n’est donc pas totalement concluante et eux-mémes tentent de
concilier cette logique avec une logique d’offre, qu’ils redécouvrent.

C’est donc contre cette idée de la demande que la logique du cinéma d’auteur
s’affirme comme une logique de I’offre, en mettant I’auteur au centre de son identité. Il
I’est en droit puisqu’il a la paternité de I’ceuvre et le final cut, contrairement au systéme
anglo-saxon, qui met le studio (ou production et distribution sont intrinséquement mélées)
au centre. Dans la logique du cinéma d’auteur, le plus important serait donc le chemin
que I’auteur veut suivre : il importe que ses collaborateurs le suivent 1a ou son inspiration
et son désir le meénent. Le « désir », I’ « envie » sont les mots qui reviennent toujours dans
les dossiers de presse pour raconter 1’origine d’un projet, et ils sont toujours rapportés a
la figure individuelle de 1’auteur, qui signe le film. Bien que I’on sache que la création est
infiniment plus compliquée et collaborative, cette logique est intégrée par tous les
membres de la chaine « indépendante », les distributeurs eux-mémes, alors qu’on pourrait
s’attendre a ce qu’ils proposent de se servir de leur expertise du public pour équilibrer
I’offre et la demande. Par exemple, le distributeur Jean Labadie, qui a construit sa
réputation autour de celles des grands auteurs qu’il a accompagnés, répete a chaque
interview’, quand on lui demande si on produit trop de films en France, qu’il est
impossible de prévoir le succes public d’un film : cela sous-entend que le distributeur n’a
pas d’expertise particulicre a faire valoir face a un auteur et ne peut pas décider, sur
scénario, voire méme sur film fini de quel film doit exister ou non en fonction du public

(ou presque). Je comprends la logique sous-jacente de ce propos (et son intérét dans une

® David Carr, « Giving Viewers What They Want », The New York Times, 24 février 2013.

7 Voir par exemple J. Gester et S. Onana, « Les gens veulent consommer tous a peu prés le méme produit,
dans le méme temps », Libération, 20 décembre 2019.

14



démarche de lobbying pour la diversité) mais je le trouve profondément paradoxal : ¢’est
une vision qui me semble trop angélique, et contredite par 1’exercice méme du métier de
distributeur, qui consiste a avancer un minimum garanti puis a proportionner des frais de
sortie en fonction du succés que 1’on estime envisageable — tout cela n’étant, certes, pas
une science exacte. Dans 1’imaginaire commun, le producteur est aussi considéré comme
celui qui tente de créer un rapport de force plus favorable au marché qu’a la liberté de
I’auteur : en réalité c’est trés rarement le cas dans le cinéma indépendant frangais. On est
trés loin du modéle anglo-saxon. D’apres Nicolas Pariser, ¢a n’arrive jamais, en France :
I’auteur n’est confronté qu’aux contraintes qu’il intériorise lui-méme, et aux contraintes
du marché, de fait, dont il ne peut pas totalement s’extraire, et qu’il est obligé d’intégrer
un minimum. Il en veut pour exemple 1’absolue anti-conformité du film Siby/ de Justine
Triet : « quand on voit ce film, on voit bien que Justine [Triet] a été libre de faire ce
qu’elle voulait, que personne ne lui a dit ce qu’elle devait faire ou ne pas faire. »®

En mettant I’auteur au centre de la création, on part du principe que ce qui permet
aux collaborateurs de juger de la qualité de chaque ¢lément est, in fine, la « nécessité »
qu’en ressent I’auteur, autrement dit son intuition. Se développent autour de la création
une rhétorique et une idéologie de la nécessité, qui s’opposent a la rhétorique et a
I’idéologie de efficacité qui prévalent dans un cinéma commercial, celui des studios
américains comme celui des studios frangais. C’est dans 1’esprit de I’auteur, qui nous est
inaccessible comme collaborateurs et dont nous devons le faire accoucher, que se
trouveraient la cohérence et la logique d’une ceuvre. C’est de I’auteur seulement que peut
donc émerger la volonté¢ d’un dialogue et d’une ouverture sur le monde, la désignation
d’autres autorités, d’autres valeurs que son intuition, dans I’optique de créer une ceuvre
qui lui convienne. C’est lui qui décide s’il veut que son ceuvre soit « efficace » ou pas,
accessible au public ou pas. C’est forcément de I’auteur que doit venir I’intérét pour le
public, car personne n’est en mesure de le lui imposer, ni producteurs, ni distributeurs, ou
peut-&tre seulement un net refus du marché, dont il aura du mal a s’extraire totalement.
Dans cette logique, I’idéal serait donc de trouver les bons partenaires pour ’auteur, qui,
en le confortant dans sa vision, lui permettront de se sentir en confiance pour accepter de
se mettre en danger en s’ouvrant au public, et non pas les partenaires qui lui imposeront
leur conception du public en 1’obligeant a se focaliser dessus, car cette dynamique ne

respecte pas notre culture de I’inspiration, ni le statut juridique de I’auteur.

8 Entretien avec Nicolas Pariser.
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On est en droit de s’interroger sur le bien fondé de ce systéme, tant on entend
critiquer une dérive « auteuriste » du cinéma frangais, qui pecherait par nombrilisme
bourgeois ou élitisme. Est-il raisonnable de laisser autant de pouvoir aux auteurs dans le
rapport de force avec le producteur et le distributeur/les diffuseurs ? Les auteurs étant les
premiers a s’embourgeoiser avec le succes (parce qu’on les entoure de toutes les
attentions et que leur cote grimpe rapidement), on peut s’attendre a ce que leurs films
représentent de plus en plus mal la société frangaise. N’y a-t-il rien a tirer du modele de
division du travail des studios, qui part aussi du principe que le regard de I’auteur se
fatigue au fur et a mesure de la fabrication et que rares sont les auteurs qui parviennent a
prendre de bout en bout et avec recul les décisions artistiques sages qui rendront leur film

accessible et leur vision partageable ?

Si le cinéma d’auteur est éloigné du public ¢’est donc parce que les films émanent
avant tout de I’imagination d’un individu et de son for intérieur, I’auteur-e, et non pas de
la demande du public analysée par les diffuseurs, ce qui revient a incrémenter 1’idée que
les auteurs, au fond, savent mieux que le public ce qu’il veut: contrairement aux
diffuseurs ou aux plateformes, il n’a pas acces a des données, mais il a acces a des idées,
et les films sont faits d’idées, vivantes, organiques, cohérentes, avant d’étre faits de
données. Cependant, déifier les auteurs peut étre dangereux et créer des ceuvres
totalement hermétiques : de quelle maniére est-il possible d’amener les auteurs a sortir
parfois de leur bulle pour se confronter un peu a la « demande » et a son étrangeté, afin
qu’ils se laissent (et nous aussi) dépayser par les centres d’intérét du public, qui est parfois
tout aussi visionnaire que les auteurs ? Comment le faire : en analysant les données des
distributeurs et des diffuseurs, ou en fréquentant au quotidien d’autres classes sociales,
ou en s’informant sur les évolutions de la société ? Nous verrons au moment de I’analyse
de pratique quelles solutions les professionnels que j’ai interrogés ont trouvées a ces

questions.

¢) Parce que le cinéma d’auteur est protégé par 1’Etat de la « libre » concurrence

capitaliste

La troisieme hypothese pour expliquer le divorce entre le cinéma d’auteur et le
public, c’est que la résistance a la logique de la demande dont nous parlions

précédemment est renforcée par le fait que le cinéma d’auteur est protégé par une
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régulation de I’Etat qui le soustrait en partie aux logiques capitalistes, donc au désir du
public.

Le cinéma d’auteur évolue dans une économie qui est sans commune mesure avec
celle du cinéma commercial et des grands studios. Ainsi son acces au public est rendu
plus difficile, car la publicité est chere et les distributeurs indépendants n’ont pas les
moyens de rivaliser avec les grandes sociétés capitalistes qui ont une plus grande force
de frappe (et dont I’intégration distribution/exploitation permet de faire des économies).
Privé de publicité, le seul acces au public qu’il reste au cinéma d’auteur est la presse, or
le public qui lit la presse est un public privilégié socialement, ce qui explique en partie
que le public du cinéma d’auteur le soit également. Ce « David contre Goliath »
¢conomique a donc des conséquences en termes de binarisation des publics et des
pratiques culturelles.

En fait, toutes les industries culturelles sont ainsi divisées en deux entre un champ
commercial, entretenues par de grandes maisons (d’édition, de disques...) renflouées par
des capitaux importants (souvent internationaux, c’est-a-dire américains) qui leur
permettent d’investir, et un champ « indépendant », plus précaire et soutenu par des fonds
publics. Le premier atteint le public par la publicité (ils payent pour que le consommateur
entende parler de leur produit) tandis que le second est soutenu par la critique et la presse
(le consommateur paye pour entendre parler d’une ceuvre, parce qu’il pense qu’elle est
de qualité). Le secteur indépendant est soutenu par I’Etat, pour ses vertus éducatives,
parce qu’il propose généralement des produits de meilleure qualité, mais surtout parce
qu’il permet de faire contrepoids au soft power étranger, et principalement états-unien.
Comme le cinéma, I’industrie du livre est soutenue par 1’Etat (via le Centre National du
Livre), la musique et la création audiovisuelle également, mais le soutien du CNC a
I’industrie cinématographique est plus souvent évoqué, et critiqué, tout simplement parce
qu’il représente une somme d’argent bien plus importante, les films de cinéma étant
beaucoup plus chers a produire que les autres produits culturels. L’Etat a pensé qu’il était
important d’investir massivement dans le cinéma parce qu’il est considéré comme un
vecteur plus important de soft power et d’influence que d’autres arts, d’ou la mise en
place de la TSA.

Le fait que le cinéma d’auteur soit protégé, dans une certaine mesure, des logiques
de marché, peut expliquer le fait que les créateurs aient parfois tendance a oublier de
considérer le public. Parce que le public n’est pas, de fait, essentiel a leur survie. Un

premier film peut étre financé par une région, I’ Avance sur recettes et Canal+, c’est méme
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un plan de financement relativement courant. Ainsi, le seul public dont I’auteur se sentira
redevable et auquel il aura peut-étre envie de rendre des comptes sera celui de Canal+...
soit un public plutdt citadin, plutdt aisé. Si ’on observe le plan de financement de
nombreux films frangais de moins de 2 millions d’euros, on fera le méme constat : ceux-
ci pourraient étre rentables en ne considérant que le public trés fidele et trés cinéphile,
donc celui qui, a priori ressemble le plus a I’auteur. Les « aides » permettent de repousser
le besoin d’¢élargir son audience a des budgets plus importants. Ce n’est qu’a partir de 3
millions d’euros qu’il devient nécessaire de convaincre un distributeur d’avancer un
minimum garanti conséquent et une chaine en clair de s’investir sur le projet (ou des
partenaires internationaux). Le systéme d’aides, s’il préserve un cinéma de qualité hors
des logiques du marché, crée donc aussi ce cercle vicieux qui fait que le cinéma d’auteur
se désintéresse du large public (puisqu’il n’y est pas intéress¢ financiérement) et
qu’inversement, le large public se désintéresse de lui. Et comme les habitudes culturelles
sont solidement ancrées’, lorsqu’on perd un spectateur, ¢’est souvent pour longtemps.
Qu’on ne s’y trompe pas : la conclusion de ce raisonnement n’est pas de remettre
en cause le systéme qui nous permet de nous soustraire un peu au systéme capitaliste, ni
méme de justifier la régle qui exige un équilibre a 50/50 entre les financements publics et
privés sur un film. Cela ne ferait qu’affaiblir le cinéma d’auteur en en abaissant la qualité,
en augmentant la pression sur la création indépendante, qui doit toujours faire plus avec
moins, qui prend le risque de se conformer toujours plus pour convaincre sur scénario des
financeurs un peu frileux. Simplement, je pense que perdre le contact avec le public via
le marché devrait, plutét que de nous conforter dans le génie de notre petite particularité
hors sol, nous encourager a renouer le contact avec lui par ailleurs, plus humainement et

pas seulement avec des chiffres, notamment sur le contenu des films.

d) Parce qu’il se construit contre une logique de divertissement

Ma dernicre hypothese pour expliquer le fait qu’il ne va pas de soi d’associer les
idées de cinéma d’auteur et de public est que le cinéma d’auteur s’est fondé autour d’un
rejet de I’idée de divertissement. Le systéme de financement du cinéma s’est structuré tel

qu’il existe actuellement au cours de la premicre moiti¢ des années 1980, sous la

° L’habitude de regarder des films « Art et Essai » est une habitude qui se transmet davantage au sein de la
famille qu’a 1’école, beaucoup plus que d’autres pratiques -culturelles comme la lecture.
Source : QualiQuanti, Perceptions du public des cinémas Art et Essai, op. cit.
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présidence de Frangois Mitterrand et le ministére de Jack Lang, et cette structuration
garde la marque des valeurs de la gauche de cette €poque, les valeurs de mai 1968 qui se
sont développées et répandues pendant la décennie 1970. Parmi les modeles dominants
permettant de penser la société capitaliste a I’époque, on trouvait les idées de « société du
spectacle » et de « société de consommation ». C’est en conformité avec cette analyse de
I’évolution de la société et donc contre ces modeles que I’art et essai a été inventé et
institutionnalisé.

La premicre de ces deux idées a été développée par Guy Debord dans son ouvrage
de 1967, La Société du spectacle, dont la thése principale est que les citoyens sont
maintenus par les élites dans un état de passivité qui les empéche d’agir et de prendre
conscience de leurs véritables besoins et désirs. Pour Debord, le cinéma mainstream est
un vecteur de cette propagande : en tant que divertissement il fait diversion et empéche
les prolétaires de se rebeller, il contribue au maintien du statu quo.

L’idée de « société de consommation » a quant a elle été popularisée en France
par Jean Baudrillard au début des années 1970 et est vite devenue centrale dans le langage
commun et dans notre conception du monde. La critique de la «société de
consommation » assimile elle aussi le divertissement a une forme d’aliénation de
I’individu : celui-ci est poussé a consommer par la publicité, les entreprises, 1’Etat et ses
politiques productivistes. Ainsi les films du cinéma mainstream sont des produits, qui se
chassent les uns les autres et sont en cela complétement vides et vains, fabriqués
uniquement pour brasser de ’air et de 1’argent, car ils sont pensés comme tels par les
entreprises capitalistes qui les créent. Ces deux critiques du divertissement ne viennent
que renforcer une suspicion tres ancienne et typiquement judéo-chrétienne envers tout ce
qui divertit, et en général toute forme de plaisir, le plaisir étant toujours vu comme fugace
et vain — suspicion dont on trouve 1’expression la plus célebre dans la critique du
divertissement développée par Pascal dans ses Pensées.

L’alternative proposée au divertissement par les penseurs de gauche est la
réflexion : les ceuvres devront toujours faire en sorte de garder le spectateur actif, car ce
n’est que de cette manicre qu’il peut étre un vrai citoyen et un étre humain accompli.
C’est ainsi que le cinéma qui se revendique de 1’ Art fonctionne comme en résistance aux
logiques du marché : 1a ou un produit de marché a pour but premier de faire plaisir, de
satisfaire le spectateur, et est a ce titre un véritable objet de consommation, le principe
d’un film d’art et d’essai (ou d’un film d’auteur, d’un film « de qualité¢ », d’un film a

vocation artistique, etc.) consiste a résister a cette tendance. Ce cinéma « artiste » refuse
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de viser la satisfaction du spectateur car il a pour objectif de lui permettre de s’élever. 11
ne vise pas le spectateur 1a ou il se trouve, mais un peu plus haut, en espérant que celui-
ci sorte grandi de 1’effort qu’il aura fait pour recevoir et apprécier le film.

Faut-il pour autant s’opposer a toute forme de divertissement ? D’apreés moi le
terme méme de « divertissement » est a repenser : ce n’est pas parce que 1’on cherche a
faire plaisir au spectateur, a le satisfaire, que 1’on cherche forcément a le détourner des
choses importantes. La recherche de la satisfaction du spectateur n’est pas la méme chose
que le divertissement. Il doit y avoir une maniere de faire réfléchir en méme temps que
I’on divertit. Par ailleurs, la pulsion qui pousse les spectateurs a se tourner vers des films
divertissants n’est-elle pas elle aussi légitime et naturelle que celle qui le pousse a
réfléchir ? Nous ne sommes pas des €tres totalement éthérés, nous ne vivons pas d’amour
et d’eau fraiche, il semble donc inapproprié¢ de condamner toute forme de consommation :
ce n’est pas parce que l’on s’alimente que 1’on se gave au point de somnoler en
permanence, de la méme maniére, ce n’est pas parce que 1’on aime se divertir que I’on se
vautre dans la facilité et que 1’on perd tout esprit critique. Le divertissement a peut-&tre
aussi sa noblesse, méme s’il n’est pas révolutionnaire en soi. Encore une fois, il semble
important de sortir des oppositions binaires qui structurent nos fagons de penser et qui
reviennent parfois comme des réflexes. J’interrogerai les cinéastes, dans ma partie
d’analyse de pratique, sur la maniére dont ils s’orientent par rapport a ces concepts de
réflexion et de divertissement pour trouver 1’équilibre qui convient a chacune de leurs

créations.

Ce que I'on constate, c¢’est donc que le cinéma d’auteur, le cinéma d’Art et
d’Essai, s’est construit, des le départ et tout du long de son histoire, en résistance contre
un cinéma orienté par le profit et la rentabilisation commerciale, en mettant en avant la
figure de I’auteur face a celle qui était dominante dans la période du Hollywood classique,
celle du producteur!?. Les ap6tres du cinéma d’auteur ont développé une suspicion vis-a-
vis de tout ce qui se rapporte aux enjeux commerciaux d’un film, auxquels le théme du
public est souvent associé. Des instances ont été créées pour contrebalancer les effets du
marché, par exemple I’ Avance sur recettes, créée a I’origine pour aider financierement

des films qui avaient du mal a se financer sur le marché, et de nombreux festivals, plus

10 Cf le texte fondateur de Frangois Truffaut : « Ali Baba et la “’Politique des Auteurs’’», Cahiers du
cinéma, n° 44, février 1955.
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ou moins pointus, autorités attestant de la qualité des ceuvres. Tout ce qui a protégé le
cinéma « artiste » du marché a peut-étre, et c’est un effet collatéral, entrainé un certain
oubli du public. Ce qui est sans doute naturel, car il est difficile de se vouer a deux saints
en méme temps (I’ Art et le public). En retour, le public s’est lui aussi, lentement détourné
du cinéma d’auteur pur, c’est ce que 1I’on constate en analysant la situation actuelle de

relative désaffection du cinéma d’auteur francais par le public francais.

I. 3./ Situation actuelle : un intérét croissant pour des films « du milieu »

a) Le cinéma est-il toujours un art populaire ?

Quand le cinéma est né, il s’est trés rapidement imposé comme ’art le plus
accessible, le plus populaire. Par sa forme, c’est un art total, particulierement
spectaculaire, qui ne passe pas forcément par ’intellect, ainsi il est particulierement a
méme de toucher des personnes aux sensibilités différentes, au-dela des classes sociales.
Des années 30 aux années 60, les cinémas ont connu une période de trés forte
fréquentation, le prix d’entrée était alors trés peu cher. Mais avec I’invention de la
télévision et plus encore avec le développement de I’internet a haut débit, le cinéma a
depuis longtemps perdu des parts de marché et il ne peut plus prétendre a étre I’art le plus
populaire. En réaction a cette désaffection, le prix des places a augmenté si bien
qu’aujourd’hui la sortie au cinéma est pour de nombreux Frangais occasionnelle
seulement, voire exceptionnelle!!. Le public des films d’auteur (en salles du moins)
vieillit plus vite que I’ensemble de la population et il est de plus en plus homogéne
socialement (classes aisées et professions intellectuelles). Quand on fait du cinéma
d’auteur, on peut donc légitimement se demander si 1’on s’inscrit toujours dans la
continuité¢ de I’histoire du cinéma comme « art populaire ». Pourtant certains films de
qualité réussissent toujours a réunir un large public et certains films connaissent du succés
a la télévision ou sur les plateformes, par exemple cette année Parasite et Les Misérables
ont tous deux été primés a Cannes et ont été en méme temps de vrais succes publics, c’est

donc que rien n’est perdu. Il semblerait que I’appétit demeure.

11 2/3 des Francais vont au cinéma au moins un fois par an et, parmi eux, 2/3 sont des spectateurs
« occasionnels », c’est-a-dire fréquentant moins d’une fois par mois les salles obscures. Chiffres de 2018.
CNC, Le public du cinéma en 2018, 2019.
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Les artistes qui se revendiquent de cette idée du cinéma comme « art populaire »
ont une tache particuliérement difficile parce qu’il leur faut concilier deux idéaux que
I’on a I’habitude de considérer comme antithétiques : I’art et la dimension populaire.
Comment parviennent-ils a concilier les deux ? Nous essaierons de trouver des réponses

a ces questions dans le troisiéme chapitre, celui de I’analyse de pratique.

b) S’adapter a un contexte d’uniformisation du goiit

Julien Duval, un analyste du secteur du cinéma, en s’appuyant sur le travail
d’autres sociologues de la culture'?, montre dans son ouvrage Le cinéma au XXé siécle.
Entre loi du marché et regles de [I’art que nous vivons une époque ou le golt de la
« qualité » s’est relativement perdu, méme dans les classes sociales les plus favorisées
culturellement. Le cinéma d’auteur d’aujourd’hui est en décalage avec le goit des
spectateurs : il continue a suivre les préceptes de la Nouvelle Vague, ses films continuent
a se référencer aux films de cette période et le secteur est profondément structuré par la
conception de ’auteur théorisée en 1955 par Truffaut, or nous ne sommes plus du tout
dans le méme contexte socio-culturel qu’a I’époque. Julien Duval montre que la Nouvelle
Vague et ses auteurs ont bénéficié d’un contexte favorable a I’émergence de ce type de
cinéma, artistique et relativement exigeant. La Nouvelle Vague est née dans le quartier
latin : la plupart des réalisateurs qui ont participé a ce mouvement sont des gens lettrés,
issus de 'université, cotoyant les milieux germano-pratins. Et le public qui a fait leur
succes est lui aussi un public d’étudiants de 1’université. La Nouvelle Vague est le
mouvement artistique caractéristique de cette premicre vague de nouveaux bacheliers,
liée a la démocratisation de 1’acces aux études supérieures : il est I’embléme de cette
génération qui a acces a une culture que leurs parents ne connaissent pas et a la liberté de
meeurs et de mouvements que caractérise le fait d’entrer a I'université.

On pourrait penser que le fait que la scolarisation et I’acces aux études supérieures
continuent de s’étendre ne fasse qu’accroitre le public de ce cinéma héritier de la Nouvelle
Vague. Mais en réalité, cet élargissement a donné lieu a une remise en cause de la culture
dominante et légitimée par I’enseignement a 1’université, en méme temps que la remise

en cause de ’autorité de I’école et du bac qui, progressivement, ne sont plus vus comme

12 Notamment Jean-Louis Fabiani, Aprés la culture légitime, L.’Harmattan, coll. Sociologie des arts, 2007
et Philippe Coulangeon, Les métamorphoses de la distinction. Inégalités culturelles dans la France
d’aujourd ’hui, Grasset, 2011.
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les moyens d’améliorer sa condition sociale. L universalisme de cette culture a été remis
en question : les femmes, les immigrés de la deuxiéme génération, accédant a I’'université
lors de cette deuxiéme vague de scolarisation, ne se sentaient pas autant représentés dans
les films de la Nouvelle Vague que les étudiants plus majoritairement masculins et blancs
des années 1960. Cette remise en cause de la culture universitaire a donné lieu a une
réhabilitation de la culture populaire, celle de leurs familles et de leurs milieux d’origine,
qu’ils ne voulaient pas considérer comme moins digne. C’est la qu’a émergé¢ la critique,
classique aujourd’hui, du cinéma d’auteur frangais, qui serait réputé ennuyeux et
bourgeois. C’est évidemment le cinéma hégémonique américain qui s’est engouffré dans
cette bréche ouverte par la remise en cause d’un cinéma d’auteur de qualité — et Netflix
aujourd’hui.

Nous sommes donc aujourd’hui dans une période d’uniformisation des pratiques
culturelles, car les « élites », dans leur globalité, cherchent des films dont elles ont
I’impression qu’ils sont relativement populaires. C’est une époque propice a I’émergence
de films du milieu, ces films a la fois ambitieux formellement, intelligents et accessibles

au plus grand nombre.

Conclusion

Dans ce premier chapitre, j’ai donc voulu montrer que les racines de la dichotomie
entre un cinéma dirigé vers I’auteur (pour traduire littéralement I’expression anglaise, que
je trouve intéressante, « filmmaker-driven ») et un cinéma dirigé vers le public sont tres
profondément ancrées dans notre culture. Notre systéme de financement est lui aussi
binaire, méme si I’équilibre entre les financements publics et les financements privés est
la clé de tout financement. Le milieu est construit autour de deux blocs, deux maniéres
de faire des films qui cohabitent et ont trés peu en commun, qu’on appelle « le cinéma
d’auteur » d’une part et le « cinéma commercial » de I’autre.

Le public, pour en revenir a lui, est donc un concept qui est identifié au camp du
cinéma commercial. J’ai montré que plusieurs des concepts qui lui sont rattachés — le
divertissement, la « demande » du marché, le « message » d’un film — font partie des
valeurs repoussoirs contre lesquelles le cinéma d’Art et d’Essai s’est constitué. Il semble
donc difficile de faire cohabiter les notions de public et d’auteur et leurs exigences parfois

contradictoires, comme deux autorités concurrentes. Mais il semble pourtant que nous
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sommes nombreux-ses a vouloir voir des films « du milieu » alliant une grande qualité,
une grande originalité, a un souci de 1’accessibilité de la forme a un public relativement
large.

Avant d’entamer 1’analyse de pratique, il me semble toutefois nécessaire de faire
un détour par I’analyse des différents concepts que recouvre le terme « public ». Nous
avons déja constaté que c’est un concept particuliérement compliqué, cela nous permettra

donc d’avoir les idées plus claires. Ce sera I’objet du deuxiéme chapitre.
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CHAPITRE 11
ANALYSE CONCEPTUELLE

DE QUOI PARLE-T-ON QUAND ON PARLE DU « PUBLIC » ?

« Un public de cinéma, ¢a n’existe pas. C’est fait de 200
Berbéres de 1’autre c6té de 1’Atlas. C’est fait d’un groupe
d’intellectuels a la Cinémathéque d’Athénes. C’est fait de 700
bourgeois qui ont voté pour Nixon. C’est fait d’une seule
personne derriére sa télévision. (...) Et mon morceau de
celluloid, je I’écris aussi pour la postérité ou il y aura d’autres
assemblages de publics que 1’on ne peut prévoir. »

Orson Welles, Positif, juillet-aott 1998



Introduction / Deux dimensions du public : individuelle et collective

De quoi, de qui parle-t-on quand on dit « Ca va plaire au public » ou « Le public
ne veut pas voir ¢a » ? Il y a derriére ce genre d’affirmation une sorte d’évidence, mais
qui reste un peu floue. La vérité, c’est que I’on utilise souvent le terme « public » de
manicre assez vague et que 1I’on connait mal la réalité a laquelle il renvoie. Aprés tout,
peut-&tre que ce n’est pas grave que le concept reste flou, c’est de I’ordre de I’intuition.
Différentes stratégies sont développées pour développer notre connaissance de la réalité
du public : par chaque exploitant, dans sa zone de chalandise, par chaque distributeur, se
basant sur son expérience du marché et des exploitants, par les plateformes, qui se basent

elles sur les calculs de leurs algorithmes, par les diffuseurs, etc.

Le mot « public » est plus flou et polysémique que d’autres termes, qui renvoient
a des réalités plus précises. Le terme « public », en frangais, évoque d’abord I’imaginaire
du spectacle vivant : on pense au groupe de personnes qui s’assied dans une salle obscure
pour assister a la représentation d’une piece de théatre, de danse ou de cirque et dont la
réaction peut influencer les comédiens présents sur scéne, dans une relation interactive
(d’ou le fait que ce spectacle soit qualifié de « vivant »). Le public apparait comme un
corps qui, bien que fait d’une multitude d’individus distincts et trés différents les uns des
autres, a tout de méme une existence propre et des réactions unifiées. En anglais, le sens
du nom commun « public » est tres différent : il fait référence a un entité plus abstraite,
politique, « I’opinion publique » en francais. Méme si une partie du sens des mots dans
les deux langues se recoupe, on peut considérer que c’est un faux ami, notre emploi
commun du mot « public » étant traduit par « audience ». Cependant, ce sens est
intéressant car il s’inscrit dans la droite lignée de la racine latine de deux mots : publicus,
le peuple. 11 est intéressant de voir qu’il y a un pont de signification entre le spectacle et
la vie politique et sociale.

Si je devais tenter une définition a la lumiere de cette rapide investigation, je dirais
que le public est donc cette masse, composée de multiples individus perdant leur identité
au sein de ce tout, qui assiste a un spectacle (artistique, politique ou médiatique) et qui
entre en interaction avec ceux qui orchestrent le spectacle (politiques ou artistes) évaluant
la qualit¢ de ce qui lui est proposé. Le paradoxe du public réside dans sa
passivité/activité : il est plutdt dans une posture passive, mais on s’attend a ce qu’il

réagisse. On n’est pas siir qu’il soit doté d’une véritable volonté : peut-Etre qu’il ne réagit
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de maniére que pavlovienne et moutonnicre, pourtant ses réactions sont difficiles a
anticiper. Pour un observateur, le public apparait comme un entité vivante, qui s’auto-

organise, traversée d’influences diverses, de manicre assez mystérieuse.

Dans le domaine de la création cinématographique et audiovisuelle!3, le concept
de public est aussi extrémement large et désigne des réalités différentes. Commengons
par distinguer une dimension « micro », le spectateur, et une dimension « macro », le
marché / la société. Quand on se référe au public, on se référe soit a la premicre
dimension, soit a la deuxiéme. Tantot on imagine un spectateur type, assis dans une salle
de cinéma, qui fait I’expérience de la projection du film, et tantot on imagine un tout un
peu flou, le marché, qui réagit ou non a 1’événement qu’est la sortie d’un film. Disons
que le concept de public a une dimension individuelle, humaine, et une dimension
collective, sociale et économique. Par exemple, lorsqu’on dit d’un film qu’il est « grand
public », cela signifie deux choses a deux niveaux. Cela signifie d’abord, au niveau
individuel, que c’est un film facilement accessible, de nature a rassembler des gens trés
différents et pas forcément cultivés. Cela a ensuite un sens économique au niveau
collectif : cela signifie que c’est un film qui peut réaliser un grand nombre d’entrées.

Partant de cette précision sur les deux dimensions du terme « public », je vous
propose d’abord d’étudier le niveau individuel du spectateur. Ensuite, nous prendrons le
terme de « marché », qui recouvre partiellement celui de « public » et analyserons ses
différents sens. Dans un dernier temps, je montrerai que le niveau collectif se décline a
plusieurs échelles car la société est composée de différents collectifs de tailles diverses
qui se superposent, ce qui a des implications sur notre maniére d’identifier le(s) public(s)-

cible d’un film.

B 11 est difficile de restreindre aujourd’hui le domaine de la création strictement au domaine
cinématographique tant de sociétés de productions ont diversifié¢ leur production et créent aussi bien des
longs-métrages de cinéma que des séries pour la télévision ou des plateformes de vidéo par abonnement
sur Internet. Je ferai quand méme globalement référence a la production de longs métrages de cinéma.
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I1. 1. / Multiplicité de spectateurs

a) Le « spectateur moyen »

Partons d’un constat banal : il y a une grande hétérogénéité entre les spectateurs,
selon une multitude de critéres, 1’age, le genre, la région, le niveau d’études, la classe
sociale, le milieu culturel d’origine, les intéréts, la profession, les opinions,... Le
domaine, commun a tous, celui de la « culture générale » est assez restreint.

On peut modéliser cette hétérogénéité en mesurant la distance qui sépare chacun-e
d’un hypothétique « spectateur lambda », M. ou Mme Michu'4, qui serait parfaitement
dans la moyenne. Chaque personne gravite a une distance différente de ce point de
référence, qu’on a du mal a situer, dont on se fait une idée trés vague.

Faut-il pour autant se servir de ce spectateur moyen comme d’un point de
référence dans la création ? C’est un dilemme : si I’on veut étre représentatif et compris
du plus grand nombre, alors on aura tendance a s’adresser a ce spectateur moyen, a créer
des personnages qui se rapprochent de lui, mais, toutefois, si la grande majorité des
personnages est créée systématiquement sur le méme modele, alors une grande partie des
spectateurs se sentira exclue, car le spectateur moyen ne représente finalement pas grand
monde. Par exemple si les personnages non-blancs sont systématiquement relégués a des
roles secondaires, pour laisser toujours le premier réle a la version héroisée de M. Michu
et ses avatars.

Ce probleme est renforcé par le fait que, comme notre société repose encore en
grande partie sur un systéme de reproduction des élites et que le milieu du cinéma est un
tout petit milieu, il y a une certaine homogénéité sociale et culturelle entre les personnes
qui y travaillent, donc parmi les auteurs, parmi les producteurs et parmi les lecteurs des
scénarios et les spectateurs invités aux projections en cours de montage. Nous avons donc
tendance a nous représenter le spectateur moyen comme plus proche de nous qu’il ne I’est
réellement. Il est en tous cas tres difficile de se mettre dans la peau de ce spectateur. Ce

peut donc étre un outil utile pour se représenter le public, mais il ne peut pas étre le seul.

14 Le plus connu des « spectateurs modéles » est sans doute la « ménagére de moins de 50 ans ». A priori
ce n’est plus aujourd’hui un outil efficace pour envisager le public de la télévision.
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b) Différentes postures réceptives face a une ceuvre

Les différences sur ces différents critéres (age, genre, environnement socio-
culturel, études, etc.) influencent un critére plus fondamental qui est la posture que 1’on
a face a un objet culturel, qui peut étre active ou passive. Les deux termes ne sont pas en
opposition nette mais sont reliés par un continuum : on peut étre plus ou moins actif ou
passif face a une ceuvre, ou entre les deux, ou plus ou moins selon le moment du film. A
en croire les sociologues de la culture, la posture active face a une ceuvre est rarement
innée ou autodidacte, mais elle est transmise : elle fait partie de I’enseignement culturel
acquis, soit au sein d’un milieu créatif, soit pendant des études supérieures littéraires (ou
par sociabilisation avec des proches ayant regu cet enseignement culturel, parents ou
amis) ou bien, dans des plus rares cas, elle peut s’acquérir par la lecture de critique d’art.
Ainsi, certaines personnes abordent un film de cinéma avec I’intention de réfléchir, et
sont prétes a faire un effort, tandis que d’autres personnes (ou les mémes personnes a un

autre moment) I’abordent plutot avec 1’attente de se divertir, et cherchent a se détendre.

Chaque film d’auteur se positionne, quand il se présente au public, sur cette ligne
entre réflexion et divertissement et promet a son spectateur un certain niveau de réflexion
et/ou de divertissement.

Or nous avons vu que, bien souvent, du point de vue de I’Art et Essai, le
divertissement est mal percu : consistant a nous détourner de nos tracas quotidiens en
nous faisant artificiellement penser a autre chose, il ne peut pas nous aider a inverser le
cours des choses, ni nous apprendre quoi que ce soit sur nous-mémes, il n’est absolument
pas constructif, il est seulement cathartique, nous permettant d’exprimer, par le rire, la
surprise ou les pleurs, les frustrations accumulées, et favorise donc la perpétuation de la
violence du monde ordinaire en I’atténuant provisoirement. Le cinéma dit « d’auteur »
n’est jamais un cinéma de pur divertissement : le refus du pur divertissement est peut-&tre
d’ailleurs le premier point commun entre tous les films relevant de la catégorie « Art et
Essai ». Le cinéma d’auteur fait toujours la promesse de réfléchir un peu, de s’¢lever.

En méme temps, demander trop d’efforts aux spectateurs signifie souvent devoir
se priver d’une partie non négligeable du public, tout simplement parce que les gens ne
sont pas toujours disposés a fournir cet effort intellectuel de comprendre un film ou d’en
supporter le rythme lent, a cause de leur travail, de leur fatigue ou de leurs autres

occupations.
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Alors comment faire pour que les films soient compréhensibles par le plus grand
nombre possible de gens : quel spectateur faut-il viser ? Quels « spectateurs types »
(lecteurs de scénario et spectateurs de films en cours de montage) faut-il solliciter pour
tester le film et savoir s’il est accessible & un spectateur moyen, étant donné que les
professionnels du cinéma sont €loignés de cette moyenne ? Ce qui ennuie les gens du
milieu du cinéma peut intéresser un spectateur moyen, et inversement. Mes camarades et
moi en avons fait I’expérience lors de notre cursus a la Fémis lorsque nous avons lu le
scénario d’Au nom de la terre, d’Edouard Bergeon, produit par notre directeur de
département Christophe Rossignon. Nous avons eu un mal fou a étre pertinents face a un
scénario qui ne satisfaisait pas notre golit, qui nous paraissait trop cousu de fil blanc. Le
succes du film a validé Christophe dans son intuition que 1’aspect mélodramatique du
film était en fait un de ses atouts et a confirmé qu’il avait eu raison de nous juger trop
snobs. Je pense qu’il y avait en effet un peu de snobisme dans nos retours et que nous
avions du mal a nous représenter le film une fois terminé, que nous nous focalisions aussi
sur des maladresses de style. Nous avions du mal a nous décentrer de notre goit
personnel. Il faut savoir arbitrer entre son gotit propre et celui du public potentiel, sans
trop de démagogie. C’est le role d’un producteur d’avoir le flair de détecter ce qui peut
plaire a un spectateur moyen, donc d’arriver a se mettre a la place d’une personne, ou
d’une autre selon le projet, méme si celle-ci est tres loin de lui sociologiquement parlant.
C’est une gymnastique tres difficile. Comment ne pas tomber dans une démagogie
cynique, en se contentant d’aligner les arguments commerciaux, et garder une certaine

exigence ?
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I1. 2. / Multiplicité des marchés

Comme dans 1’expression « la loi du marché », on a tendance a se rapporter au
« marché » comme a une entité unique qui « ordonne » ceci, ou cela. On dit parfois d’un
projet « le marché n’en veut pas ». Mais, en se référant au singulier au marché, on
entretient un flou qui brouille les pistes. Le « marché » est complexe, il y a plusieurs

entités derriére ce terme.

a) Marché de financement / marché de rentabilisation

« La plupart des films francais ne sont pas rentables. » C’est une rengaine que 1’on
entend trés réguliérement'. Souvent, cela vient du fait que I’on met en regard les chiffres
des entrées en salles en France et les budgets des films. C’est un calcul trés fallacieux,
car il est évident, lorsque I’on considere les différentes sources de financement des films,
que ceux-ci ne se rentabilisent pas uniquement dans les salles. Déja parce que la TSA est
exclue de la Recette Brute Distributeur (RBD), qui sert a calculer les recettes d’un film,
or le producteur touche une partie de la TSA sur son compte de fonds de soutien. Mais
surtout parce que les préachats des chalnes de télévision en clair ou payantes, qui
interviennent en moyenne pour 29% du budget d’un film, sont des achats et ne sont donc
plus a rentabiliser. Le crédit d’impdt cinéma n’est pas non plus a rembourser, c’est de la
soft money, tout comme les subventions régionales (sauf lorsqu’elles sont sous la forme
d’apports en coproduction) et la plupart des aides sélectives du CNC. Finalement les
sources de financement qui sont « en risque » sont les minimums garantis (MG) des
mandataires frangais et international, les apports des producteurs et d’éventuels
coproducteurs, les investissements des SOFICA (qui sont de toutes fagons protégés par
une niche fiscale allant jusqu’a 48% de réduction d’impdts) et, comme son nom I’indique,
I’Avance sur recettes (remboursable a certaines conditions largement favorables au
producteur). Cette part qui reste a rentabiliser représente en moyenne moins de 50% du

budget d’un film, souvent beaucoup moins sur les films d’auteur!'®.

15 Le Film Frang¢ais n°3901, 5 mars 2020 :http://www.lefilmfrancais.com/importfic/chiffresProv/LFF3901
Tableau%20Amortissement-des-films-frangais.pdf

16 « B. Le financement des films d’initiative francaise » in CNC, Bilan de la production cinématographique
2019, 30 mars 2020, p. 24. Cette étude annuelle du CNC n’inclut pas le calcul du crédit d’impdt car elle se
base sur les devis de I’agrément a la production : 1’éventuel crédit d’impot escompté par les producteurs est
calculé dans I’apport producteur. Pour cette raison, les chiffres sont difficiles a interpréter.
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Ce préalable nous permet de mettre en évidence le fait que le marché de la
rentabilisation du film est différent de celui de son financement. Le marché de la
rentabilisation du film, c’est-a-dire de sa sortie en salles, en France et éventuellement a
I’international, puis en vidéo, puis sa diffusion a la télévision (achats sur film fini),
concerne principalement les distributeurs et les exploitants, qui vont chercher a séduire le
public : il s’agit de I’acte de vente du produit lui-méme, B to C (Business to Customer).
Le producteur ou la productrice n’a acces a ce marché que médiatisé par son mandataire,
le distributeur : il n’est pas directement au contact de ce marché-1a. En revanche, il est au
centre du marché du financement du film, un marché en B to B : au lieu de vendre le film
au public, le producteur le prévend, sur scénario, a des acheteurs qui font I’intermédiaire
entre lui et le public, qui sont principalement les distributeurs, francais et internationaux,
et les acheteurs des chaines de télévision. Ces intermédiaires sont appelés communément
des « décideurs » : en général, ce sont les chalnes de télévision et les distributeurs qui
décident de la vie ou de la mort d’un projet, ainsi, échouer a engager 1’un de ces deux
acteurs sur un projet signifie presque toujours que celui-ci ne verra pas le jour. On peut
imaginer que lorsqu’un producteur dit « ce projet a été refusé par le marché » ou « ce
projet est fait pour le marché » il pense donc plutdt a ce marché-ci, celui des financeurs,

qu’au marché de rentabilisation du film, qui implique plus directement le public.

Ces intermédiaires ont un tel pouvoir — certes di a ce qu’ils « pésent » en termes
de public — qu’ils masquent totalement le public réel qui se cache derriére.

D’abord parce que, si le producteur n’avait que leur assentiment et pas celui du
public, il ne serait pas réellement mis en danger : la plupart du temps, les producteurs,
contrairement aux distributeurs, ne remontent aucune recette de 1’exploitation des films,
ils ne sont pas « en risque » sur les projets et parviennent a tirer une certaine rémunération
de la fabrication des films — méme si celle-ci est souvent inférieure a leurs besoins et ne
permet pas a nombre d’entre eux de sortir de la précarité ni d’investir dans les projets
futurs. Bien entendu, les succes publics ne sont pas complétement indifférents a un
producteur car ils lui permettent d’augmenter sa réputation et de garder une bonne relation
avec ces intermédiaires, mais, dans le petit monde du cinéma francais, celles-ci dépendent
aussi d’une multitude d’autres facteurs : le réseau d’influence, I’honnéteté, la bonne
gestion financiere, 1’esprit d’entreprise, les relations avec les auteurs, ...

Ensuite, parce que le succes public d’un film est en bonne partie relatif, non pas a

la qualité intrinséque du film, mais au travail du distributeur, notamment en marketing,
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et a la volonté ou non des exploitants de le mettre en avant (autre intermédiaire qui a
beaucoup de pouvoir et avec qui les distributeurs ont intérét a garder de bonnes relations).
D’une certaine maniére, on peut dire que le public ne préexiste pas au film, mais que c’est
la campagne de communication autour du film qui en fabrique le public.

Finalement, avant de se préoccuper du public le producteur aura donc a se soucier
de savoir parler a ces intermédiaires-la. L’existence d’un film dépendra de leur conviction
que le film peut correspondre aux attentes de leur public, tel qu’eux se le représentent,
mais aussi en partie de leur golt personnel et d’autres critéres qui leur semblent
importants (la capacité de tel producteur a mener a bien un projet, la foi en tel-le
auteur-e,...). Le plus important est donc de savoir leur parler, et pour ce faire, il est
intéressant de parvenir a se projeter I’image du public qu’ils se font. Celle-ci varie en
fonction de chaque intermédiaire : France 3 n’a pas la méme ligne éditoriale que Canal
+, qui n’a pas la méme logique que les acheteurs d’Arte (ces derniers excluant le public

de leurs éléments de langage).

b) Marché francais / marché mondial

Comme je 1’ai déja montré, bien souvent, lorsqu’on parle de la rentabilité¢ d’un
film, on ne parle que des entrées en salles en France. C’est négliger un immense marché
hors de nos frontieéres. Certes, notre marché intérieur est bien doté, que ce soit en
financements ou méme en fréquentation (avec un moyenne de 3,2 entrées par habitant par
an, elle est plus haute en France que dans la plupart des pays développés), mais cela ne
doit pas nous empécher de réfléchir a 1’échelle mondiale et a I’exportation de nos films.
En impliquant assez tot dans la création un vendeur international, par exemple, et en
réfléchissant a coproduire les films avec des sociétés étrangéres, lorsque le projet s’y
préte. C’est vrai, I’exportation du film frangais moyen n’est pas trés bonne, et les MG des
vendeurs internationaux sont assez faibles, ce qui diminue 1’intérét de les impliquer avant
le tournage, mais certaines productions francaises sont parfois plus adaptées au marché
mondial qu’au marché local : par exemple High Life, de Claire Denis, film d’initiative
frangaise en langue anglaise, n’a pas rencontré le public francais (moins de 50 000
entrées) mais a été le film frangais qui a le mieux fonctionné aux Etats-Unis en 2019,
réalisant 1,2 millions de dollars au box-office. Portrait de la jeune fille en feu est un autre
exemple de film francais qui réalisera beaucoup plus de recettes et donc se rentabilisera

hors du marché national. Il est possible que des incitations a I’exportation et a mieux
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penser en amont, dés leur conception, des films pour le marché international soient mises
en place prochainement, car c’est la position défendue par la majorit¢ LREM a
I’Assemblée, que partage le nouveau directeur du CNC, Dominique Boutonnat. Le but
affiché est de profiter du systéme d’exception culturelle frangais (en le reconfigurant)
pour gagner en soft power avec des projets a dimension potentiellement plus
commerciale!’.

Entre marché local, marché international et divers marchés transnationaux
pouvant agréger différentes niches, il y a donc une gymnastique assez compliquée a faire
lorsque I’on cherche a identifier le public cible d’un projet, qui pousse parfois a se
décentrer complétement de sa culture et a essayer d’envisager, au-dela de la communauté
nationale que nous connaissons bien et a 1’échelle de laquelle nous avons I’habitude de

raisonner, un public international, qui a d’autres codes et d’autres références.
b

¢) Le marché d’un film excede celui de la salle

Le nombre d’entrées en salles d’un film est souvent pris comme indicateur : en
effet, on a remarqué que, généralement, la notoriété d’un film est proportionnelle a son
succes au moment de la sortie, tout comme ses recettes ultérieures, en vidéo puis en ventes
TV. Mais ce serait une erreur de considérer que le public d’un film se restreint au nombre
de spectateurs qui I’ont vu en salles. C’est souvent une partie congrue du réel public des
films, surtout lorsque ceux-ci sont diffusés sur une chaine de télévision en clair. Par
exemple le film Elle, de Paul Verhoeven, a réalisé¢ 636 000 entrées en salles mais a été
vu, en une seule diffusion sur France 2, par 2 844 000 téléspectateurs.

Cela a-t-il encore du sens de parler du « public du cinéma » ? Je serais presque
préte a défendre 1’idée que, lorsqu’on produit une ceuvre, un film, ce qui nous importe
c’est qu’il soit vu, peu importe le médium. Depuis les années 1950, 1I’émergence de la
télévision et la disparition des salles de quartier et des petites villes rurales, la sortie au
cinéma est devenue une pratique culturelle majoritairement citadine et bourgeoise, elle
n’est plus réellement populaire. Pourtant, tout le monde continue a consommer
abondamment des produits audiovisuels, qui prennent de plus en plus de place dans notre

imaginaire collectif, et notamment des films de cinéma, mais sur d’autres supports. On

17 Je fais référence au rapport Magne, rédigé par Marie-Anne Magne et Céline Calvez, deux députées du
parti LREM. Voir Marina Alcaraz, « Cinéma, 1’Assemblée épingle le CNC », Les Echos, 30 mai 2019 :
https://www.lesechos.fr/tech-medias/medias/cinema-lassemblee-epingle-le-cnc-1025187
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entend souvent, dans le monde du cinéma, les puristes se plaindre que sortent sur les
grands écrans de plus en plus de films d’aspect « télévisuel », qui auraient di étre
cantonnés a 1’écran domestique. Mais ce constat n’est que le corollaire du fait qu’a la
télévision, et notamment sur Canal +, sont diffusés de nombreux films qui ont été pensés
pour le grand écran, justement parce qu’on a obligé les chalnes de télévision a investir
dans des productions cinématographiques, tout en réglementant leur diffusion, pour
maintenir en vie cette production que 1’on estimait de meilleure qualité et permettre a la
salle, notamment Art et Essai, de survivre, d’étre mieux achalandée, et de conserver son
pré carré (grace a la « chronologie des médias »), et ce bien qu’elle soit fréquentée par un
public représentant une frange congrue de la population, plutot aisée, agée et citadine et
donc participe a priori moins a la démocratisation de la culture et de I’art et davantage a
une logique de conservation. Loin de moi I’idée de relativiser I’importance du grand
¢cran, mais ne confondons pas les causes : la défense de la qualité des productions est
indépendante de la défense du grand écran. Méme si la salle est importante dans notre
stratégie commerciale, il importe quand méme que nous ne fassions pas des films qui
n’intéressent que le public de la salle, car il n’est pas représentatif du public total des
fictions. Or si ce public 1a ne se sent jamais représenté, ou jamais considéré par les
créateurs, il est possible qu’il se lasse des productions francaises de qualité, ce qui nous
coupera de toutes fagons de sources de rentabilités, quelles que soient les obligations qui
perdurent, car lorsqu’elles manquent de 1égitimité, les obligations sont fondamentalement
menacees.

Du point de vue du producteur/de la productrice, on peut donc regretter le fait que
les études du CNC, sans doute sous I’influence du puissant lobby des exploitants de salles
de cinéma et pour défendre un noble idéal qui est celui de la projection du grand écran,
ne se focalisent et ne communiquent que sur le public de la salle de cinéma et ne nous
permettent pas de connaitre plus intimement le public global de nos productions, via les

différents supports sur lesquels ils peuvent étre visionnés.
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I1. 3. / Multiples échelles

On dit parfois qu’il est inutile de parler du « public » comme d’une généralité : il
n’y aurait pas un public mais des publics. En réalité, quelque soit 1’échelle a laquelle on
considére le public, il a une dimension abstraite et une dimension concréte. Les

différentes échelles de public (masse, niche, individu) coexistent et s’emboitent.

a) La masse - le public comme entité large et floue (et politique)

Le cinéma participe a la culture de masse. Sa reproduction est en effet peu
colteuse et c’est une production culturelle dont le prix reste accessible au plus grand
nombre. Les films sont les produits culturels partagés par le plus grand nombre de
personnes, bien plus que tous les autres produits culturels (hors production de flux). A
titre de comparaison, la bande dessinée la plus vendue en 2019 a été achetée seulement
par 1,5 million de personnes. Le cinéma a longtemps été 1’instrument d’une politique
culturelle de soft power. Aujourd’hui il est largement dépassé¢ par la télévision et les
réseaux sociaux quant a son impact de masse, mais il peut rester prescripteur, par des
contenus particulierement fort et symboliques, particulierement innovants, portant un

nouvel imaginaire.

Quand on se réfere au « public » potentiel d’un film, on est donc légitime a
englober en son sein, en « masse », I’entiéreté de la population frangaise!®. C’est le travail
d’un producteur et d’un auteur de sentir I’air du temps, les préoccupations de leurs
concitoyens dans leur ensemble, pour proposer les grands récits qui vont permettre de
comprendre ou de questionner le monde dans lequel on vit. Il semble important de
connaitre la société et ses mutations : cela reléve-t-il de I’intuition ou cela demande-t-il
une ¢étude et une documentation particulieére ? Je poserai cette question aux professionnels

que je rencontrerai.

13 65,3% de la population frangaise est allée au cinéma au moins une fois en 2018. On ne sait pas quelle
proportion de Frangais y a vu au moins un film d’initiative francaise. Mais via la télévision et les
plateformes VOD ou SVOD, il y a fort a parier que I’ensemble de la population frangaise est
occasionnellement amenée a voir des productions frangaises.

36



Si I’on resserre la focale et que I’on considere plus précisément le public régulier
des cinémas art et essai, on se rend toutefois compte qu’il est loin d’étre massif, qu’il est
plus homogene sociologiquement que la société francaise dans son ensemble :
relativement agé, plutdt citadin, plutét féminin, plutdt aisé et ayant fait des études
supérieures. Le pragmatisme doit-il nous conduire a avoir ce public en téte lorsque nous
produisons des films ? Ce serait courir le risque d’exclure encore davantage le public
occasionnel du cinéma d’auteur, certes marginal mais qui assure un certain
renouvellement du public. En réutilisant des recettes qui marchent (Fabrice Luchini par
exemple, qui n’est pas pour rien dans le succes du film Alice et le maire par exemple,
dont j’ai interrogé le réalisateur, Nicolas Pariser), on capitalise sur ce public fidele, mais
on ne se focalise pas sur les stratégies de renouvellement du désir pour le cinéma d’un
public plus jeune. C’est une des problématiques centrales du secteur du cinéma
actuellement, qui implique tous les acteurs, de la création (auteurs, producteurs) a la salle

(exploitants).

Le probleme de toujours considérer le public par son plus large dénominateur
commun, ¢’est qu’on fait difficilement un film avec de I’universel : des personnages sont
toujours situés socialement, ils ont des problémes, et ces problémes sont ancrés dans une
certaine réalité. Plus les personnages sont caractérisés et plus ils sont intéressants. S’ils
ne sont qu’universels, ils risquent d’étre fades et trop consensuels. C’est pour cela qu’on

ne peut pas toujours utiliser cette échelle de la masse, de la société dans son ensemble.

b) La niche : des publics spécifiques

A une autre échelle, on peut considérer un public comme étant agrégé par un
ensemble d’intéréts. Cela parait plus proche de la réalité d’un public tel qu’on le vit au
quotidien que 1’entité abstraite et floue, trop large, de la « société », dont le dénominateur
commun est uniquement la culture, la langue, le pays. Car, en tant qu’individu
socialement situé, on n’est jamais confronté concrétement a cette « société », alors qu’on
fréquente tous les jours un milieu socio-culturel précis, fait de gens qui nous ressemblent,
avec qui nous partageons des références, des opinions, des intéréts. La société est
composée de tas de micro-sociétés, la culture est composée de tas de sous-cultures qui

ont une existence beaucoup plus prégnante au quotidien.
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Cela figure une société composée de plein de « niches » culturelles, chacune étant
plus ou moins restreinte en fonction de la confidentialit¢ de chaque idée, tendance ou
représentation. Les représentant-e-s de Netflix aiment dire que leur mod¢le est fondé sur
I’idée que chaque personne est une niche et que l’interface de la plateforme se
personnalise en fonction de chacun-e : 1 000 utilisateurs = 1 000 cultures = 1 000 Netflix.
C’est effectivement un idéal, que chacun trouve exactement la chaussure a son pied, mais
c’est un idéal dont I’aspect relativement individualiste est souvent souligné par les
critiques de la culture Internet : il pousse chacun a s’enfermer dans sa bulle, négligeant
en partie le plaisir qu’il peut y avoir a partager I’expérience d’un film.

D’apres Vincent Maraval, la révolution numérique est une bonne nouvelle pour la
création dite « de niche » : grace a la VOD et la SVOD (type Mubi) il est possible de
réunir autour d’un film exigeant un public d’amateurs trés pointus éparpillé autour du
globe, ce qui n’était pas possible dans un lieu physique et encore assez compliqué a
I’époque des vidéo clubs et des DVD. « Une niche peut s’avérer rentable. » Mais ces

circuits restent encore largement a inventer.!

En s’inscrivant dans une culture spécifique, un film peut gagner en style, en
pertinence, en originalité. Pour un auteur, il y a une tension entre cette volonté de
correspondre a 100% aux attentes de certaines personnes, celles de la niche a laquelle on
s’identifie le plus, car elle représente les valeurs les plus actuelles et les plus pertinentes
a nos yeux, malgré son aspect peut-&tre €litiste ou excluant, et la volonté inverse, celle de
plaire & un public ¢élargi. Tenir ces deux objectifs ensemble est difficile. Cela demande
parfois des arbitrages, des concessions, des deuils. D’autant plus que le principe méme
d’une niche est qu’elle est fermée sur elle-méme — une niche, étymologiquement, c’est
une cavité, une grotte... qui empéche, dans une certaine mesure, d’avoir un apergu des
représentations, des intéréts et des maniéres de penser des autres. Mon chapitre d’analyse
de pratique approfondira beaucoup la question de ce dilemme tel qu’il se présente

pratiquement pour les cinéastes et leurs producteurs-ices.

19 Rencontre avec Vincent Maraval, Fémis/département production, 5 juin 2020.
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¢) Le public-cible / le public propre a chaque film

En prenant le probléme dans le sens inverse, on peut se dire que c’est le film qui
détermine son public. La problématique de ce mémoire nous plonge dans un probléme
insoluble du type poule et ceuf : est-ce le public qui doit déterminer le film ou le film qui
doit déterminer le public ? Nous avons vu dans le premier chapitre que c’est cette
opposition qui structure la binarité entre cinéma commercial et cinéma avant-gardiste,
cinéma de la demande et cinéma de 1’offre. Quoiqu’il en soit, il apparait logique et
légitime a de nombreux acteurs, méme dans le cinéma d’auteur, de réfléchir tout au long
des étapes de création au public que vise le film et/ou a celui qui sera susceptible de

[’aimer.

Le public visé par le film est plus ou moins corrélé au budget et au financement
du film. Certains projets sont finangables alors qu’ils ont un potentiel public tres faible,
avec de la soft money en France ou a I’international. A partir du moment ou le film
dépasse un certain budget, il doit se financer hors du circuit de soutien au cinéma d’auteur
et obtenir le préfinancement d’une chaine hertzienne ou d’un vendeur international, voire
méme une prévente a un distributeur étranger. A ce moment il devient plus important de
se demander quel public le film sera capable de toucher, donc d’envisager les atouts

marketing du projet.

La réflexion sur le public-cible est complexe, car le nombre d’entrées dépendra in
fine au moins autant de la stratégie du distributeur et de son investissement marketing
(voire de sa puissance de frappe comme exploitant s’il s’agit d’un groupe qui inteégre
distribution et exploitation) que de la qualité intrinséque du film et de son attrait pour le
public. La qualité d’un distributeur se mesure a sa capacité a relier les attentes du public
avec le film et son originalité, a bien préparer le public en lui donnant envie, tout en lui
faisant la bonne promesse, qui ne le décevra pas (trop). La force de conviction du
distributeur peut également jouer sur sa capacité a convaincre les exploitants de bien
exposer le film, dans un rapport de force extrémement compliqué mettant en scéne des
compétiteurs trés inégaux (grands groupes, gros indépendants, petits indépendants plus
faibles). Dans une grande mesure, le public du film est donc une création résultant du
travail du distributeur, il n’existe pas en soi: personne ne va voir tel film si aucune

communication n’est faite autour du film, il faut que la communication me permette, en
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tant que spectatrice, de savoir que le film correspond a mes gofits et que je vais peut-Etre
I’aimer.

Toutefois, le marketing, s’il peut manipuler un consommateur grace a un
storytelling intelligent, une identit¢ visuelle dans 1’air du temps et une occupation
maximale de 1’espace public(itaire), n’est pas completement déconnecté de la qualité
intrinséque du produit qu’il vend. Le bouche-a-oreilles reste important pour asseoir le
succes d’un film dans la durée, ainsi que le soutien de la presse et des festivals importants.
Certains ¢éléments artistiques comme le casting, le pitch et le théeme du film sont

¢galement des éléments marketing importants.

Chaque film a son public, donc, mais encore faut-il que les investisseurs soient
convaincus que le fait de faire venir ce public en salle sera suffisamment rentable. Pendant
le développement du film Petit Paysan, les agriculteurs n’ont jamais été considéré comme
le public-cible du film, car ils ne vont presque pas au cinéma. Par fidélité envers ceux-ci,
Hubert Charuel a toujours voulu faire un film dans lequel ceux-ci pourraient se
reconnaitre malgré tout, il a donc dii composer pour plaire a la fois a ce public, concerné
par le sujet de son film, et a un public plus traditionnel de film d’auteur. C’est au moment
du festival de Cannes que les distributeurs se sont rendu compte que les exploitants de
régions rurales réagissaient extrémement bien au film, de tout petits cinémas avec
lesquels ils n’avaient méme parfois jamais travaillé. Ils ont donc finalement ajusté leur
cible et tentant d’¢largir leur cible « Télérama » aux agriculteurs et a leur entourage
(immense tournée en régions méme apres la sortie du film, presse quotidienne régionale,
presse spécialisée agricole, télés régionales). Cette stratégie a plutot fonctionné puisque
le film a réalisé un succes aupres de ces deux publics conjointement, ce succes lui
permettant de toucher au-dela de la cible ensuite griace a la réputation du film?°. Parfois
cela peut donc valoir le coup, quand on est producteur, de prendre un risque méme sans
étre suivis par des diffuseurs et/ou des distributeurs, si I’on est fondamentalement
convaincu qu’un film peut trouver ou créer un public qui n’a jamais existé auparavant.
C’est un pari trés risqué mais cela fait aussi partie du métier de savoir €tre un peu en
avance sur le marché et de croire dans le fait qu’un film peut révéler un public qui n’avait

jamais été identifié.

20 Entretien avec Hubert Charuel.
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Identifier le public-cible de maniére plus ou moins exacte, notamment grace a des
films comparables, fait partie du travail du producteur. C’est finalement 1’échelle de
considération du public que 1’on utilise le plus lorsqu’on travaille sur le financement d’un
film. En cherchant a I’identifier, on commence a cerner dans quelle mesure le film est
financable et/ou potentiellement rentable. Il est possible d’additionner des cibles, des
niches entre elles au niveau national (ruraux + bobos attirés par le « retour a la terre »)
— restera ensuite a les rendre compatibles au niveau du marketing — ou a I’international
(niche d’amateurs de documentaires d’auteur en France + aux Etats-Unis + au Japon +
etc.). Si ’on veut pouvoir préfinancer un minimum les films, il importe que notre vision
du public-cible cadre avec celle de nos financeurs, il faut donc se préparer a bien

I’argumenter si le scénario ne convainc pas de lui-méme?!.

Conclusion

Chaque échelle permet de considérer la question du public d’une manicre
intéressante mais garde des angles morts, car cela ne suffit jamais a résoudre
complétement la complexité de la question : si ’on pense trop large on aura tendance a
faire un film insipide, sans personnalité, si I’on pense trop en fonction d’une niche on
risque de rendre le film trop spécifique, incompréhensible pour qui n’aurait pas les codes ;
de la méme maniére, en distribution, si I’on se focalise trop sur le public cible, on en
oublie la cible élargie ; si ’on se focalise sur 1’échelle de I’individu, le spectateur, on
risque d’oublier qu’il n’y a pas d’individu compleétement déconnecté de ses codes et de
ses représentations sociales... Heureusement, tous les films n’ont pas pour objectif de
plaire a tout le monde. I1 faut étre conscient de tous ces écueils lorsqu’on parle du public,
cela permet de le penser de maniére complexe et non en le réduisant a I’une ou 1’autre de
ces manicres de I’envisager et permet sans doute de se repérer plus clairement. Cela
permet sans doute aussi d’étre plus pédagogue avec les auteurs et plus précis quand il

s’agit de communiquer sur la question du public que 1’on vise.

21 Ou bien faire le film avec peu d’argent, mais cela ne convient pas a tous les films. Le bon exemple est
Les Misérables (1,5M de budget) qui s’est financé sans chaine hertzienne et qui a finalement, peu apres
I’annonce de sa sélection en compétition officielle a Cannes, été acheté par TF1, dans une lutte avec M6,
confirmant la vision qu’ont eu les producteurs et Ladj Ly du potentiel public du film.
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Nous avons défini le public dans toutes ses acceptions et essayé de voir comment
nous I’envisagions du point de vue du producteur. Au moment de la création et du
financement, le public se diffracte en différentes questions : la rentabilit¢ du film, sa
finangabilité aupres du marché, la question de la réception du film, de sa compréhension
aussi. Et il peut-étre envisagé a de nombreuses échelles, qui s’imbriquent, qui ont plus ou
moins d’importance selon I’ambition du film.

Nous avons vu, précédemment, que, depuis le manifeste de Francois Truffaut
« Ali Baba et la politique des auteurs », la volonté de 1’auteur était, en droit du moins,
I’alpha et I’oméga des films que I’on appelle les « films d’auteur ». Mais ce raisonnement
opposant d’une part un cinéma orienté par I’auteur et d’autre part un cinéma orienté vers
les attentes du public fonde un environnement binaire dans lequel on peut ne pas trouver
sa place. Mais comment intégrer la question du public a une démarche d’auteur ? C’est
le probléme que nous aborderons dans le troisieme chapitre, grace aux réflexions des

professionnels qui ont bien voulu répondre a mes questions.

La conclusion que I’on pourrait apporter au raisonnement que nous avons suivi
jusque 1a serait qu’il est impossible de définir le « cinéma d’auteur » comme un tout. Je
souhaiterais presque abandonner cette expression pour y substituer une autre, car elle met
trop en avant une dimension personnelle du travail et de 1’expression artistique. La
question du style, de la patte de 1’auteur, de sa maniére d’imprimer le film de sa
personnalité n’est pas exactement la méme question que celle de faire un cinéma exigeant,
intelligent, cherchant a atteindre une certaine qualité¢ et se démarquant d’une logique
commerciale. Peut-étre que « cinéma Art et Essai » est la meilleure formule?? car elle
reste vague et laisse la place a des démarches extrémement variées : elle qualifie le
résultat et pas la maniere de faire. Il y a un millier de manieres de se positionner sur le
spectre qui va du cinéma « d’auteur » au cinéma « commercial » et donc d’équilibrer ou
d’associer I’expression de soi et le souci du public. Les deux dimensions du cinéma,
artistique et commerciale, sont poreuses, car le cinéma est un art impur. Dans le dernier
chapitre, je m’intéresserai principalement a des cinéastes se positionnant entre ces deux

camps, dans 1’espace qu’on a pris I’habitude d’appeler celui des « films du milieu ».

22 C’est celle qu’emploie Vincent Maraval : « Je n’utilise pas ’expression ‘’cinéma d’auteur’” parce que je
comprends pas vraiment a quoi elle fait référence. En anglais, a I’international, on dit  ‘arthouse cinema’’
et je trouve ¢a plus approprié. » (Rencontre avec Vincent Maraval du 5 juin 2020)
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CHAPITRE III
ANALYSE DE PRATIQUE

ALA RECHERCHE D’UNE METHODE CONCILIANT
ATTENTION A L’AUTEUR ET SOUCI DU PUBLIC

« En assimilant les films a vocation artistique aux films
pauvres et les films de divertissement aux films riches, en
cloisonnant les deux catégories, en rendant quasi impossible
pour un cinéaste le passage d’une catégorie a une autre, le
systeme actuel trahit 1’héritage des plus grands cinéastes
francais. Et leur volonté de ne jamais dissocier création
cinématographique, point de vue personnel et adresse au plus
grand nombre. Ce faisant, il défait, maille aprés maille, le gotit
des spectateurs ; alors méme que, pendant des décennies, le
public frangais était considéré comme le plus curieux, le plus
exigeant, le plus cinéphile du monde. »

Pascale Ferran

« La vision qu’on a du public me parait faussée. Il s’est créé
un comportement schizophrénique chez certains décideurs,
qui partent du principe que le “grand public” n’a aucune
exigence sur ce qu’il regarde et que par contre il y aurait un
autre public, plus “intello”, qui attend du cinéma qu’il traite
avant tout de questions de société et de politique. Tout est plus
compliqué que ca.

En conséquence, les salles sont inondées de comédies
souvent médiocres, ou de copies assez malhabiles de films
d’action américains ou de films d’auteur souvent formatés
aussi. Quand on voit la noirceur et la sophistication de
certaines séries treés populaires, il est raisonnable de penser
qu’on peut faire un peu plus confiance au public et a son
évolution. »

Nicolas Saada, Télérama, 18 janvier 2019



Il semble temps d’entrer plus concrétement dans 1’analyse de pratique. On a vu
que le cinéma Art et Essai s’organise principalement autour de la figure de 1’auteur-
réalisateur, qui a la paternité¢ du film (en droit et d’apres les usages de la profession) et
que c’est donc souvent a son autorité qu’on s’en remet lorsqu’il s’agit de trancher. In fine
c’est lui qui assume 1’ceuvre. Mais on a vu aussi que faire un film de cinéma est cher, et
qu’il est donc plus difficile que dans un autre art de se couper radicalement de la question
du public destinataire de I’ceuvre et de se vouer a un art pur. Il semble donc nécessaire de
sortir d’une vision binaire car, d’un c6té, la manic¢re de penser la création qui se base
entiérement sur la volonté et I’inspiration de I’artiste a du mal a intégrer la conscience du
public, tandis que de I’autre coté, le cinéma commercial, qui cherche avant tout a faire de
I’argent en répondant a ce qu’il analyse comme étant les attentes du public, a du mal a
intégrer de I’innovation, de la recherche, de I’intelligence et endort les spectateurs dans
un ronron relativement médiocre. Je sais que la recherche de 1’originalité dans la création
et la recherche de la satisfaction d’un public relativement large sont difficiles a concilier
et j’aimerais comprendre un peu mieux pourquoi, en pratique, en demandant a des
professionnels de m’éclairer de leur expérience. J aimerais surtout comprendre comment
raisonnent ceux qui parviennent a concilier les deux, ceux qui font ce que I’on appelle
des « films du milieu ».

J’ai interrogé trois producteurs qui se situent a des endroits assez différents sur le
spectre du « milieu » : Eric Altmayer, fondateur de Mandarin productions, qui a produit,
avec son frére Nicolas, de nombreux films en collaboration avec des studios, dans une
optique commerciale, mais en portant une grande attention a la qualité des films et qui
travaille souvent avec de grandes signatures, autant au scénario qu’a la réalisation ; David
Thion, qui se situe peut-&tre a I’autre bout du spectre, car la société au sein de laquelle il
est associé, fondée par Philippe Martin, les Films Pelléas, est une société qui revendique
le fait de travailler avec des « auteurs-réalisateurs », principalement a partir des
propositions des auteurs eux-mémes, dans une optique d’accompagnement d’une
démarche artiste, sur le modele d’une maison d’édition a la ligne éditoriale éclectique
mais prestigieuse ; et Jean des Foréts, fondateur de Petit Film, qui a produit plusieurs
films hybrides, au croisement du genre et du film d’auteur, pour des publics trés
différents, et qui accompagne des auteurs trés divers, aussi bien dans un cinéma narratif
que dans un cinéma plus expérimental formellement. J’ai également interrogé quelques
réalisateurs dont j’ai apprécié le travail, qui viennent de la culture du cinéma d’auteur

mais qui ont réalisé des films qui me semblent particuliérement accessibles et ouvert a un
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public large: Hubert Charuel, Nicolas Pariser et Pierre Salvadori>’. D’autres
professionnels issus d’autres domaines m’ont aidée a ¢élargir ma réflexion et a prendre du
recul (scénariste, distributeur, responsable marketing, entre autres).

Bien siir, il n’y a aucune régle absolue qui puisse €tre édictée sur la création. Toute
la réflexion qui suit est a adapter en fonction du projet qu’on a a I’esprit. Je pensais que
les entretiens avec les professionnels me donneraient beaucoup plus d’astuces pratiques,
et que j’y trouverais des réponses trés concretes, voire un mode d’emploi, mais j’ai dii me
rendre a ce constat: la production est un métier d’instinct pour lequel il est
particulierement difficile d’intellectualiser sa pratique. J’ai constaté que le plus important
pour les professionnels était de parler de leur conception du cinéma, des valeurs qui les
guident lorsqu’il faut arbitrer un conflit, faire un choix, puisque, finalement,
I’accompagnement d’un créateur tient beaucoup a notre capacité a convaincre et donc au
systéme de valeurs sur lequel on se repose et que I’on partage avec le ou la cinéaste.

On verra dans un premier temps qu’il est possible de se réapproprier en artiste des
valeurs qu’on associe en général plutdt a une démarche de création mercantile, de les
rendre compatibles avec les valeurs du cinéma d’auteur et méme de leur donner une
certaine noblesse. Dans un second temps, je présenterai le rapport qu’entretiennent mes
interlocuteurs avec la « politique » de 1’auteur-réalisateur. Je leur ai demandé s’il leur
paraissait nécessaire de la remettre en question. Nous verrons qu’il n’y a pas de position
commune sur cette question. Dans un dernier temps, j’essaierai de traiter de la maniere la
plus concréte possible du rapport au public que I’on entretient et des fagons dont on se le

représente, puis dont on le convoque aux différents moments de la création.

23 Pour ce dernier, un entretien en bonne et due forme n’ayant finalement pas pu se tenir, je me suis appuyée
sur diverses interviews et sur ’entretien Pierre Salvadori, le prix de la comédie, édité par Nicolas Tellop,
Quentin Mével et Dominique Toulat chez Playlist Society en 2018.
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II1. 1. / S’approprier certaines valeurs transversales

Certaines valeurs sont difficilement associées au cinéma d’auteur, si bien que 1’on
hésite souvent a les convoquer lors du développement ou du montage. Or elles ne sont
pas forcément incompatibles avec un travail exigeant, beau, complexe, si on les manie
avec prudence. Les professionnels que j’ai interrogés m’ont parlé¢ de leur maniere de se
les réapproprier afin de les utiliser a bon escient en allant dans le sens de la créativité des

auteurs, sans chercher a les brider.

a) La compréhension ou la question de [’adresse

La premicere valeur que j’appellerai « transversale », c’est la compréhension. Elle
est absolument centrale. Personne ne fait I’économie de la question de la compréhension,
mais chaque personne y accorde plus ou moins d’importance selon le role qu’elle veut
que I’ceuvre joue dans la société. Le fait d’accorder plus ou moins d’importance a la
compréhension, d’abord du récit, mais ensuite plus généralement du propos du film,
influence le fait que I’ceuvre soit plus ou moins ouverte au public.

La compréhension, c’est au cceur du développement. Il faut se mettre
d’accord avec le réalisateur jusqu’a quel point il veut qu’on comprenne
tout. Chaque réalisateur a un rapport différent a cette question. Il y a des
gens qui aiment bien qu’il y ait des flous et qui vont dire « ¢’est super qu’on
comprenne pas, comme ¢a le spectateur est actif ». Autour de chaque
projet, il y a un arbitrage a faire : 4 un moment tu es avec le réalisateur et
tu te demandes si on choisit d’aller dans quelque chose de subtil, alors c’est
éthéré, c’est fin, ou si on rentre plus dans 1’explicatif et alors la tu vas plus
dans un truc grand public. Le producteur est le garant que les choses dont
le réalisateur veut qu’elles soient comprises le soient, de manicre
irréfutable.

— Entretien avec Jean des Foréts
Parfois les rdles peuvent s’inverser, par exemple Hubert Charuel se considére comme
«un obsédé de la compréhension », au point que c’est ses producteurs qui doivent le

rassurer : « C’est bon la, Hubert, on comprend, t’inquicte pas. »

La compréhension est loin d’étre gagnée car le langage cinématographique est trés
difficile a manier. Certains producteurs me donnent des exemples d’échecs en la matiére,
de scénes dont on ne comprend finalement pas le sens une fois le film fini. Ce n’est pas
toujours grave car certaines choses passent inconsciemment ou alors sont secondaires

pour la compréhension générale du film. Et parfois certaines choses sont tres visibles dans
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le film alors que 1’auteur n’a pas cherché consciemment a les exprimer. C’est toute la
difficulté¢ du langage cinématographique.

Jai fait I’expérience, comme beaucoup de gens, de réaliser un petit court
métrage a 16-17 ans, avec des amis, et personne n’a compris 1’histoire du
film, ni méme la disposition de 1’espace d’ailleurs. C’est cette expérience
qui m’a appris a quel point c’est difficile de raconter des choses avec le
langage de I’image.
— Entretien avec Jean des Foréts
L’importance de la question de la compréhension est souvent relativisée au fur et
a mesure de la fabrication parce que notre regard s’épuise. Il arrive qu’au lieu de
s’acharner sur cette question, on se rassure et on rassure le réalisateur en disant que ¢a
passe quand méme, méme si, au fond, on continue a en douter, parce qu’il devient
difficile, avec le manque de recul, d’étre affirmatif en face de quelqu’un qui a encore
b
moins de recul que soi et d’identifier d’ou vient le probléme (du scénario, du tournage,
du montage ?). On s’accroche au fait que certaines personnes ont su interpréter dans le

bon sens (mais a quel niveau d’interprétation ? se sont-elles investies davantage qu’un

spectateur lambda ?) et on se dit que si le public ne comprend pas, c’est qu’il est trop béte.

Si Hubert Charuel est « obsédé de la compréhension » c’est, dit-il, parce qu’il
souhaite faire un cinéma « qui ne fasse pas de distinction, qui ne laisse personne sur le
coté ». Cela peut impliquer que certaines personnes plus habituées au langage
cinématographique ou avec plus de culture générale que la moyenne se sentent un peu
« prises par la main ». C’est la que I’arbitrage est compliqué. Evidemment, 1’objectif de
tous étant de trouver le langage juste, celui de I"universel, qui parlerait a tout le monde
sans que personne n’ait ’impression d’étre soit pris de haut soit mis sur le coté, ou
seulement a la marge, mais ces films sont rares et ce langage a la fois limpide ef complexe,
comme celui des classiques de I’époque de Boileau, est extrémement difficile a atteindre.
C’est en tous cas dans le sens de cette limpidité et de cette inclusion qu’Hitchcock a envie
d’aller, a la fin de sa carriére : « Aujourd’hui j’essaie de raconter une histoire de la
manicre la plus simple possible, de facon a ce que je sois sir qu’elle maintiendra

I’attention de n’importe quel public et ne le laissera pas perplexe. »%*

24 A. Hitchcock, « Direction » in Footnotes to the Film (version originale : « Nowadays I try to tell a story
in the simplest possible way, so that I can feel sure it will hold the attention of any audience and won't
puzzle them. »)
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Prendre le parti de la compréhension c’est un acte de foi dans un certain role du
cinéma, comme 1’exprime Jean des Foréts dans notre entretien :

Je suis plutot d’avis qu’on peut toujours rendre les choses plus subtiles au

montage si on a I’impression que c’est trop explicatif ou trop didactique. Je

suis d’avis d’étre un brin tautologique a I’écriture. Dans les scénarios, c’est

pas mal de tout verrouiller : les financeurs aiment bien étre pris par la main.

Ca leur permet de comprendre toute la complexité et la profondeur du film.

Ensuite on peut couper au montage ce qui est en trop finalement. Alors,

évidemment, ¢a veut dire qu’il faut avoir les moyens de tourner deux fois

plus que ce qu’il y aura dans le film. (...) Il ne faut pas avoir peur d’étre

trop clair, ce n’est jamais un probléme. C’est une croyance que je tiens de

mon intérét pour le cinéma américain. Les Américains ont un terme pour

¢a, j’adore ce terme, « spoon feeding », on nourrit le spectateur a la petite

cuillére. Dans les grands films classiques américains, il y a souvent des

scénes assez laborieuses et explicatives au début. Mais finalement on ne les

retient pas, parce que, I’important, c’est que ¢a paye au final. C’est ¢a qui

nous reste du film, les moments « payants ».
Jean des Foréts évoque en fait une querelle esthétique trés ancienne entre classiques et
modernes, entre partisans de la clarté et partisans de la déconstruction des codes, dans
laquelle je me positionne de la méme maniére : je pense que la clarté n’est pas
fondamentalement contre la complexité ni contre I’artistique, et je ne pense pas que la
déstructuration, le flou et le mystére soient systématiquement du c6té de 1’intelligence et
de la complexité. Certain-e-s singent une posture d’innovation, de destruction des codes
du récit classique seulement pour mimer la position d’artiste d’avant-garde. D’autres (ou
les mémes) créent du flou et du mystére seulement pour cacher la vacuité de leur propos.
Qu’est-ce qui nous empéche d’essayer d’étre clair e complexe en méme temps ? Je pense
que c’est le cas des plus grandes ceuvres d’art. Rien n’empéche ensuite de dévier de la
clarté de son récit pour y intégrer un peu d’innovation ou de réviser certains codes pour
tester les limites du récit classique et la maniére dont on peut raconter les choses d’une
maniére encore plus vraie, plus belle, plus proche des sensations ou des impressions que

I’on cherche a exprimer.

Vincent Poymiro, le scénariste avec qui je me suis entretenue, qui a travaillé aussi
bien pour le cinéma comme coscénariste (Raphaél Nadjari, Arthur Harari, ...) que pour
la télévision, comme créateur de séries notamment (Ainsi soient-ils, En thérapie), formule
différemment cette question de la compréhension, ce qui apporte un autre éclairage : il
parle de réhabiliter « la question de 1’adresse au spectateur ».

Moi, qui donc considére quele plus intéressant dans l'art cinémato-
graphique et télévisuel c'est 'art du récit visuel en action, ce qui m'intéresse
c'est l'adresse au spectateur justement. Je ne fais rien d'autre a tout moment
que de penser au spectateur. Tout ce que je fais, c'est de réfléchir a
comment un spectateur ou des spectateurs vont pouvoir étre accrochés par
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le récit que je propose, quel voyage ils vont faire, quels affects ils vont
partager dans ce moment plus ou moins long qu'on va partager. Il n'y a pas
un instant dans le travail de conception ou je n'ai pas en premier devant les
yeux la question de "que va ressentir le spectateur, qu'est-ce que ¢a va lui
faire, est-ce que c'est ¢a que je veux lui proposer, est-ce que ¢a c'est mal
fait et ¢a va créer cet effet 1a que je désire pas" Il n'y a pas un instant ou la
question du spectateur ne prime pas absolument sur ce qui organise mon
travail.

La question de 'adresse au spectateur défait les catégories opposées de

cinéma commercial/cinéma d'auteur. Pour moi, les films les plus réussis,

méme les films d’auteur les plus radicaux, comme Andrei Roublev de

Tarkovski par exemple, portent une grande attention a la question du

chemin que I’on propose au spectateur de traverser.
Je trouve que c’est une belle maniere de formuler cette question de la compréhension que
de dire que, si ’important est certes 1’authenticité et la vérité de ce que 1’on exprime, il
est tout aussi primordial de savoir comment la personne qui est de 1’autre c6té de 1’écran
et qui est sensiblement différente de soi, qui n’a pas nécessairement beaucoup de temps
a consacrer a I’ceuvre, va le recevoir, quelle trajectoire émotionnelle elle va étre en mesure
de réaliser grace aux effets mis en ceuvre dans le film et ce qu’elle va pouvoir en retirer.
Je trouverais donc intéressant que 1’on mette les deux choses sur le méme plan :
s 'exprimer/faire une ceuvre d’art originale et personnelle d’une part et d’autre part
communiquer quelque chose a quelqu’un. Certes, étre clair ¢’est prendre le risque que les
personnes qui jugent I’ceuvre puissent voir de maniére transparente ce que vous avez en
téte et peut-Etre se dire « ce n’est pas si intéressant que ¢a », tandis que celui qui fait une
ceuvre floue conservera toujours le bénéfice du doute sur 1’originalité et la profondeur de
son génie, mais je pense que c’est néanmoins une piste intéressante pour développer un
cinéma plus attentif a la réception. Vincent Poymiro constate qu’autour de lui dans le
milieu du cinéma « peu de réalisateurs se définissent comme des raconteurs d’histoires,

ou comme conteurs », ce qui est une manicre de dire que beaucoup d’artistes négligent la

question de la réception et de la compréhension.

D’autres interlocuteurs ont nuancé cette idée en me disant que tous les auteurs
cherchent a étre compris, mais que tous n’y parviennent pas ou n’ont pas le recul suffisant
a chaque étape de la création pour se rendre compte qu’ils ne le sont pas. L’équilibre,
chez chaque créateur, entre la volonté d’étre compris et la volonté de s’exprimer d’une
manicre originale n’est pas toujours facile a atteindre et il n’est pas toujours facile

d’arriver a une telle conscience de soi-méme (n’est-elle pas parfois inhibante ?).
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En tant que productrice j’essaye d’identifier comment chaque réalisateur ou
réalisatrice considere cette question de la réception et de la compréhension et d’établir un
dialogue différent selon 1’état d’esprit de chacun-e. J’essaye de discuter avec eux pour
voir s’ils se cachent parfois derriére une mystification inutile, pour trouver ou leur propos
me touche le plus, a quel endroit il peut étre le plus clair et le plus complexe a la fois, afin
de les encourager a développer cette dimension de leur travail. J’aimerais parvenir a ne
pas baisser les bras au montage lorsqu’il reste un doute sur I’interprétation d’un passage

et son impact sur les spectateurs.

b) L efficacité

S’il y a une valeur, entre toutes, qui est fortement décriée dans le monde du cinéma
d’auteur, c’est bien celle de I’efficacité. C’est presque un gros mot. On peut rattacher ce
rejet au « refus du facile », qui est central dans la construction du gotit « pur » de ’¢lite,
selon Bourdieu :

On pourrait montrer que tout le langage de I'esthétique est enfermé dans un
refus principiel du facile, entendu dans tous les sens que I'éthique et

l'esthétique bourgeoises donnent & ce mot ; que le 'gout pur', purement

négatif en son essence, a pour principe [...] pour tout ce qui est 'facile'.?®

Avoir du golt serait donc avant tout rejeter ce qui est impur, ce qui est identifi¢ comme
pas suffisamment complexe, comme trop facile. D’apres cette élite au golt distingué,
I’efficacité d’un récit, d’un effet, du rythme d’un film, empécherait le spectateur de
réfléchir. Ce qui est difficile d’acces est considéré comme plus noble. Les membres du
« Club des 13 » identifient eux aussi ce rejet de I’efficacité (ou du moins du travail sur le
scénario), et le déplorent :

Peu a peu cette méconnaissance a imposé 1’idée, a nos yeux dangereuse,
que le scénario serait forcément du coté du cinéma américain, de
I’efficacité du récit, et s’accompagnerait, par essence, de régles normatives
qui viendraient brider 1’¢élan si puissamment créatif du réalisateur. Vision
romantique de 1’art. Mensonge régulierement démenti par les expériences
des uns et des autres.?

Dans ce passage, les auteurs rattachent ce rejet de ’efficacité et du scénario a une vision
romantique de ’art, selon laquelle I’inspiration artistique et le travail du scénario ne
seraient pas compatibles. Ils récusent cette binarité : on peut (et méme il faut) travailler

son scénario avec un scénariste sans « brider son ¢lan créatif ». Ils ne vont pas non plus

%5 P. Bourdieu, La Distinction, Minuit, 1979, p. 566.
26 Club des 13, Le milieu n’est plus un pont mais une faille, Stock, 2009, p. 38.
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jusqu’a réhabiliter la notion d’efficacité : leur propos reste assez flou, on ne comprend
pas bien si les auteurs critiquent le fait que I’on méprise le cinéma américain et I’efficacité
du récit ou s’ils plaident pour une troisiéme voie, qui ne soit ni dans la mystification de
I’inspiration, ni dans I’efficacité du récit américain. On ne sait pas s’ils défendent I’idée
d’efficacité ou s’ils s’en servent eux aussi, comme les personnes qu’ils critiquent, comme

d’un repoussoir. Mais je crois que nous sommes d’accord, sur le fond.

Selon Vincent Poymiro, le terme d’« efficacité » n’a méme pas de sens quand il
est employé dans un sens négatif :

Il m’est déja arrivé qu’un auteur avec qui je travaille me dise qu’il avait
l'impression que la passe que j'avais faite sur le scénario était ’un peu trop
efficace". Alors 13, quand on me dit ¢a, je saute au plafond ! Que veut dire
"efficace" ? Souvent, ¢a veut dire que le récit est clair, pas suffisamment
mystérieux ni déconstruit au gotit de certains (puisque depuis les Cahiers
du cinéma des années 60-70, on considére que la modernité est dans la mise
en faillite du récit). Je préfererais qu’on me dise que quelque chose que j’ai
écrit est trop ‘’académique’’. C'est comme si bien raconté = marché =
ambition commerciale = manipulateur = efficace étaient corrélés dans la
méme chaine signifiante. Evidemment, dans certains cas, on peut voir
comment un récit suscite seulement les pulsions des spectateurs avec des
ficelles, en retenant juste ce qu'il faut d'informations pour qu'il soit
accroch¢ a I'écran, en méme temps qu'on lui laisse du *’temps de cerveau
disponible’” pour la publicité, je vois donc trés bien comment, poussé a
l'extréme, on peut accuser l'efficacité du récit d'étre fasciste. Mais en aucun
cas ¢a ne suffit a condamner toute expérience d'adresse narrative au
spectateur comme non moderne, fasciste et uniquement guidée par des
motifs pécuniaires.

Pour moi aussi, malgré les réserves que j’ai évidemment envers les formes de récit qui
annihilent tout type de complexité, qui ne ferait que susciter des ressorts psychologiques
trés banals chez le spectateur et qui accumulent les clichés et les recettes narratives, le
terme d’efficacité reste un terme connoté positivement, et, a ce titre, il ne peut pas
constituer une critique constructive. Je ne comprends donc pas non plus le sous entendu
qu’il y a derri¢re la remarque « c’est trop efficace » et que Vincent Poymiro explicite
bien. L’efficacité est liée au plaisir qu’on a en tant que spectateur, plaisir qui est trop
souvent négligé face a I’effort, plus noble, de la réflexion. Pierre Salvadori, lui, n’a aucun
mal a réhabiliter cette notion, peut-&tre parce qu’il écrit des comédies et que ’efficacité
est plus facilement admise comme étant 1’'une des contraintes du genre. Alors qu’il se
revendique d’une pure démarche d’auteur, il exprime tout de méme sa peur de susciter
I’ennui du spectateur?’. Ce n’est pas incompatible. Pour réfléchir, au cinéma, il n’est en

effet pas nécessaire de s’ennuyer, d’avoir des temps morts. Le film peut dégager la juste

27 « Avec le sourire », interview de Pierre Salvadori, Murielle Joudet, Hors-Série, 11/04/2015.
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place pour la réflexion sans pour autant perdre de vue 1’idée de la satisfaction du
spectateur (autre manicére de définir I’efficacité). Le producteur Jean des Foréts ne voit
pas lui non plus de contradiction entre un récit efficace et la possibilité de faire un grand
film : « Il y a plein de grands films qui ne sont que I’exploitation efficace d’un concept,
qui ne dépassent pas la promesse de départ. » Il est donc inutile d’étre a priori opposé a
I’idée méme d’efficacité du récit, méme si les mémes recettes de scénario et de
construction ne peuvent ¢videmment pas étre appliquées a tous les scénarios, méme s’il
est parfois intéressant de jouer avec I’attente du spectateur pour le dérouter, le faire entrer

dans une certaine contemplation, ou préparer un effet payant par la suite.

Par ailleurs, I’efficacité n’est pas tout a fait la méme chose que la facilité. Faire
quelque chose d’efficace, d’apparence simple, est souvent extrémement compliqué. On
s’intéresse assez rarement a la genese et a la création des films qui paraissent les plus
simples (par exemple ceux de Lubitsch et de Wilder) pourtant ce sont probablement les
films les plus difficiles a élaborer. Pierre Salvadori associe justement la recherche de
I’efficacité au refus de la facilité, c’est d’ailleurs comme cela qu’il parvient a faire des
films intelligents et poétiques, en équilibrant d’une part la recherche de I’efficacité et
d’autre part la recherche de 1’harmonie et d’une complexité toujours plus grande pour
dire les choses noblement, de maniére poétique et non pas telles qu’elles lui viennent
immédiatement. Il définit son esthétique par ces deux objectifs qu’il poursuit en

paralléle?.

En fait, I’efficacité du récit ou des effets n’est pas du tout contradictoire avec la
force du style qu’on propose, ou, pour le dire dans les termes employés par le Club des
13, cela ne vient pas forcément « brider 1’¢lan si puissamment créatif du réalisateur ».
Evidemment, ce peut étre frustrant si 1’auteur a décidé que son style résidait justement
dans cette déconstruction du récit, mais, méme la, cela ne veut pas dire que le film ne
peut pas trouver sa propre efficacité, c’est-a-dire son propre ratio entre 1’investissement
que le spectateur met dans le film et la satisfaction qu’il en retire. En fait, I’efficacité du
récit peut dans de nombreux cas porter le style de I’auteur, étre le vecteur de la subversion

qu’il ou elle propose :

28 Idem.
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Je me représente les choses comme ¢a : le film c’est le paysage que tu vois
par la fenétre du train. Mais il faut faire monter le spectateur dans le train
et I’inciter a regarder par la fenétre. Et pour ¢a, on a besoin de suivre un
chemin de fer qui avance. Ce chemin de fer, c’est le scénario.

— Entretien avec Jean des Foréts

L’efficacité du récit n’est en effet pas une fin en soi, mais c’est le moteur du film, qui
permet d’accéder peut-&tre a plus de complexité, surtout si le spectateur a du plaisir, s’il
est conquis, s’il se sent assez confortable pour s’investir dans la réflexion que lui propose
le ou la cinéaste. Réhabiliter la notion d’efficacité c’est donc réhabiliter I’importance de
prendre du plaisir en voyant un film, d’étre satisfait. L’idée n’est pas forcément de se
«divertir » au sens de se détourner des affaires courantes et de s’évader des vrais
problémes et des vraies questions grace a des histoires qui finissent bien, mais a minima
d’éprouver des émotions, de sentir la place de s’investir dans le film. Cela peut avoir un
effet cathartique intéressant pour le spectateur. Il est donc possible de se réapproprier la
notion d’efficacité, de ne pas la laisser au cinéma commercial et a la télévision, en la
redéfinissant de cette manicre.

A partir du moment ou on définit I'efficacit¢ comme le désir de proposer
au spectateur un jeu a la fois défini et complexe, ou on lui fait une promesse
que lui tente d'anticiper, ou on lui propose d’entrer en empathie avec des
personnages, en le laissant s’investir dans 1’intériorit¢ du personnage, et
que I’on fait tout cela dans I’optique de maximiser la participation affective
et intellectuelle du spectateur au récit en train d'avoir lieu... si c'est ¢a étre
efficace, alors on est jamais assez efficace !

— Entretien avec Vincent Poymiro

¢) Le spectacle

Plusieurs de mes interlocuteurs m’ont rappelé que le cinéma était a 1’origine un
art forain, basé sur le spectacle, et regrettent que cette dimension ne soit pas davantage
exploitée, méme dans le cinéma d’auteur. Le plaisir visuel de la découverte, li¢ au fait de
voir pour la premiére fois quelque chose qu’on a jamais vu fait en effet partie de
I’expérience cinématographique :

C’est important de montrer quelque chose de spécial. Le probléme des
cinéastes c’est qu’ils ont fini par croire qu’ils sont eux-mémes I’attraction.
Mais, méme quand on est cinéphile, ¢a suffit pas | C’est pas un argument
suffisant d’aller voir un film « de Haneke ». S’il y a rien dans le film, on
est pas satisfait. Alors que si tu me mets Ava Gardner, méme dans un
mauvais film, au moins j’aurai vu Ava Gardner, puisque je viens voir
quelque chose de concret, pas une abstraction. Les cinéastes pensent qu’on
est intéressés par leur psyché, mais non. Enfin... oui, mais il faut qu’elle
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s’applique a un truc, on a besoin de regarder quelque chose. Il faut mettre
quelque chose sur la table, un vrai sujet, ou quelque chose qu’on a jamais
vu avant.

— Entretien avec Jean des Foréts

Je trouve que c’est une question intéressante a se poser quand on a un nouveau
projet : qu’est-ce que je vais découvrir de nouveau ? Pas nécessairement dans une optique
documentaire, mais d’une maniére générale. Et quel grain a moudre est-ce que je vais

donner au spectateur ?

conclusion) Le plaisir du partage

Il me semble que la premiére valeur qu’il faut sans doute que nous réhabilitions
est celle du plaisir. Le cinéma, méme s’il est d’Art et d’Essai, ne doit pas nécessairement
demander un effort pénible au spectateur pour étre apprécié. Un film peut tout a fait étre
agréable, facile d’acces, émouvant ou hilarant et en méme temps extrémement intelligent,
pousser a changer de point de vue sur le monde. Heureusement, divertir (ou disons plutot
satisfaire) le public n’empéche pas de le faire réfléchir.

Je trouve qu’il y a méme un plaisir particulier dans le fait de trouver une ceuvre a
la fois agréable et complexe, de se sentir actif et intelligent face au film, mais pas le seul
a étre intelligent, de se sentir intelligent avec les autres. Comme le dit le théoricien du
cinéma Noé€l Burch dans une interview, « il y a certes du masochisme a faire semblant
d'aimer des objets hermétiques, et surtout dans la fierté d'appartenir a une élite qui peut
s'infliger ca. Mais, maintenant, je ne m'intéresse plus qu'aux plaisirs que je partage avec

les autres. »2°

29 N. Burch, Interview, Libération, 1998.
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I11. 2. / Questionner la notion d’« auteur »

a) Critiques de la sacralisation de [’auteur-réalisateur

Alors que de nombreux observateurs, extérieurs au milieu du cinéma,
sociologues®®, théoriciens®! et journalistes, surtout les critiques étrangers®?, critiquent
frontalement la sacralisation de la position du réalisateur dans le systéme francgais, due a
I’influence de la « politique des auteurs » théorisée par Frangois Truffaut sur la
construction du droit d’auteur européen, et surtout sur la construction du systeéme de
soutien au cinéma en France, mes interlocuteurs professionnels, parties prenantes du
systéme de création, ont exprim¢ une position plus nuancée. Méme ceux qui se distancient
le plus du modéle de I’auteur-réalisateur, comme Eric Altmayer, insistent sur la centralité
du réalisateur comme chef d’orchestre du projet et I'importance qu’il ou elle imprime son
style et sa personnalité sur le film afin que celui-ci ait une vraie originalité, une vraie
raison d’étre :

1l faut quand méme souligner quelque chose : pour moi, ce qui est singulier
et unique sur chaque projet, c’est le point de vue. Nous, c’est ce qui nous
guide quand on part sur des développements sans réalisateur. C’est ¢a qui
est unique. Les précédentes réalisations d’un réalisateur ne garantissent pas
qu’il saura, sur ce projet particulier, développer un point de vue assez fort,
alors on repart de zéro a chaque fois. Mais la personne qui incarne ce point
de vue, finalement, ¢a reste le réalisateur, quand méme. In fine le film va
s’ordonner, a chaque étape de la fabrication, autour de son point de vue.
C’est toute I’ambiguité du métier de producteur (d’autant plus quand il est
a I’initiative du projet) : il est présent du début a la fin de la fabrication mais
il n’est pas dépositaire du point de vue, il doit aider le metteur en scéne a
exprimer ce point de vue. Et s’il est pas du tout d’accord avec ce point de
vue, il faut laisser tomber.

Selon David Thion, accompagner des auteurs afin qu’ils développent un style fort, une
vision originale et personnelle sur le monde, fait tout I’intérét du métier de producteur,
dans le cinéma d’auteur. Pensant la production comme un métier trés similaire a I’édition
de livres, il est donc trés attaché au modéle de I’auteur-réalisateur. Selon lui ce sont les
réalisateurs et leur investissement total dans leur ceuvre qui font que les films ont une

ame, et c’est ce qui manque a la plupart des séries selon lui, qui sont des ceuvres plus

30 Par exemple Olivier Alexandre dans La régle de I'exception, op. cit.

31 Noél Burch, théoricien frangais qui a vécu et enseigné aux Etats-Unis, a notamment publié un essai
intitulé « Des effets pervers de la notion d’auteur », in N. Burch, G. Sellier, Le Cinéma au prisme des
rapports de sexe, Vrin, 2009 et un ouvrage intitulé De la beauté des latrines, L’Harmattan, 2007, qui aborde
lui aussi ces questions.

32 Cfnotamment Jordan Mintzer « Le cinéma frangais de Jules et Jim a Boule et Bill » et Paolo Mereghetti,
« Splendeurs et misere de la politique des auteurs », Le Monde, 24 mai 2013.
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collectives : « Si Le Bureau des légendes est une série réussie, c’est parce qu’Eric
Rochant I’a vraiment incarnée, qu’il a tout supervisé, c’est pour ¢a que c’est une série qui
a une ame. Je ne dis pas que les séries ne sont pas intéressantes, mais c’est rare d’avoir
des séries qui ont une ame. Quand c’est le cas, c’est qu'un auteur-réalisateur les a
incarnées. »

Mes interlocuteurs producteurs ont également réaffirmé la nécessit¢é d’une
certaine liberté de création : on ne peut pas suivre des recettes, il faut savoir prendre des
risques, suivre un réalisateur ou une réalisatrice dans son délire, c’est tout I’intérét du
métier de producteur.

On est cinéphiles : si on fait des films c¢’est avant tout parce qu’on aime en
voir. Le but ce n’est pas le potentiel commercial, ¢’est toujours de créer de
la magie. La magie c’est rare. J’ai produit Grave pour une scéne
particuliére, que je trouvais géniale. Elle était trés difficile a réussir, c’était
trés risqué, mais je pensais que si cette scéne était réussie, le film serait
réussi, peu importe (ou presque) le reste du film.

— Entretien avec Jean des Foréts

Malgré leurs réserves, de nombreux acteurs du milieu me proposent des pistes
critiques pour remettre en cause la trop grande sacralisation de I’auteur-réalisateur. Les
distributeurs, vendeurs internationaux que j’interroge évoquent souvent la « paresse » de
certains cinéastes frangais (et de leurs producteurs), leur tendance a se répéter sans
chercher a se renouveler. Finalement beaucoup d’acteurs confirment ce constat tres bien
résumé par Olivier Alexandre : « [La centralité¢ de I’auteur] structure le systéme et son
organisation jusqu’a un point de contradiction : la consécration statutaire de ’auteur
occulte et dévalorise les conditions nécessaires a son affirmation. »** Certains de mes
interlocuteurs me confirment que le fait de mettre en permanence les réalisateurs sur un
piédestal et d’occulter I’aspect collectif de la création a des effets pervers :

Beaucoup de gens veulent faire des films pour « étre réalisateur », pas pour
faire les films en eux-mémes. Il faut sortir les réalisateurs de la posture qui
consiste a vouloir faire des films pour acquérir ce statut social d’artiste. I1
ne faut donc pas les célébrer en tant qu’eux-mémes (dire «je fais le
prochain film de Machin ») mais célébrer leurs films (« je fais le film de la
personne qui a fait tel film »). Ce qui est intéressant c’est de travailler avec
des gens qui se concentrent sur le film qu’ils font et pas sur le génie qu’ils
sont censés étre. Le probléme, c’est que quand les réalisateurs sont tres
cotés, personne n’ose les contredire et ils sont livrés a eux-mémes. Eux-
mémes finissent bien par se rendre compte que ¢’est dangereux pour leur
art de manquer de contradicteurs.

— Entretien avec Jean des Foréts

330. Alexandre, La régle de l’exception, op. cit.
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Ce déséquilibre dans la collaboration avec le réalisateur, qui est trop au centre de toute
I’attention, qui est parfois plus soucieux de sa réputation que de son film, peut entrainer
une difficulté pour les collaborateurs, ainsi que 1’évoque Vincent Poymiro : « Je peux
m'adapter a beaucoup de choses, par contre pas a la jouissance purement fantasmatique
d'un créateur qui se la raconte. Je veux pas servir uniquement de support a quelqu'un qui
a juste envie de mimer une posture d'artiste, qui n'est pas capable de penser a une
adresse. » Eric Altmayer va également dans ce sens : « Ca fait partie du service que de
protéger la vision du metteur en scéne, mais in fine c'est pas la-dessus qu'ils vous
attendent. Ils attendent un vrai sparring partner, sir de lui et fort de ses convictions. »
Selon lui, ce sont surtout les jeunes cinéastes, qui manquent d’expérience et de maturité,
qui cherchent a instaurer un rapport de force qui soit défavorable au producteur, et a lui
imposer de préserver une liberté artistique sans contrainte. Et les jeunes producteurs sont
démunis car ils n’ont pas les moyens de refuser de faire les films. Mais, selon Eric
Altmayer, méme si des conflits demeurent, une fois que le producteur a fait ses preuves
et a les moyens de ne pas faire un film auquel il ne croit pas, les relations sont beaucoup
plus simples et les réalisateurs beaucoup plus humbles. Cela demande tout un temps de
maturation. La force d’une société telle que Mandarin est peut-€tre d’avoir réussi a créer
des « marques », Brice de Nice, OSS 117, Jean Dujardin, et méme Mandarin, qui soient
plus fortes que les noms des auteurs eux-mémes. Le probléme dans le systéme du cinéma
d’auteur tel qu’il fonctionne (festivals, marketing, presse, commissions de financement)
c’est que le nom de I’auteur est considéré comme le principal élément marketing. Cela ne
fait que renforcer la puissance des auteurs-réalisateurs, méme lorsqu’ils n’ont pas encore
réussi a se faire un nom. Il s’agit parfois plus d’une superstition propre au milieu que d’un
réel effet marketing, parce que, finalement, les auteurs qui font venir le public en salles
seulement sur leur nom sont trés rares. Il s’agit bien, avant tout, de faire un excellent film,
ce qu’il est plus facile de faire en bonne intelligence avec un producteur et dans un climat

de confiance.

L’enjeu est donc de se décentrer 1égerement de ce modéle de la politique des
auteurs, de « restituer la centralit¢ de la catégorie d’auteur sans céder a son pouvoir
d’enchantement », comme I’écrit Olivier Alexandre. Jean des Foréts me propose une
manicre assez neuve de repenser le modele du producteur comme « accompagnateur de

talents » :
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Les producteurs doivent sortir de la posture d’accompagnement d’un
auteur. Ce n’est pas un auteur et ses désirs qu’on accompagne, c’est sa
vision. On se met tous les deux au service de cette vision. Le désir d’un
auteur, c’est pas intéressant, ce qui est intéressant ¢’est sa vision, et parfois
sa vision va a I’encontre de ses désirs. Le role des producteurs c’est de
savoir s’imposer sur ¢a : les films priment. Et de savoir faire accepter aux
auteurs qu’on soit exigeants avec eux.

Eric Altmayer ne dit pas autre chose quand il parle d’un « point de vue » qui appartient
au réalisateur, mais qui dépasse la question du réalisateur lui-méme et qui peut réunir
deux signatures importantes, un auteur-scénariste et un réalisateur, autour du méme
projet, comme c’est le cas pour de nombreux films produits par Mandarin, par exemple
La Congquéte, écrit par Patrick Rotman et réalisé par Xavier Durringer, ou les films OSS

117, écrits par Jean-Francois Halin et réalisés par Michel Hazanavicius.

Ce que j’ai remarqué chez les réalisateurs auxquels je me suis intéressée, qui ont
réalisé des films d’auteur facilement accessible a un grand public, c’est que, méme s’ils
se considérent comme des auteurs-réalisateurs a part entiére et ont un rapport a I’art, a
I’inspiration et a I’expression de soi qui n’est pas trés différent de 1’idée que I’on s’en fait
généralement, ils se considerent aussi parfois comme des artisans. Chez Pierre Salvadori,
cette culture du travail, de D’artisanat, de la belle ceuvre bien faite est inspirée par sa
fréquentation du cinéma classique hollywoodien. Nicolas Pariser, quant a lui, souligne le
fait que, contrairement aux artistes rentiers qui de tous temps ont été les défenseurs de
l'art pour l'art, il n'a pas d'autre source de revenus que celui qu'il tire de 1'exercice de son
art. Pour continuer a faire des films et a gagner sa vie du cinéma, il doit parvenir a donner
des gages a I’industrie, d’ou le fait qu’il se contraigne a faire des films du milieu, ne
pouvant se contenter de films fauchés exploités seulement en festivals. Eric Altmayer
défend lui aussi une vision du métier de producteur comme un métier artisanal : tout est
une question de savoir-faire, de savoir se mettre au service d’un projet de film particulier
en adaptant sa technique au matériau que 1’on travaille.

Certes, €tre un bon artisan ne suffit pas, c’est une conviction sur laquelle David
Thion, notamment, insiste beaucoup. Mais je pense qu’il est peut-étre sain que les artistes
sachent faire 1’aller-retour entre I’artiste qui est en eux, inspiré, torturé, obsessionnel, et
I’artisan, afin de permettre au film d’étre non seulement inspiré mais accessible, de faire
en sorte que la forme ne desserve pas le fond, et aussi de revaloriser le role de Iartiste
non seulement dans 1I’Art mais aussi dans la société. Car étre un artisan c’est aussi

accepter de travailler une matiere qui n’est pas nécessairement pure et éthérée mais aussi
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impure, celle qui est a disposition, que 1’époque nous propose, et en la travaillant a méme
le corps, il est possible d’en faire des ceuvres qui résonnent peut-étre encore mieux avec

leur époque.

b) Le rapport a la contrainte

Selon Vincent Poymiro, la trop grande sacralisation des désirs des réalisateurs, la
croyance que I’ceuvre est autonome et qu’elle est une fin en soi, est justement ce qui
occulte la question du public et empéche de se la poser :

Je peux juste constater que, trés souvent, dans la catégorie du "cinéma
d'auteur”, I'autonomie esthétique de l'ceuvre tend & primer sur la question
de la réception. C'est comme si l'attention du créateur était plutot
tournée vers la fabrication de I'ceuvre telle que lui veut qu'elle soit et telle
qu'elle doit étre. Selon cette facon de penser, ce serait I’ceuvre qui dicte des
reégles et ensuite c'est au spectateur de se débrouiller pour comprendre la
cohérence de ce qui lui est proposé. C'est au spectateur d'étre digne de
I'ceuvre en quelque sorte. C'est une position assez radicale mais qui est
finalement assez courante quand je discute avec des réalisateurs qui sont
plutét dans l'horizon "cinéma d'auteur”. Ils ont I'impression que s'ils
commencent a se poser la question du public, ils vont commencer a faire
des concessions vis-a-vis de ce que l'ccuvre elle-méme leur commande
d'étre, d'aprés son concept, d'aprés son process.

Les auteurs et les autrices qui sont dans une démarche « artiste » (et parfois également
leurs producteurs et productrices) ont donc tendance a assimiler la question du public a

une contrainte qui leur impose des concessions.

On peut déja se demander s’il est totalement justifié¢ d’associer la contrainte a des
concessions. Doit-on nécessairement considérer que les contraintes sont négatives ? C’est
une question des plus complexes, la plupart de mes interlocuteurs m’ont dit qu’ils la
rencontraient trés réguliérement et qu’ils avaient du mal a la résoudre. Vincent Poymiro
a une maniere assez poétique de 1’aborder :

La question de la concession, elle est complexe. On a tous dii commencer
notre vie d'étre humain par une énorme concession qui est d'accepter
d'apprendre a parler, d'entrer dans une rapport de communication qui est un
énorme effort, qui change du tout au tout notre rapport au monde. Mais
bon... on y a consenti en échange de quelque chose : le fait d’entrer dans
une communauté. C'est exactement cette question la. Consentir a I'adresse,
c'est savoir si on est 1a pour se gratter le nombril tout seul dans son coin ou
si on a envie de communiquer et de partager des affects, avec une forme.

C’est vrai que la contrainte d’étre compris et de prendre en compte son destinataire est
aussi pesante qu’elle est essentielle au fait méme de communiquer. Il serait parfois plus

simple de rester dans le solipsisme et de développer son propre langage
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incompréhensible, plutdt que de faire 1’effort d’acquérir du vocabulaire, les moyens de
s’exprimer plus clairement, d’une maniere plus précise et plus belle, mais on y perdrait
énormément.

Maitriser la contrainte est méme au centre de 1’art du réalisateur selon Hitchcock,
qui envisage toujours la création dans une dialectique avec le public : la création innove
et, lentement, le golt du public s’adapte, ce qui permet progressivement aux créateurs
d’aller encore plus loin. Ainsi le créateur doit toujours avoir 1’intuition de jusqu’ou le
public de son époque lui permet d’aller, avec quelles limites il peut jouer, tout en
innovant. Hitchcock va méme jusqu’a dire que c’est ce qui le rend libre : « L’art de
réaliser des films a destination commerciale est de savoir exactement jusqu’ou on peut
aller. De bien des maniéres, je suis plus libre aujourd’hui de faire ce que j’ai envie de
faire que je ne I’étais il y a quelques années. J’espere a I’avenir avoir encore plus de liberté
encore — si le public me la donne »*. C’est donc le public, selon Hitchcock qui définit
I’espace de liberté qui est donné au créateur et c’est cette contrainte créatrice qui est au

cceur de I’écriture elle-méme.

C’est banal de le dire, mais la contrainte est 1a de toutes facons, on ne peut pas
I’annuler totalement, il faut la comprendre et la surpasser pour étre libre. Nicolas Pariser
m’a fait part d’une réflexion similaire. Il me dit qu’il n’a jamais ’impression d’étre
contraint et qu’il trouve que le cinéma d’auteur francgais donne déja une latitude
exceptionnelle aux artistes. L enjeu pour lui est donc de parvenir a déterminer 1’espace
ou se rencontrent d’une part son gott cinéphile et d’autre part la possibilité¢ d’étre financé
et que son film soit rentable. C’est pourquoi il écrit des films exigeants tout en donnant
certains gages au public et aux financeurs : divertissement, casting, comédie, clart¢ du
propos. Alors qu’au départ il ne se sent pas une vocation naturelle de s’adresser au grand

public et qu’il est plutdt un pur cinéphile.

Certains auteurs, rares selon moi, considérent méme la contrainte comme quelque
chose de libérateur. Cela dénote un état d’esprit particulier, qui ne correspond
certainement pas a tous les créateurs, mais dont on parle rarement il me semble. Pierre

Salvadori fait partie de ces réalisateurs. Il fait référence au code Hays, qui aurait selon lui

3% A. Hitchcock, « Direction », art. cité. Version originale : « The art of directing for the commercial market
is to know just how far you can go. In many ways I am freer now to do what I want to do than I was a few
years ago. [ hope in time to have more freedom still-if audiences will give it to me. »
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décuplé la créativité des cinéastes du Hollywood classique. Pour lui, la contrainte est
« stimulante ». Il refuse d’opposer I’artistique et les contraintes économiques. Il aime
essayer, tant que faire se peut, de les concilier et de trouver 1’étroit chemin de créte qui
lui permet d’atteindre 1’excellence dans les deux domaines. Les castings de ses films en
témoignent, qui sont a la fois poétiques ef bankables. Il est conscient que le casting est un
¢lément marketing important et son producteur, Philippe Martin, considére qu’il est
important de penser, a chaque étape de création, aussi bien a la beauté du film qu’aux
arguments de vente qu’il offre. Pour Pierre Salvadori la contrainte est également imposée
par le genre qu’il a choisi, la comédie. La contrainte est selon lui I"autre nom de la
« promesse que 1’on fait au spectateur ». Les codes de la comédie lui donnent un fil rouge
sur lequel il peut tisser son imagination, le genre lui permet méme « de parler de la
dépression, sinon [il] n’oserai[t] pas». « La vitalit¢ n’est pas naturelle pour moi »
ajoute-t-il, comme si la comédie lui permettait de s’auto-persuader de quelque chose,

comme si le genre communiquait son énergie a ’artiste.

Malgré ces réflexions, je ne crois pas que I’on puisse aller jusqu’a dire que plus
de contraintes égale plus de liberté, ce serait largement exagéré. Ni que les producteurs
doivent imposer des contraintes brutalement aux artistes. Il va de soi qu’il est important
de préserver un espace de liberté et de création si ’on ne veut pas que les diffuseurs
imposent leur loi et tuent toute innovation ou toute capacité de réflexion. En tant que
producteur, c’est absolument crucial de le comprendre. Les rapports autour de la création
sont aussi des rapports de force et de pouvoir, mais il faut arriver a dépasser cette tendance
en créant de la confiance. Il est important de ne pas étre dans un rapport de contrainte vis-
a-vis d’un réalisateur ou d’une réalisatrice quand on est producteur. Les cinéastes
comprennent d’ailleurs mieux la contrainte quand ce sont eux qui peuvent faire le tri entre
les contraintes du marché qu’ils veulent bien intégrer a leur travail et celles qu’ils
préferent laisser de coté. Nous pouvons les aiguiller, essayer de les convaincre, mais il
est inutile d’essayer de les forcer dans une voie ou dans une autre. Notre travail ensuite
est d’estimer si les films sont finangables, puis, si nous pensons qu’ils ne le sont pas, libre
a nous de mettre fin a une collaboration. Comme me le rappelle trés justement Jean des
Foréts, nous sommes tous entétés, et ¢’est une qualité : « Je comprends ce que c’est d’étre
indomptable. On a tous horreur de faire ce qu’on nous dit de faire, quand bien méme on
avait peut-Etre envie de le faire, y compris les producteurs. » Philippe Martin va dans le

méme sens : « Il est important de pouvoir dire ce que I’on pense, comme producteur. On
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n’a pas toujours raison, ¢a peut créer du conflit avec le réalisateur. C’est suspect,
d’ailleurs, si le cinéaste se plie a tout ce que dit le producteur. On fait des propositions
mais on n’a pas la science infuse. Nous n’avons pas la méme fagon de penser : les artistes
ont plutoét un mental “’unifié’’, tandis que les producteurs nous avons un mental ’éclaté’’,
ce sont des manicres de penser qui se completent, mais c’est 1’artiste qui doit étre
finalement intimement convaincu de ce qu’on lui apporte. »*>

Il est important aussi d’arriver a développer un langage commun avec les
financeurs, sinon, un rapport de force inégal se met en place.

Je ne supporte pas quand un diffuseur se retranche derriére des arguments
qui n’ont aucun sens comme « ce n’est pas possible qu’un personnage
apparaisse comme si antipathique au spectateur », ou bien quand il me
demande, voire méme me somme, de réécrire certaines parties d’une série
pour proposer au spectateur, supposé tres grand public — et donc, n'est-ce
pas, trés stupide — des relations hyper grossiéres avec les personnages. Ce
genre de refus peut signer une fin d'histoire ou de collaboration.

— Entretien avec Vincent Poymiro
En tant que producteurs nous voyons bien que le formatage ne méne nulle part et que la
confiance est bien plus productive que la défiance, qu’il ne sert a rien d’imposer des
choses aux auteurs de manicre catégorique mais qu’il vaut mieux les laisser faire leur
propres choix. Il est extrémement important de savoir entendre 1’expertise des diffuseurs
et des distributeurs sur les évolutions du marché, de profiter de cette expertise, mais il est
trés important 1a aussi de prendre leurs conseils avec des pincettes, de ne pas les laisser
amorcer un rapport de force déséquilibré ou de s’obliger a suivre des conseils qui ne nous
convainquent pas. Certains distributeurs de films du milieu ’ont bien compris, par
exemple Thomas Pibarot, responsable des acquisitions au Pacte, est persuadé qu’il ne faut
pas prendre en compte le public si cela signifie reproduire des recettes, répondre aux

demandes des chaines de télévision et aller dans le sens d’une certaine uniformisation.

D’aprés Eric Altmayer (et d’autres producteurs) il ne sert & rien pour autant de
surprotéger les auteurs en sacralisant leur liberté. Ceux-ci viennent d’ailleurs chercher
quelqu’un qui dise ce qu’il pense, qui soit convaincu, qui assume ses responsabilités, dont
la premicre est, d’apres lui, que « le film soit vu ». Les auteurs apprennent a apprécier
étre avec un producteur qui leur renvoie la balle, qui place la barre haut, notamment en
termes de public, et que leur producteur connaisse le marché.

Quand Bonello est venu nous voir, on lui a dit qu’on était pas les bonnes
personnes pour défendre son cinéma ’expérimental’’. S’il venait nous voir

35 Rencontre avec Pierre Salvadori et Philippe Martin, Cinéfabrique/Fémis, 11 mai 2020.
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nous, c’est qu’il voulait aller ailleurs. (...) De méme, Ozon a réalisé
beaucoup de films, il a re¢u beaucoup de succes : il n'a pas besoin d'un
producteur comme nous qui vienne le challenger dans ses idées. Il est trés
décisionnaire, c'est le seul réalisateur avec qui on travaille qui choisit
systématiquement lui-méme ses projets et qui refuse les propositions.
Pourtant, s’il choisit de rester avec nous, c’est pas pour la liberté qu'on lui
donne, mais parce qu'il sait que s'il était livré a lui-méme ou dans les mains
d'un producteur qui dirait amen sur tout, il finirait par s'auto-asphyxier.

Il y a donc un savant équilibre a trouver la-dedans, qui fait partie de I’intuition du
producteur et aussi des réalisateurs : comment réunir les conditions adéquates a une
création de qualité dans un art qui inclut cette dimension commerciale, dans ce champ
qui n’est pas un champ purement vide et ouvert a la création, mais qui est plein de mille
rapports de force et d’intéréts, et comment s’y positionner ; comment sublimer certaines
contraintes, en négliger d’autres, pour que cela nourrisse la création ? Cet équilibre se
trouve en deux temps. L’originalité de la voix de I’artiste sera préservée par tout le travail
que I’on fait en tant que producteur pour trouver les bons financeurs pour le film, lui
trouver son bon public, puis pour le distribuer d’une maniére adéquate. Avec le marketing
et le travail de distribution, nous essayons d’adapter le marché a ’originalité¢ du film.
Avec le travail de la presse, au fur et a mesure des années — car une carriere d’auteur se
construit sur le long terme®® — le gotit du public est amené a s’intéresser au travail d’un
réalisateur. Cela ne suffit pas toujours, donc dans une moindre mesure, le film doit aussi
s’adapter au marché, si tous ces efforts ne suffisent pas. Il y a toujours ce rapport
dialectique entre le marché et la création et c’est 1a que 1’on trouve 1’équilibre, sur le long

terme.

Pour revenir a la question du public, je conclurai que ce détour par une réflexion
sur la contrainte me convainc que si I’on est persuadé-e que la prise en considération du
spectateur et du public est importante (dans une mesure différente selon le type d’ceuvre
et le type de réalisateur/réalisatrice), il faut I’assumer et ne pas hésiter a en parler aux
cinéastes avec lesquel-le's on travaille, en trouvant les bons mots pour que cela soit
pertinent et cohérent avec le projet d’ensemble. Il ne faut pas se censurer au prétexte que
les auteurs ne comprendraient pas ces enjeux et seraient intéressés uniquement par leur
création. D’autant plus que nous avons vu qu’on ne peut pas vraiment séparer I’expression

de soi de 1’adresse a un destinataire.

36 David Thion et Thomas Pibarot ont beaucoup insisté sur ce point dans nos entretiens. Néanmoins, David
Thion souligne aussi qu’il faut déja, au départ, réaliser un bon premier film, qui fasse émerger une voix
singuliére, et recevoir au moins un succes d’estime, si 1’on veut espérer pouvoir tenir sur la durée.
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Enfin, je dirais que raisonner en termes de créativité vs contrainte ne semble pas
forcément la manicre la plus pertinente d’évoquer le rapport entre un-e cinéaste et son
producteur ou sa productrice. Les personnes avec qui je me suis entretenue ne se sentent
pas tres a I’aise avec ces termes. Elles évoquent plutdt un climat d’exigence mutuelle et
d’émulation. Finalement, convaincre les financeurs et le public est une conquéte que 1’on

fait ensemble, producteurs et réalisateurs, main dans la main, plutoét qu’en opposition.

¢) Une création plus collective ?

D’aprés Hitchcock, « la seule réponse qu’on ait trouvée jusque 1a au probléme de

I’écriture a ¢été d’employer plusieurs scénaristes pour travailler ensemble sur le méme
film »37. Une solution que 1’on pourrait envisager pour faire des films moins hermétiques

et plus généreux serait peut-étre d’aller vers une création plus collective, moins identifiée
a la personne de I’auteur-réalisateur. Les fréres Altmayer ont depuis longtemps initié des
projets ou scénariste et réalisateur ne sont pas la méme personne, en donnant également
une place trés importante dans I’identité du projet a I’acteur principal, sur un mode¢le
rappelant les films de studios de 1I’Hollywood classique. Mais c’est un modéle qui
s’applique, dans leur cas, moins a des films « Art et Essai » qu’a des films grand public
de qualité. Est-il possible de transposer ce modele pour des films « Art et Essai » ? Est-
ce que les producteurs et les auteurs d’aujourd’hui, voyant les réussites qui sont possibles
dans le domaine de la série, ou I’écriture est plus coopérative, pourraient étre tentés
d’essayer de transposer ce mod¢ele a I’écriture des films de cinéma ou simplement de

revaloriser le métier de scénariste ?

C’est un des problémes soulevés par le Club des 13 dans son rapport Le milieu
n’est plus un pont mais une faille pour expliquer la difficulté a développer des films du
milieu en France : « L’activité de scénariste n’a jamais ¢été valorisée en France et ¢’est un
probléme. Notamment a cause de la politique des auteurs qui a centré les choses autour

du metteur en scéne »*8. IIs ajoutent : « [aujourd’hui, le scénariste] n’est plus sollicité

37 « Bien stir qu’il y doit y avoir de la coopération, de la division du travail, tout le temps. Quand on dit
“Un homme seul n’a jamais fait un film’’, c’est totalement vrai. » écrit-il juste avant. (« Of course there
must be cooperation, division of labor, all the time. The old saying, "No one man ever made a picture," is
entirely true. And the only answer found so far to the writing problem has been to employ a number of
writers to work together on the same picture. »). A. Hitchcock, « Direction », art. cité.

38 Club des 13, Le milieu n’est plus un pont mais une faille, op. cit., p. 37.
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pour créer un monde de fiction avec le réalisateur, et atteindre une forme de vérité des
situations et du récit. Il n’est plus considéré que comme un “’technicien de la
narration’’. »*° Le Club des 13 plaide pour un renforcement du rdle des scénaristes et de
celui des producteurs, pour que le développement soit plus fécond. Il défend aussi 1’idée
de partager davantage la « paternité » de 1’ceuvre entre les différents auteurs afin que
ceux-ci puissent s’y investir pleinement et pas seulement comme des consultants ou des

« techniciens ».

Méme si la création devient plus collective, il reste nécessaire qu’un individu ait
un rdle de coordinateur et soit considéré comme 1’auteur principal, selon Vincent
Poymiro, qui a écrit et piloté plusieurs séries. Si I’on n’arrive pas a transposer le modele
de la création collective dans le cinéma d’auteur francais, c¢’est selon lui plutot parce que
trop peu de réalisateurs s’intéressent au fait de raconter une histoire. Quand il me raconte
sa collaboration avec Arthur Harari, il me semble que pour parvenir a une ceuvre
parfaitement équilibrée, a la fois accessible au public et développant un style tres
particulier, il peut étre intéressant de travailler a plusieurs, chacun développant des
sensibilités assez différentes :

Avec Arthur, on en est & notre troisiéme long métrage parce que lui-méme
inclut dans son travail artistique a la fois la question sur le genre et la
question de l'adresse, et évidemment la question de la place du spectateur.
Tout cela est parfaitement cohérent avec sa démarche d'auteur. Parfois il
arbitre en relativisant I’importance de 1’adresse au spectateur. Mais le fait
que je sois 1a, et que je rile quand j’ai I’impression qu’on oublie le
spectateur, fait que je I'aide a contrebalancer une cinéphilie qui pourrait étre
un peu fétichiste par endroits (il en est conscient), et son coté trés cérébral
qui le pousse a aller trés loin parfois la ou on pourrait mal le comprendre,
ou bien aussi ses échappées géniales de pure énergie qui doivent étre dans
I'ceuvre, mais dont il sait qu'elles doivent trouver un certain relief, étre
scandées de maniére particuliére pour que le spectateur en bénéficie.

Je trouve intéressante la maniére dont des auteurs-réalisateurs comme Arthur Harari, au
lieu de se protéger, ont I’intelligence de s’entourer de collaborateurs en qui ils ont
confiance pour les amener avec tact sur un terrain qu’ils ont peur de ne pas maitriser
totalement. On dirait qu’ Arthur Harari et Vincent Poymiro ont deux visions du récit et de
I’art qui sont différentes, et pour autant compatibles, mais il faudrait trop d’énergie, de
temps, de culture et d’intelligence a une méme personne pour réussir a faire cohabiter
toutes ces visions en méme temps dans un seul crane. On voit bien comment le dialogue

et la collaboration entre des personnes différentes mais partageant un terrain d’entente

3 Ibid, p. 43.
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peuvent étre fructueux. Idem quand Eric Altmayer parle de sa collaboration avec Bertrand
Bonello. Bien sir a la fin ’auteur arbitre. C’est tout a I’honneur des réalisateurs d’étre
capables de se laisser entrainer sur des terrains qui ne sont a priori pas les leurs. Quand la
collaboration fonctionne, en général les films qui en sortent sont des ceuvres marquées
moins par le compromis que par 1’addition des talents. Cela ne colle pas avec I’image que
I’on se fait traditionnellement du « génie », qui est forcément incarné par une personne
hors du commun. Mais il se pourrait que cette image soit en grande partie un mythe

véhiculé par la médiatisation du travail artistique.

En réalité, méme si un auteur est habité par son film, il peut arriver des moments
dans la création ou il est dérouté, ou il a vraiment besoin de « personnes qui I’empéchent
de perdre le cap »*°, qui peuvent étre des producteurs, des distributeurs ou d’autres
collaborateurs. En me racontant la création de Petit Paysan, Hubert Charuel m’a expliqué
comment c’est successivement lui, sa co-autrice, les producteurs puis les distributeurs qui
ont redressé la barre quand les autres n’avaient plus de recul. Heureusement qu’ils avaient
bien compris ou le film devaient aller sinon celui-ci aurait pu étre extrémement différent.
Certaines collaborations fonctionnent moins bien et font que le film se perd
complétement. Mais toute collaboration qui marche est une collaboration qu’il faut
cultiver. Cela nécessite d’avoir des personnes humbles, qui savent dire ce qui les géne au
bon moment mais ne pas accabler de doutes les créateurs quand ce n’est pas le bon
moment, et c’est un tact qui s’apprend et se pratique. Renforcer le rdle artistique des
producteurs et le métier de coscénariste peut permettre d’étendre la communauté de ces

compagnons de route pertinents autour de chaque réalisateur-ice.

Méme si les auteurs-réalisateurs sont ceux qui ont la plus grande intimité avec les
films qu’ils préparent et projettent, ces derniers ont finalement une certaine indépendance
par rapport a leurs auteurs, ils ne leur appartiennent pas intégralement : ainsi, selon Jean
des Foréts, « il faut se mettre au service du film plutot que de 1’auteur. 11 faut se focaliser
sur ce que le film a envie d’exprimer : “’qu’est-ce que le film propose ?°” Ca c’est une
chose sur laquelle on peut travailler collectivement. » Ce qui n’empéche pas d’avoir du
respect pour les créateurs et de les encourager dans leur propre quéte de I’inspiration. 11

faut simplement dégonfler les problémes d’ego qui s’infiltrent dans toute création

40 Entretien avec Hubert Charuel.

66



artistique. Et, de cette manicre, on apergoit 1’ceuvre dans son plus simple appareil : la

communication d’une émotion a un groupe de spectateurs.

I11. 3. / La curiosité envers le public : un savoir et un savoir faire qui restent

encore largement a cultiver

a) Proposition d’une typologie des différents rapports au public

Aprées avoir échangé avec des professionnels autour de ce théme, il me semble
constater que tous les auteurs (et, par extension, les producteurs) s’inscrivant dans le
domaine de I’Art et Essai peuvent étre rangés dans 3 catégories différentes selon le
rapport qu’ils entretiennent a la question du public. Ce rapport change en fonction de la
personne mais aussi en fonction du projet : ainsi, il est possible qu’une personne qui se
range dans 1’une des catégories crée un jour un projet qui lui impose une autre catégorie.
Et les objectifs peuvent se combiner, mais il me semble que, pour chaque créateur et pour
chaque projet, ’'un des objectifs prend le dessus. La premiere catégorie est celle des
créateurs qui cherchent avant tout a s’exprimer. La deuxi¢me catégorie est celle des
créateurs qui cherchent avant tout a transmettre quelque chose au public ou a une partie
du public. La troisiéme est celle de ceux qui cherchent avant tout a provoquer quelque
chose chez le spectateur (une émotion ou une réaction).

Se situer dans 1’une ou I’autre de ces catégories entraine des choix esthétiques et
éthiques et rend plus facile de trouver des personnes avec qui il sera possible de bien
s’entendre et de travailler en bonne intelligence. Nous ne pourrons jamais tous nous
mettre d’accord sur le role que joue le cinéma dans la société et dans I’histoire de 1I’Art,
mais c’est parfois plus simple d’étre entouré de collaborateurs avec qui nos vues ne sont

pas trop divergentes.

J’ai constaté que, dans I’espace des films du milieu, on trouvait des auteurs des 3
catégories. Tout le monde n’est pas obsédé de la méme maniére par le fait de transmettre.
Nicolas Pariser, par exemple, qui a pourtant réalisé un film au propos extrémement clair,
Alice et le maire, a « envie d'étre entendu, a [sa] modeste mesure, mais pas de changer le
monde » : « Si 10% des gens comprennent mon film, je suis content. Si mon film n'est
pas compris, ¢ca ne m'empéche pas de dormir. » Il réalise des films avant tout pour I’amour

de D’art, pour atteindre une pensée complexe sur des sujets qui I’intéressent. La quantité
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de gens qu'il touche n’importe pas, en revanche — et en cela il est plus réaliste
qu’idéaliste — il faut qu’une certaine quantité de gens aille voir son film pour qu’il soit
rentable, c’est pourquoi il s’emploie a ce que son film soit accessible et attirant pour le
public, sur le fond et la forme du film lui-méme, mais surtout grace au casting et au sujet
du film. Il me semble que Nicolas Pariser fait donc partie de la premicre catégorie de
réalisateurs. Pierre Salvadori a une tout autre vision du cinéma : a I’inverse de Nicolas
Pariser, il se dit « obséd¢ par I’idée de transmettre ». Transmettre de la vitalité, et ’idée
que 1’on peut sortir de la dépression, par la comédie, qui est selon lui le genre de
« I’apologie de la vitalité ». Il se donne pour objectif de communiquer le rire et méme, si
possible, le fou rire, qui agira comme une sorte de catharsis. Il est naturel que les
réalisateurs qui se retrouvent dans cette catégorie, celle de ceux qui cherchent avant tout
a transmettre quelque chose, soient davantage obsédés par le spectateur que ceux qui se
retrouvent dans la premicre catégorie. Pierre Salvadori distingue bien 1’obsession du
public de I’obsession de faire des entrées. Il refuse de céder a certains effets faciles de la
comédie grand public pour faire des entrées, rendre son film plus facile a vendre et
toucher plus de monde, car il souhaite atteindre I’excellence du genre, c’est-a-dire une
certaine poésie, et parce qu’il se donne des objectifs d’excellence formelle trés hauts.
Enfin, la derniére catégorie, celle de ceux qui cherchent avant tout a provoquer quelque
chose chez le spectateur, a le faire changer d’avis, a I’obliger a se positionner, est plus
rare. Ce sont ceux qui, a la maniére du cinéma d’agit-pop, veulent que le film sorte de la
salle obscure, qu’il agisse sur le spectateur. En stage, avant d’entrer a la Fémis, j’avais
travaillé sur la sortie du documentaire Merci patron ! et je garde de la rencontre avec
Francois Ruffin (a I’époque un total outsider, étranger au milieu du cinéma et a ses codes)
cette idée stimulante qu’un film peut aussi n’étre qu’un moyen de provoquer quelque
chose (en I’occurrence, la mobilisation Nuit debout, au lancement de laquelle le film a
participé) et non pas une fin en soi. J’aime beaucoup cette idée et cette démarche parce
qu’elle est beaucoup plus participative dans sa considération du spectateur. C’est un vrai
défi que de garder le spectateur actif. C’est ce qui fait la singularité d’un cinéaste comme
Ruben Ostlund. Il prend soin, dans ses films, non pas d’argumenter un message pour le
transmettre au spectateur de manicre unilatérale et verticale, mais de disséquer un
probléme trés complexe (les inégalités sociales, les impasses du modele de la famille
nucléaire ou le réle de I’art en société par exemple) et de proposer différentes pistes de
réflexion, différents arguments au spectateur pour que celui-ci puisse débattre du

probléme et se positionner par rapport a lui, sans prendre une position clairement
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identifiable. Impossible de ne pas discuter d’un de ses films avec la personne qui nous
accompagne lorsqu’on sort de la projection, tellement Ruben Ostlund nous oblige a nous
faire chacun un avis sur les problémes qu’il expose. J’aime beaucoup ce rapport
horizontal au spectateur, je le trouve trés rare — je pense que c’est pour cela que les films
de Ruben Ostlund déroutent autant une partie du public et de la critique, notamment parce
qu’on n’est jamais slr d’étre d’accord avec lui, on n’arrive pas a saisir son point de vue,
cela ne correspond pas a I’expérience que 1’on a du cinéma en général. Ce rapport
interroge notre vision de 1’artiste qui exprime quelque chose a un spectateur. Cette
démarche oblige a sortir le récit de sa cloture sur lui-méme et met en évidence la relativité

des valeurs et le chaos du monde.

I1 peut étre utile de savoir ou le réalisateur avec qui 1’on travaille se situe dans
cette typologie pour éviter les malentendus, pouvoir lui faire des retours adéquats et
trouver le financement qui conviendra le mieux a son projet. Dans chacune des catégories,
on décide aussi de s’adresser, en plus, a un plus ou moins large public. Ces choix changent
selon le projet et selon le moment de la vie, comme me le disent Vincent Poymiro et Jean
des Foréts :

On fait le choix d'une certaine adresse. C’est pour cela que je peux aussi
bien travailler avec Raphaél Nadjari que sur une série comédie loufoque
pour la télévision. En ce moment, je suis dans une étape de ma vie ou j'ai
choisi la télévision parce que j'ai envie de m'adresser au plus grand nombre.
La télévision c'est I'endroit ot on se pose le plus la question de l'adresse, et
I’adresse la plus complexe, ¢’est-a-dire au plus grand nombre. Aujourd'hui
je consacre plus de temps a cette forme 1, ce n'est peut-étre pas pour
toujours.

— Entretien avec Vincent Poymiro

Mon idéal ce serait : deux tiers des films on les élabore ensemble, dans une
forme de coopération, en prétant une attention particuliére au scénario et a
la maniére dont la narration engage le spectateur, et le dernier tiers, ce serait
des films qui mettent plus en application cette politique d’auteur, on leur
laisse plus les coudées franches, parce que ¢a peut donner des choses
intéressantes. C’est important qu’il continue a y avoir la place pour ¢a.

— Entretien avec Jean des Foréts

Enfin, la derni¢re donnée qui influe beaucoup sur le rapport au public, c’est la
temporalité : dans quelle temporalité on pense le film. On peut penser le public du film a
plus ou moins long terme, pour la postérité ou en réaction directe a son époque. Les deux
démarches sont complétement valables et elles demandent parfois aux producteurs et aux

auteurs des intuitions et des références tres différentes. Pour David Thion cette donnée
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est primordiale. Il ne veut pas faire des films qui vont complétement contre 1’époque,
mais il pense le développement de la carriere des auteurs avec qui il travaille sur le long
terme :

Il faut penser a long terme. Je vais caricaturer un peu mais, par exemple,
Renoir, ses meilleurs films, ceux qui sont les plus complexes, sont ceux qui
ont été le plus mal regus a leur époque, tandis que ses moins bons films,
comme La Marseillaise, plus faciles a comprendre, plus militants, plus
didactiques et plus binaires, ont été€ bien mieux regus en leur temps.

Pour que je décide d’accompagner un auteur, j’ai besoin d’avoir la
conviction profonde que c’est quelqu’un qui va s’inscrire un peu dans la
durée. On fait le pari que le film sera cohérent avec ses films suivants et
qu’on pourra les regarder ensemble, dans une rétrospective, que ce sont des
films qu’on aura encore du plaisir a regarder dans 15 ans. Par exemple, il y
a déja des rétrospectives de I’ceuvre de Serge Bozon, parce que c’est un
cinéma particulier, qui s’inscrit dans le temps, parce que ce sont des films
de qualité. On ne fait pas du prét a consommer. Parmi les films qui sortent
chaque semaine, il y en a beaucoup trop qui sont du prét a consommer.

b) Un rapport personnel au public

Les créateurs du « milieu » auxquels je me suis intéressée, dont je trouve les
ceuvres particulierement accessibles en méme temps que belles, poétiques et exigeantes,
ont souvent évoqué leur sentiment d’avoir un devoir envers la classe sociale dont ils sont
issus — car plusieurs d’entre eux viennent d’un milieu ou le cinéma d’auteur ne fait pas
particulierement partie de la culture (comme bon nombre d’entre nous).

J'ai envie de payer mon tribut en tant que petit fils d'ouvrier et homme de
gauche, au fait que le cinéma ait été I'art de tous : c'est un art populaire, le
cinéma, comme avant lui le roman policier, le roman feuilleton, qui
préfigurent la série. A I’époque c¢’étaient des formes qui s'adressaient non
plus a I'élite, non plus aux mécenes, mais a tous.

— Entretien avec Vincent Poymiro

Je me dis jamais « il faut », aucune injonction, a part celle-1a : je ne veux
pas faire de film qui fasse une distinction entre ceux qui vont comprendre
et ceux qui ne vont pas comprendre, une distinction sociale et culturelle. Je
veux que mon film soit compris par n’importe qui. Je demande tout le
temps « est-ce que ¢a on comprend ? » etc. aux lecteurs du scénario et aux
gens qui viennent aux projections. Comme je viens d’un milieu social
¢loigné du milieu du cinéma c’est plus facile pour moi d’avoir une idée de
qui est ce « n’importe qui » et comment il pense.

— Entretien avec Hubert Charuel

Pierre Salvadori, quant a lui, évoque le souvenir de la circonspection de ses parents quand

il leur a annoncé qu’il allait faire du cinéma. Il dit que c’est en partie pour les convaincre
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qu’il se contraint a étre efficace et pas ennuyeux, dans ses ceuvres*!. Un ami réalisateur
originaire d’une région ouvriere me dit qu’il se demande toujours si ce qu’il écrit peut
intéresser ses amis de Calais : il leur pitche ses histoires et voit leur maniere de réagir,
c’est sa manicre de rester en contact avec un public qui n’est pas trop cinéphile et qui ne

baigne pas dans I’industrie.

On voit que chacun se crée une sorte de référent qui lui sert de spectateur mode¢le.
Cela peut aider parfois a se détacher d’un gotit un peu trop élitiste, qui n’est pas toujours
de trés bon conseil : par exemple, quand Hubert Charuel a eu 1’idée du titre de son film,
Petit Paysan, il a regu dans le milieu parisien beaucoup de dédain pour un titre qui
paraissait « facile » et dont la simplicité était rédhibitoire pour beaucoup. Il a su, en se
décentrant de ce gott, assumer ce titre, qui est pour beaucoup dans le succés du film,

selon les distributeurs et Hubert Charuel lui-méme.

¢) Le spectateur : un autre ?

Dans le milieu parisien du cinéma et de la création audiovisuelle, sommes-nous si
¢loignés du golit du public ordinaire ? Le spectateur est-il trés différent de nous ? C’est
une question que je me suis beaucoup posée et a laquelle il est assez difficile de donner
une réponse précise seulement a partir de témoignages de personnes de I’industrie, sans
passer par une analyse sociologique quantitative et qualitative plus rigoureuse.

I1 est évident que ce n’est absolument pas la méme chose de regarder un film parce
que c’est notre travail ou parce que 1’on sort apres sa journée de travail, pour se divertir,
tout comme il est tres différent de voir un film quand on est cinéphile de quand on ne I’est
pas ou peu. Mais il est difficile aussi, pour les acteurs du monde du cinéma, de s’efforcer
de penser comme un autre. Les professionnels que j’ai interrogés critiquent une vision
condescendante du grand public « stupide », « incapable de lire une ceuvre complexe »
partagée par une partie des décideurs*2. Ils font en fait souvent référence a leur goiit propre
comme ’une des meilleures boussoles. Méme les distributeurs du Pacte, que 1’on pourrait
imaginer davantage animés par des estimations du potentiel commercial des films,

s’engagent sur un projet seulement lorsqu’ils ont un coup de cceur personnel. En

41 Interview de Pierre Salvadori, Hors-Série, art. cité.

42 Cf I’extrait de I’interview de Nicolas Saada mis en exergue de ce chapitre, qui exprime bien la position
que partage la majorité des personnes que j’ai interrogées.
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contrepartie, ils se forcent a cultiver une cinéphilie trés éclectique, ce qui n’est pas
vraiment un effort car c’est la maniére dont, personnellement, ils apprécient le cinéma :
«quand on aime le cinéma, on aime tous les genres de cinéma » affirme Thomas
Pibarot*®. Certains réalisateurs font référence au cinéphile qu’ils étaient quand ils étaient
adolescents ou jeunes adultes et se réferent a cette expérience primaire de spectateur

quand ils se demandent si leur film est intéressant.

Le plaisir que I’on a comme spectateur devant un type de film ou un autre, un vrai
plaisir primaire et simple, nous aide a déterminer quel film on a envie de réaliser, de
produire ou de distribuer. Il ne faut pas étre snob avec son propre gout, assumer d’étre
éclectique et de partager des plaisirs avec un public plus large**. Ce n’est pas un plaisir
terre a terre et bas de plafond, ce peut étre un plaisir exigeant :

On a la chance dans notre malheur de voir un public qui se restreint un peu
— moins en nombre que relativement au nombre de films (trop de gens
vont voir les mémes gros films américains) : les gens vont au cinéma. C'est
un input culturel, intellectuel et affectif extrémement fort dans le monde
dans lequel on vit, monde de l'acces direct a l'information. Donc on a des
gens qui font une démarche positive de sortir de chez eux pour aller voir
un film, un spectacle, se mettre a la disposition du film pendant une heure
et demi. C'est un public trés alerte ! Méme quand il s'agit d'une comédie.
Ce n'est pas du tout la méme chose sur les plateformes ou les films sont
destinés & une consommation quotidienne — il y aura toujours une
différence notoire pour moi dans la conception et dans I’ame d’un film qui
ambitionne encore de réunir des gens dans un méme lieu, par rapport a la
production de flux.

On a un public qui est exigeant par la force méme d’aller au cinéma. Les
films se plantent souvent parce qu’ils n’ont pas été au niveau de I’exigence
de leur public.

— Entretien avec Eric Altmayer

C’est donc au nom du public qu’on peut se permettre d’étre exigeant. Ce n’est pas une
exigence « pour I’amour de I’Art », mais au nom de cette expérience de spectateur, qui
va « se mettre a disposition » d’un spectacle pendant une heure et demi, ce qui est une
démarche trés généreuse, s’inscrivant dans un échange de bon procédé : tu me fais
confiance pour te satisfaire, je te donne un spectacle a la hauteur de tes attentes. D’apres
Eric Altmayer, le public n’est finalement pas si éloigné de lui-méme et de son goit
propre : lui aussi veut du spectacle et de la qualité (dans le jeu, les dialogues, la complexité

du film). Affirmer cela, ¢’est aller a contre courant du constat que la plupart des films qui

43 Entretien avec Thomas Pibarot.

4 Par exemple, Hubert Charuel m’a raconté qu’au moment de la genése de Petit Paysan, il avait I’intuition,
contre une partie du milieu, que le sujet des paysans pouvait intéresser du monde, parce qu’il regardait
L’amour est dans le pré et qu’il voyait que 1’émission réalisait des cartons d’audience.
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font des cartons sont assez bétes ou cedent a des facilités narratives et émotionnelles.
Toutefois, ce public du milieu existe, il est assez large et on peut faire le pari que plus on
lui proposera de contenu qui, sans étre formaté, répond a ses attentes de manicre

audacieuse, et plus il ira au cinéma®.

Boris Pugnet, qui fait du marketing dans le milieu du cinéma, propose un exercice
pour s’entrainer a se mettre dans la peau du public ordinaire et/ou de publics spécifiques
différents. C’est un jeu qui s’appelait a 1’origine le « Bet Club» et auquel des
professionnels de la distribution et de la vente jouaient chaque semaine : cela consiste a
parier sur le résultat final que feront les films dés le jour de la sortie, juste a base des
¢léments marketing et du plan de sortie. Selon lui, c’est un bon exercice, qu’il faut faire
sur le long terme et régulierement pour réussir a s’améliorer. Il est impossible de parvenir
totalement a cerner les gotits du public, d’autant plus qu’il faut toujours €tre un peu en
avance sur I’air du temps lorsqu’on produit, mais cela permet de corriger certains biais
que I’on a dans notre appréhension de publics qui ne nous ressemblent pas. C’est un bon
exercice a faire pour des producteurs, qui ne connaissent pas toujours si bien que cela le

marché et qui rechignent parfois a s’y intéresser.

Faire un film de cinéma, c’est forcément croire au partage des émotions et des
réflexions, donc a une certaine universalité de ce que 1’on ressent. Pour que les films
soient profonds et authentiques, il est trés important que les réalisateurs et les scénaristes
cultivent leur subjectivité, qu’ils parlent de ce qu’ils connaissent. Parler de soi n’est pas
incompatible avec le fait de toucher les autres. Il y a différentes maniéres d’exprimer
I’intime, ce n’est pas toujours de maniére nombriliste. C’est ce qu’explique Pierre
Salvadori : il dit que son instinct le pousse a partir toujours de quelque chose de tres
intime, de ses états d’ame, mais qu’il trouve qu’il y a « quelque chose d’un peu vulgaire
dans le fait de se dévoiler de but en blanc », de maniére naturaliste — il évoque alors Les
Apprentis, son film le plus proche d’un style naturaliste et intimiste —, alors il préfére le
sublimer sous la forme de comédies. C’est cette sublimation qui va permettre de faire se

rejoindre soi et les autres et qu’il faut parvenir a trouver, d’une maniere ou d’une autre,

45 C’est ce que nous a dit Vincent Maraval : « Il faut penser au public, méme si ¢a fait peur, parce qu’il y a
un gros public mainstream pas trés intéressant. Il y a un public du milieu qui n’est pas pour le formatage,
qui cherche de I’audace. » (Rencontre avec Vincent Maraval, Fémis département production, juin 2020)
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qu’elle soit de I’ordre de I’'universel, du fédérateur, du beau, d’une originalité cool, d’une

vérité confondante, ou d’une profonde authenticité.

Notre gott personnel a donc une certaine universalité, a la condition de faire
régulierement I’exercice de se décentrer de soi, d’essayer de comprendre ou en sont la
société et le public de cinéma actuellement. II est inutile de regarder le public de haut, de
penser qu’il a un gott totalement différent du notre. Mais il est également faux de penser
systématiquement que ce qui nous intéresse intéresse aussi les autres et c’est notre role,
en tant que producteurs et productrices, de jouer ce rdle face aux cinéastes avec
lesquel-le-s on travaille, de les aider a prendre conscience de I’intérét que peut avoir une
autre personne pour ce que ce-tte cinéaste a a raconter ou a montrer. Ce talent que 1’on
doit avoir, comme producteur, est de I’ordre de I’instinct, un instinct qui s’acquiert avec
le temps, 1’expérience, I’ouverture d’esprit. Chacun développe le sien propre en fonction
de ses gotts, ce qui lui permet de trouver ou non sa place sur le marché. Sortir de certains
dogmes tels que « tout ce qui compte c’est le style / I’auteur » ou « tout ce qui m’intéresse
intéresse nécessairement tout le monde », arréter d’utiliser de maniére péremptoire
certaines valeurs comme la « beauté », I’« art », cesser de céder a un snobisme un peu
grégaire en fustigeant ce qui nous parait trop « facile », trop «efficace » ou trop

« vulgaire » peut également aider un peu.
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CONCLUSION

Au début de ma recherche, j’ai commencé par demander a mes interlocuteurs
comment faire pour que les auteurs s’intéressent davantage au public, mais ma question
a surtout suscité de I’incompréhension. Méme si on partait du principe qu’il y a une
déconnexion entre les films d’auteur et le public (principe auquel certains interlocuteurs
n’adhéraient pas, de toutes fagons, ou pas complétement), cela ne signifierait pas que la
seule ou la meilleure mani¢re d’y remédier serait de sensibiliser les auteurs a cette
question la. Il peut y avoir d’autres solutions. De mani¢re générale, il semble que les
auteurs et le public sont des concepts que 1’on a du mal a associer. J’ai progressivement
compris que ma question n’était pas la bonne. J’espére que j’ai réussi a montrer
différentes voies possibles pour se reconnecter avec le public d’une maniére ou d’une
autre, sans forcément intégrer le concept de public en tant que tel dans son travail, qui est
a la fois beaucoup trop flou et beaucoup trop concret pour étre opérant. Cette question se
diffracte et apparait sous différentes formes dans le financement, dans notre
positionnement dans I’industrie et dans les valeurs auxquelles nous nous référons quand
nous créons des films. Chacun peut approfondir la question du rapport au public a

I’endroit qui lui convient le mieux.

Pour faire le tour de cette réflexion sur le public, il aurait fallu élargir au-dela du
contexte de la relation producteur-auteur, en consultant d’abord des exploitants et des
diffuseurs, car il est certain que I’analyse du public aurait été largement enrichie par leur
expertise. J’aurais aim¢ avoir le temps et I’espace de le faire dans ce travail, mais ¢’aurait

¢été un travail beaucoup plus long a entreprendre.

Une autre limite de ce travail vient du fait que, pour les besoins de mon
argumentation, j’ai eu tendance a caricaturer certaines positions, notamment la position
« artiste », « auteuriste ». Les choses sont bien slir beaucoup plus complexes que cela.
Drailleurs, tout le monde n’est pas d’accord sur le point de départ de mon raisonnement,
qui est qu’il y a une certaine déconnexion entre le cinéma d’auteur et le public. Cette
position idéologique « artiste » radicale que je questionne est en réalité trés minoritaire
dans I’industrie (dont la Fémis est un miroir déformant). Toutefois, je pense que la
cohérence de ce discours, qui tient a la pureté de ses valeurs, a tout de méme une influence

importante sur notre systéme (nous avons vu, d’ailleurs, que la France a une histoire
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particuliere avec le purisme artistique). Je pense aussi que nous nous réfugions trop
souvent derriere la « radicalité » pour cacher notre paresse a nous faire comprendre et a
nous mettre a la place des autres. Il est beaucoup plus clair maintenant pour moi que les
valeurs que je veux défendre ne sont pas celles de la radicalité, ni du purisme, mais que
ce qui me stimule dans cet art hybride et populaire qu’est le cinéma, c’est la recherche de
I’équilibre entre la pensée et le divertissement, entre le vulgaire et le sublime, entre le
simple et le sophistiqué. Contre les puristes de tout poil, il est possible de défendre une

esthétique de I’impur et du mélange, qui a sa propre beauté et sa propre complexité.
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